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Sunus

Berdiicesi bu sayisinda ¢ocuklugun mavi gokyiiziinii evlerinize
getiriyor. Cocuk ve edebiyat iliskisini merkeze alan bu sayinin dosya
konusu ise ¢cocuk ve felsefe olarak planlandi. Son yillarda ¢ocugun
sosyo-kiiltiirel agidan “merkezi” bir konuma yerlesmesiyle psikolo-
Ji, sosyoloji, egitim, din ve edebiyat
alanlarinda ¢ocuk merkezli yaklasimlar
onemli birer aragtirma konusu haline
geldi. Cocuk ile felsefe iliskisi de bu
baglamda ele alinan tartisma alanlarin-
dan biridir. Cocuk edebiyati metinleri
gerek gorsel tasarimlari gerekse ya-
zinsal icerikleriyle birer felsefi uyaran
olarak islev gérebilir. Bu durum, ¢ocuk
metinlerinin sanatsal ve estetik dege-
rini ortaya koyarken ayni zamanda,
elestirel diisiinmenin olanaklarini da
cocuklar icin genisletir. Boylece ¢ocuk,
soru sormaya ve sorgulamaya tesvik
edilir. Biz de bu sayida ¢cocuk ve felsefe
iliskisine odaklandik. Yazarlarimiz Vefa
Tagdelen, Abdullah Harmanci, Aysegiil
Sozen Dag, Sema Bayar, Sanem Kara-
man, Feyza Nur Emiroglu, Ayse Nur
Bicer, Merve Uygun, Gurbet Liiy Cocuk ve Felsefe dosyamiza katki
saglayan isimlerdi.

Aysegiil S6zen Dag, ¢ocuk edebiyatinin odiillii yazarlarindan sair,
yazar ve editor Vural Kaya ile cocuk ve edebiyat iliskisine dair bir soy-
lesi gerceklestirdi. Bu sayimizda ¢ocuk yazarlarimizi da dergimizde
agirladik. Asya Giilay Emiroglu, Hiimeyra Yagmur Akgiin ve Yagmur
Atay’in kaleme aldig1 masallar, Berdiicesi'nin ¢cocuk okurlartyla bulug-
tu. Sevde Goziikara'nin “Ay1 Zorbi” masali ise bu saymnin ¢ocuk okur-
lara agilan kapilarindan biri oldu. Ayse Altintas, Mustafa Ruhi Sirin’in
cocuk siirlerine dair inceleme yazisiyla bu sayida yer ald1.

Meryem Kili¢, Aysegiil S6zen Dag, Niliifer Zontul Aktas ve Giilgin
Ahiska bu sayida siirleriyle yer aldilar. Derya Gezgin, Birgiil Temur;
Fatma Unsal, Tugce Gék, Fatma Nur Kayik¢i, Efdal Okcu bu saymnin
Oykii yazarlariyd). Hatice Ucar, Hatice Mert Yunak, Fatma Giilsen Kogak,
Derya Kurtoglu, Sedanur Cetinkaya Kara, Meryem Esen, Dilek Altundag,
Ebru Ozdemir ise deneme ve inceleme yazilari ile Berdiicesi Yaz sayi-
sina katki sagladilar.
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OYKU | SULE KOKLU

YAGMUR YAGDIGINDA
SEMSIYENIN ACILMASI BEKLENIR

neredeyse damarlari c¢atlayacak, bagiriyorlar yere inerken.
uzglinim cok hichiri degmeden birbirine. ¢antalari dopdolu
okuldan cikiyor cocuklar. gok alabildigine, otoblsler de.
onceden soylenmis olabilir diye soylemekten vazgeg
degmeden birbirine. havada sicaklik on dort. kalbimiz gecip
gidenlerin kaydini tutuyor. kayit tut.

baslayan tufan tasan su
pismanlik kendi dilinde
su var bir de aziz sepet Nil'de
akiyor
sivi hali maddenin kaginci aglamak kontrol
noktasi

bu yuzyilin obur yuzyilla
savasl bitmiyor akip gider savas
bunu kabullenmek
buyuk damla ogretiyor kuglige
karismayi yer altina

ben bu denizi de gecerim bircok sey unutuluyor
bu bir dongu akan seylerin

dongusu

duzensiz dallar camur ayaklara gucluk ¢ikariyor

aldirmiyor yagmura kulaklikta muhtemel yiksek ses. yiiksek
kaldirimda. yerler islaniyor oda kucuk. en cok omzumdan yere.
neredeyse damarlari. tohumlar ¢ok cabuk yiikseliyor. duayla
serpmisti, ne glzel serpmisti. benden birka¢ nesil Once.
yanik yuzunu yakaliyor gunes. tarlanin ortasinda. ¢ok balik
var deniyor bir dalsan denize. ruyada gemide yolculuk, ¢ok
gemide. dalga sesine alistim ama tufanin sesine. baslangig
tarihleri ve bitis. elbette baslangictan sonra bitis. oda ¢ok
kucuk. bereket oyle bir sey. gecen yilin mahsulu. ciimleye iyi
niyetle basliyorum. climleyi iyi niyetle.



“Allah
bilirdi

bir, ciimle
kapilarin
anahtarini.”
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YALANCI OLMAK ZORUNDA

KALAN COBAN
FATMA UNSAL

Peri padisahinin kizi, elinde kemani kirlara ¢iktiginda bir ¢o-
bana gonliinii kaptiracagini bilemezdi. Madem kaptirdi; cobanin
onu sevmeyecegini, isinin giicliniin kirlar ve koyunlari olacagini
da bilemezdi. Madem onu da bilemedi; padisah kizi olmanin her
seyi cozemeyecegini, kalp gibi girift bir organin hicbir padisah-
ta anahtarinin olmadigini da bilemezdi. Allah bilirdi bir, climle
kapilarin anahtarini.

Zavalli coban da bilemezdi. Koyunlarini agildan cikarip yola
diiziildiigiinde birazdan basina gelecekleri. Koyde kizlarin bir teki
bile yiiziine bakmazdi ¢cobanin. Eh, cobandi. Cobana varilir miydi?
“Hepsi,” diyordu anasi; “Hepsi sehre gelin gidecegim diye bir tiirkii
tutturmus, onu caliyor. Bu siimiikliileri sehirde kim ala acaba?
Saclarinin percemini ¢ikarmakla olmuyor o.” Ustiinde durmuyordu
¢oban. Hatta varmasinlar, daha iyi diyordu. Kim ugrasacak? Anasi
evlendirdiginde geliniyle yasamanin diisiinii kurarken hele. Onun
dirdirina hangi celik yiirekli dayansin? “Varmasinlar ana,” diyor-
du. “Vallahi benim evlilikte goziim yoktur. Ikimiz yasar gideriz.”
Oglan boyle diyordu demesine ama anasinin ikna olacagi yoktu.
Ama bilseydi bir kizin oglunun basina agacagi isleri...

Neyse ne, peri padisahinin kizi, kisi hiiviyetini gizleme yii-
kiimliiliigiinden dolay1 adini veremiyoruz, giizelce kuruldu bayirin
basina. Etten kemikten degil de adeta ipekten. Riizgar vurunca bir
dalgalantyor, saclari elleri ayaklari riizgarla bir oluyor sanki. Hava
dalgalarina karistyor. Hava gibi bir sey oluyor. Dedik ya, ipek bir
sal miibarek. Ayaklarini uzatti. $oyle derin bir nefes gekti. icine
dolan hava bilemedi ilkin burasi nere. Ciger yerine bir cicek tarlasi.
Karsilari izledi sonra. Camlar, meseler ne giizel siralanmisti. En
tepede bir yayla. Yayla evlerinden ¢ikan ciliz dumanlar. insanlara
acidi peri padisahinin kizi. Usiimek ne biiyiik imtihandi. insan
olmak ne biiyiik imtihandi. Su Allah’in daginda bile neredeyse
yapayalniz yasarlarken isin icinden ¢ikamiyorlardi. Kavgalart,
oliileri, diigiinleri hi¢ bitmiyordu. Bunlari diisiiniince igi sikildu.
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Usiidii sonra. Periler sikintiya diisiince iisiirlerdi.

Eline aldi kemanini. Varla yok arasi ¢enesinin altina yerles-
tirdi. Basladi calmaya. Goziinii kapatip ezginin ritmine kendini
kaptirinca uzaga firlatirdi insan1 miizik. Kimisi notalarin {istiine
tirmanir, son siirat kacardi bulundugu ortamdan. Bir kemancinin
soyle dedigi anlatilirdi: “Kemani elime alinca onun beni kagirdigi-
ni hissediyorum.” Kiz ¢aladursun, ¢oban koyunlariyla ¢ikageldi.
Kulagina bir ses calindi ama orali olmadi. Kizin kotii caldigi
yoktu. Bilakis kizin s6ziinden ¢ikmiyordu keman. Oyle hisli bir
ses yayllmisti ki cayira. Coban aliskin degildi boyle seslere. Giizel
de herkese giizel gelmez ya. Giizeli fark etmek icin bir aginalik
yakalamak gerek. Coban bir asinalik bulamadi ama kiz basini bir
aralik kemandan kaldirinca ¢obanin yiiziinde buldu bulacagini. O
saat vuruldu. Coban bir golgelik bulmus, uyuklamaya baslamisti.
Koyunlar, yaziya yayilmislar; usuldan kemiriyorlardi otlari.

Kiz, keman ¢almay1 birakti. Solugu ¢obanin yaninda aldi.
Yiiriimedi ama. Akti. Oldugu yerden ¢obanin yanina akti. Bakti
ki oglan uyuyor. Giines yanig1 suratini izledi. Hepsi bir ayar kir-
piklerini, seyrek kaslarini. Kizila ¢alan saglarini. “0,” dedi. “Bu,
o. Riiyalarima gelip duran.” Uyandirsa olmayacak. Uyandirmasa
sabr1 el vermiyor. “En iyisi keman ¢almak. Uyanirsa ne ala. Yoksa
kendimden bir iz birakmis olurum uyanmasa bile,” diye diisiindii.
Basladi icli i¢li calmaya. Coban basta iyice daldi uykuya. Derken
goziinii araladi ki su kusu gibi bir kiz elinde bir calgi, devinip
duruyor. Urktii tabii. “Sen de kimsin?” diye firlad1 ayaga. Kiz,
calmay birakip ayaga kalkti. “Ben peri padisahinin kizi falanca
falanca. Peki ya sen kimsin? Riiyalarima gelip dururdun. Séyle
hadi, kimsin?”

Coban, peri padisahini duyunca daha da iirktii. Besmeleyi bes-
meleye uladi. Carpilmaktan Allah’a sigindi. Anasinin anlattiklarini
hatirladi. Koylerinden biri, bir peri kizina sevdalanmis da evini
barkini birakip gitmis. Geldiginde akli basinda degilmis. Aman
Allah korusun. “Cobanim. Sana zararim dokunmaz. Ama senin
de bana dokunmasin. Git hadi git.” Kiz, anlamadi tabii. Tam bir
sey daha diyecekti ki oglan kact1 gitti. Kiz boynu biikiik kalakaldi.

Sevdalik... Basa geldi mi gecmis olsun. Peri padisahinin kizi
olsa ne fayda. Sonraki giinler de geldi cayira. Oglani uzaktan
izledi. Ama cesaret edip gidemiyordu yanina.

Bakt1 ki boyle olmayacak, yeniden gitti yanina. Urktii yine
coban. Diline besmeleyi yerlestirdi hemen. “Korkma,” dedi kiz.
“Benden sana zarar gelmez. Gonliim akiverdi sana.” Bunu duyunca
coban daha da iskillendi. Koylerindeki aklint kaybetmis adam,
hayal balonunun icinden el sallayiverdi. “Sen de beni bir giin
sever misin ki?” Ebleh ebleh bakti1 oglan kizin suratina. Kiz biraz



“Giizel de

herkese giizel
gelmez ya. Giizeli
fark etmek igin
bir aginalik
yakalamak
gerek.”
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sinirlendi. “Yalandan da
olsa desen ne var? Se-
verim belki desen. Ben
de umut etsem.” Kendini
toparlayan ¢oban, “Ben
yalan sGylemem hanim,”
dedi. “Soylemem. Kork-
tum senden. Cok giizel
de olsan korktum. Sev-
mem seni. Var git hadi.”
Peri padisahinin kizi
{iziintiiden siliklesmeye
basladi. Gitgide kaybo-
luyordu. Goziinden yas
degil de saydam inciler
dokiiyordu. “Yalandan
sevseydin de olurdu.
Sevgim bana yeterdi. Di-
lerim agzindan bundan
sonra tek bir dogru soz
cikmaz. Dogrular seni
olene kadar terk eder.”
dedi ve havaya karisip
gitti. O gittikten sonra
yerinde beyaz beyaz kus-
lar belirdi. Aglar gibi Gte-
rek onlar da uzaklastilar.
Coban, kiz gozden
kaybolduktan sonra ne
yapacagini sasirdi. Koyunlari toplayip erkenden kdyiin yolunu tut-
tu. Anasi bakti ki oglan geliyor. Merakla oniine ¢ikt. “Be ¢ocuk,”
dedi. “Giinesi erkenden batirmigsin.” Oglan tam konusacakti ki
kizin dedigini hatirlaywverdi. Peri kiz1 yiiziinden kagip geldigini
anlatmak isterken: “Koyunlar huysuzlandi. Daga da kurt inmis
dediler. Ben de topladim geldim.” deyiverdi. Eyvah, dedi icinden.
Kizcagizin bedduasinin tuttugunu anlayinca ne edecegini sasirdi.
Anast: “ lyi o vakit. Yemek daha ocakta. Git dinlen bari.” dedi.
Coban eve girdi. Coktii kaldi divana. Simdi ne edecekti? Tiih
kafama, diye kafasina bir yumruk indirdi ama olan olmustu. Ne
vardi sanki kiza yalandan sevdalansaydi. Yalandan sevda mi olur
be, diye dondii kizdi kendine. Olmasa da boyle olur, ¢cek bakalim
simdi, diye cevapladi kendini. Diisiindii diisiindii ¢ikamad isin
icinden. Yalan soyledigini anladiklarinda millete rezil olacakti.
Simdiye kadar yalan nedir bilmemisti. Kendisini simdiden kelli
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kirlenmis hissetti. Af dilemek istedi Allah’tan: “Ey Rabbim,” dedi.
“Ey Rabbim, senden baska bir sey istemiyorum. Bana yiiz koyun
daha ver.” Estagfurullah, estagfurullah, estagfurullah. Olacak is
mi? Gonliinden gecenle agzindan bir ¢ikmiyor anladik da estag-
furullah. Agzini kapatti hizla. Estagfurullahi estagfurullaha uladi.

Anasinin ayak seslerini duydu. Bakti ki eve geliyor, uyur
numarasi yapti ki kadina yalan séyleyemesin. Kadin kapinin
kenarindan soyle bir bakti. Gariban oglu dalmis gitmis. Usuldan
geri ayrildi. Coban oldugu yerde Oylece kaldi.

Yemek vakti geldiginde ses etmeden yedi yemegini coban.
Anast bir sey diyecek olsa bas sallayarak cevapladi. Yemegini yer
yemez de yatagina yollandi.

Sonraki giinlerde mecbur konustu milletle. Her dediginin bini
bir para. Lafini der demez agzini tuttu lakin ne fayda. S6z kadar geri
dénmeyen bir sey varsa o da gengliktir. Bu ikisi 6liimiine kapisir
geri donmemekte. Coban her konustugunda telaslandi telaslan-
masina ama bakti ki insanlarda tik yok, telasi birakti. “Ha yalan
ha dogru,” dedi. “Nasil olsa anlayan yok. Yorulup durmayayim.”

Bir giin koyunlariyla ¢ayira vardiginda peri padisahinin kizini
yeniden gordii. Elinde kemani, dolasiyordu ¢camlarin arasinda.
Dolasmuyordu, kiiciik bir dereydi. Akiyordu. istemsizce vardi
kizin yanina. Kiz karsisinda ¢obani goriince yiiziine bulutlar
toplandi. Tam yagacakti ki ¢coban konusmaya basladi: “Gonliim
artik sendedir ey peri kiz1.” dedi. “Al onu ne yaparsan yap.” Kizin
yiiziindeki bulutlar dagildi. Yerine giines geldi. iki dolunay geldi,
yanaklarina yerlesti. Gozlerine tiim 1siltilariyla yildizlar yerlesti.
Tam kosup ¢obana sarilacakti ki ettigi beddua aklina geliverdi.

Hiddetlendi bu sefer. Avazi ¢iktigi kadar bagirdi: Muhafizlar!

Coban saskindi. Ormanin dort bir yanindan iri iri on kadar
mubhafiz kosturup geldiler peri kizinin yanina. “Yakalayin ve
zindana atin bu yalanciy1!” diye bagirdi kiz. Coban gercegi bi-
liyordu bilmesine ama agzini her ac¢tiginda bir yalan firliyordu.
Ol sebepten ¢aresiz, muhafizlarin kollarinda zindana yollandi
zavalli ¢coban.

Peri padisahinin kizinin da eli bogriinde kaldi. Yalandan
sevmek olur muymus olmaz miymis anladi. Diinyada, vaktinde
anlamak 6nemliydi.

Bu masalda gokten ii¢c elma diismedi. Gokten elma, durup
dururken diismezdi zaten. Dolayisiyla ii¢ kisinin gonlii edilmedi.

Bu masalda seven sevdigine de kavusamadi. Kimse bunun
soziinii vermedi gergi.

Onlar muhtemelen ermedi muratlarina ama biz kerevete
cekilsek de olur.



“Sultan,
karinca dilini
yasaklar.
Ciinkii dillerini
unutturmak,
kimliklerini
unutturmaktir.”
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AYILARIN VE KARINCALARIN
OZ BENLIKLERINE DONUSU
HATICE UCAR

Cocuk edebiyati hem iilkemizde hem de diinyada, 6zellikle
son elli yilda, biiyiik bir gelisme gostermistir. Bu alana ilginin
artmastyla romanciligi ve sairligi ile taninan yazarlar da ¢ocuk ki-
taplar1 yayimlamaya basladilar. Yetiskinlere cesitli uyarilar/mesajlar
iceren, diislinsel alt yapisi olan Kiiciik Prens, Seker Portakali gibi
eserler “biiyiikler icin yazilmis ¢ocuk kitaplar” diyebilecegimiz
yeni bir alt tiir olusturdu. Bu alt tiire Yasar Kemal'in Filler Sultani
ile Kirmiz1 Sakalli Topal Karinca eseri 6rnek verilebilir.

En basit haliyle eserin ko-
nusu, filler tarafindan ezilen ve
somiiriilen karincalarin verdi-
§i bagimsizlik miicadelesidir.
Filler sultani; bilge danismani,
hiidhiidlerin basi Ulukepez'’i
-onlart gozlemlemesi icin- ka-
rinca diyarina yollar. Ulukepez
aylarca karincalarla yasar, on-
larin giivenini kazanir. Dondii-
giinde filler sultani ona “Bana
karincalarin hiinerlerini anlat.”
der. Ulukepez karincalarin ¢a-
liskanliklarini, iilkelerini nasil
imar ettiklerini uzun uzun an-

latir. Ulkedeki tiim filleri toplayan sultan, karincalar iizerine bir
sefer baslatir. Haksiz yere cikarilan bu savas, karincalar icin de bir
uyanisin baslangici olur. Yillardir fillere yiyecek tasimis, hizmet
etmislerdir. Somiiriildiikleri yetmezmis gibi simdi de filler tarafin-
dan ezilmekte, iilkeleri yerle bir edilmektedir. Filler karincalarin
cogunu oldiiriir. Sultan, geriye kalan karincalardan kendisi icin bir
saray yapmalarini ister. Onlar1 baski ve zuliimle kontrol ederken
kendisine baskaldiran bir karincayr da unutamaz. Kacip daglara
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siginan kirmizi sakalli topal
bir karincadir bu. Sultan bir
yandan kirmizi sakallinin
kellesine 6diil koyar, Gte
yandan karinca dilini yasak-
lar. Ciinkii dillerini unuttur-
mak, kimliklerini unuttur-
maktir. Sarica karincalari
aralarina gonderip onlari
bélmeye, birbirine diistir-
meye calisir. Clinkii sarica-
lar; en tembel, en ¢ikarci,
mubhbirlige en uygun grup-
tur. En nihayetinde kirmizi
sakalli karincanin uyarilari
sayesinde karinca ulusu yok
olmaktan kurtulur.

Unlii italyan yazar
Dino Buzzati’'nin yazdigi
Ayilarin Meshur Sicilya Baskini adli romani da benzer bir temaya
sahiptir. Bu eserde ise ayilarla insanlar arasinda bir miicadele s6z
konusudur. Ayilar kralt Aslanayr’'nin oglu, babasiyla dagda mantar
topladiklar1 sirada avcilar tarafindan kagirihr. Kral, utancindan
oglunun ugurumdan yuvarlanip 6ldiigiinii soyler. Bir siire sonra
ayilar, zorlu doga kosullari ve aglik yiiziinden insanlarin yasadigi
bir iilkeye saldirmaya karar verirler. Kral da bu vesileyle oglunu
burada arayabilecektir. Ulkeyi Grandiik isimli gaddar bir hiikiimdar
yonetmektedir. Hiikiimdar, filler sultani gibi zalim ve kibirlidir.
Grandiik’iin Ustat Nektar adinda bir de biiyiiciisii vardir. Biiyiicii
Nektar; tipki Ulukepez gibi kime calistigt belli olmayan, giivenil-
mez bir karakterdir. Basta Grandiik i¢in ¢alissa da ¢ok gecmeden
ayilarin tarafina gecer. Aslinda her iki karakterin de onceligi kendi
cikarlaridir. Kanli bir miicadelenin ardindan ayilar iktidari ele ge-
cirir. Kral'in oglu Tombik bulunur. Artik ayilarla insanlar bir arada
yasamaya baslar.

Bu iki eserin yazildiklar1 dénemin siyasi panoramasina bak-
tigimizda secilen kahramanlarin alegorik bir 6zellik tasidigi ya-
dsinamaz. Zira eserlerden biri {ilkemizde sag-sol catismasinin
zirvede oldugu yetmisli yillarda (1977) digeri ise diinyanin en kanli
savaslarindan birinin yasandig kirkh yillarda (1945) kaleme alin-
mustir. Elbette donemin bu karanlik atmosferi, yazilan eserlere de
yansimis ve “gelecek giizel giinlerin umudu” hep diri tutulmustur.

“Ayilar yaban
olani, insanlar
ise vahsi
kapitalist
uygarhgi
temsil

eder.”
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Filler Sultani ile Kirmizi Sakalli Topal Karinca ve Ayilarin Mes-
hur Sicilya Baskini romanlarindaki bir baska ortak nokta ise karak-
terlerin diismanlarina benzemeleri, asimile olmalaridir. Karincalar,
filler sultan1 onlara “Siz de birer filsiniz!” dedi diye kendilerini
gercekten fil zannetmeye baslarlar. Kimliklerinin en 6nemli 6zelligi
olan caligkanliklarini kaybederek biitiin giin filler gibi yiyip icer,
yan gelip yatarlar. Ayilar ise insanlar gibi gosterisli kiyafetler giyer,
sarhos olup taskinlik ¢ikarir, kumar oynarlar. Hem ayilarin lideri
Aslanay1 hem de karincalarin en bilgesi Kizil Sakalli Topal Karinca
halklarinin yasadig1 bu doniisiimden oldukga rahatsizdir. ikisi de
carenin eskiye/6ze doniis oldugunu savunur. Bu acidan her iki
eserin de distopik Ozellik tasidig1 sdylenebilir. Savasin yikiciligi,
fantastik karakterler ve semboller kullanilarak aktarilir. Ayrica her
iki eserde de insanin dogaya verdigi zararlar {izerinde durulur.
Oyle ki filler sultaninin bile ciimle mahliikat arasinda gekindigi tek
canli insanlardir. Ciinkii insanlarin yapacagi kéttiliiklerin, vahsetin
bir sinir1 yoktur.

Eser adlarini inceledigimizde filler, baski ve otorite figiirii
olmasi bakimindan diktator liderleri simgeler. Topal karincanin
sakalinin rengi elbette onun devrimci olmasinin gostergesidir.
Meslegi demircilik olan topal karinca, halkini uyandirmaya cali-
san, cok okumus, aydin biridir. Bir giin bir tiirkii karincalara kim
olduklarini hatirlatir. Topal karincanin onderliginde orgiitlenip
sehrin etrafini atese verirler. Filler saray yikilir. Ozgiir ve kardesce
bir yasama kavusurlar.

Ayilarin Meshur Sicilya Baskini adi ise tarihi bir olaya gon-
dermedir. ikinci Diinya Savasi siirerken 1943 yilinda Miittefikler,
Sicilya’yr isgal eder. Husky Harekati olarak bilinen bu ¢ikarmada
amag, Italya’yr saf disi birakarak dogu cephesinde Almanlarla
carpisan Sovyetler iizerindeki baskiyr azaltmaktir. Bu yiizden
eserde Ruslari temsilen “ayilar” kullanilmistir ve Buzzati isgalci
ayilara “evinize doniin” ¢agrisi yapar. Ayilar yaban olani, insanlar
ise vahsi kapitalist uygarligi temsil eder. Eserin sonunda Aslanayzi;
isgal sonrasi diinyevi zevklerin esiri haline gelen, kendi dogalarini
kaybeden, ahlaki ¢okiintii icindeki ayilara daglara donmelerini,
kendisini de oraya gommelerini vasiyet eder ve son nefesini verir.

Yasar Kemal ve Dino Buzzati, gelecegin biiyiiklerine yazdik-
lar1 bu iki farkli 6ykiide ayni degerleri vurguluyorlar. Bu degerler;
insanlari bir arada tutan birlik, beraberlik ve kimliktir. Ahlaki bir
temele dayanan bu metinlerde her iki yazar da didaktik bir an-
latim yerine ucu acik durumlarla okurlarin sorgulama yapmasini
tercih etmislerdir.
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MUSTAFA RUHI SIRIN’IN
SIIRLERINDE COCUK

AYSE ALTINTAS

Cocukluk, insan olmayr 6grenmenin en miihim zamani; ¢cocuk ise
insanhigin en onemli cevheridir. Cocuk, gelecegi insa etmenin en
onemli yoludur. Cocuga ve ¢ocukluga verilen kiymet hala hak ettigi
yeri bulmasa da bu konudaki hassasiyetler artmaktadir. Bir cocuga
verilen emek, bir cocuga ayrilan zaman; diinyaya verilen zaman ve
emekle esdegerdir. insan egitimi icin bu zaman ve emek elzemdir.

Cocukla bag kurulmasini saglayan en 6nemli araglardan biri ede-
biyattir. Edebiyat, cocugun gérmedigi kapilari ona acar, diisiinmedigi
olaylar ve hisler iizerinde kafa yormasini ve yeni yasantilar kesfetme-
sini saglar. Cocuk edebiyati en az ¢ocuk kadar kiymetlidir. Cocuklarin
egitiminde, onlara kazandirilacak degerlerde, cocuklar1 hayata hazir-
lamada ve onlara hayata dair duyarliklar kazandirmada etkili araclar-
dan biridir. Cocuk edebiyati aslinda oldukca zor bir alandir. Zorlugu,
bu alanin kolay oldugunun diisiiniilmesinden kaynaklanmaktadir.
Sadece belirli fikirleri veya davraniglari dikte etmek, 6gretici olmak
amaciyla yazilan eserler ele alindiginda bu alanin incelikleri daha da
belirginlesmektedir. Gerek hayatr gerekse yazdig1 kuramsal eserler
veya siir, oykii, masal gibi edebi eserlerle cocuga ve ¢ocuk edebiya-
tina 6nem veren Mustafa Ruhi Sirin bu anlamda olduk¢a 6nemlidir.

Sirin’e gore ¢ocuk edebiyatinin ana membai, ¢ocuk ve ¢ocukluk-
tur. Cocuk edebiyati cocugun ilgi, algi, diisiince, his ve diis diinyasini

“Mustafa

Ruhi Sirin’in
eserlerinde
basit bir soylem
yoktur; yazar,
derin bir arka
plan iizerine
eserlerini
kurar.”
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cocuk bakistyla yansitan; cocuk gercekligine uygun icerikleri sade
bir dil ve ictenlikle olusturabilen; cocugun okuma aliskanhgini gelis-
tirerek onu duyarl yetiskinlige alistiran gecis donemi edebiyatidir.
Mustafa Ruhi Sirin’in eserleri sade ve akici tislubuyla kolay yazilmis-
lik hissi verir fakat yazar oyle bir ciimle kurar ki okuyucuyu sasirtir.
Adeta ¢ocugu ve c¢ocuklugu kiiciimseyenleri alt etmek icin bilingli
secilmis bir disluptur Sirin’in tislubu, “Biilbiil kanathdir agzi cicek /
Cocuk kalbimdeki kus/ Giizel giinler gorecek” (Sirin, 2004: 131) dize-
lerinde oldugu gibi cocugun, ¢cocuklugun ve cocuga yazilan eserlerin
biiyiikliigiinii hissettirir.

Sirin’e gore en yaygin anlami ile ¢ocuk edebiyati, ¢ocuklar igin
edebiyat ve c¢ocuksu edebiyat yerine kullaniliyor. Oncelikle ¢ocuk
okurlarr hedefleyen bu edebiyat ¢cocuklar i¢in adlandirilmaya hak ka-
zanmis olur. Cocuksu edebiyata en duyarli olacak yaklasim, ¢cocuga
gorelik tarafindan belirlenir. Cocuga gorelik ise “Besigim beyaz gemi/
Kiirek yapsam ellerimi” (Sirin, 1983: 21) dizelerinde de okundugu
gibi, cocuk edebiyatinin ¢ocugun psikolojisine, algilama seviyesine,
biiyiime ve gelisme donemlerine, kavram ve kelime bilgisine uygun
bir duyarllikta olmasidir (Sirin,1998a).

Sirin’e gore cocuk edebiyati, edebiyatin en incelikli tiirii oldugu
gibi cocuk siiri de cocuk edebiyatinin en incelikli tiiriinii olusturur.
Bu inceligi “Ne cok kus var/ Daglar irmaklar kus/ Kardesim/ Nazh kus”
($irin,2004: 78) musralarinda gormek miimkiindiir. Cocuk siirinin
kaynagi, cocuk diinyasi, onun ince ruhu ve duyarliklaridir. Siir igin
gecerli olan biitiin estetik olciitler cocuk siiri i¢in de gecerlidir. Co-
cuga dair her sey cocuk siirine yansimalidir. Cocuk siirinin var olma-
st icin siir cocuksuluga acilmali, siirde ¢ocuksu cizgiler belirmelidir.
icindeki cocugu koruyan sair, kendi cocuklugundan yola cikarak ve
onlarla 6zdeserek duyarlik dolu siirler ortaya koyabilir. (Sirin,1998b:
104) Sirin’in ¢izdigi ¢cocuklar hayati sorgulayan, merak eden, ailede
sicak iliskiler yasayan ve aile tarafindan deger verilen, sevilen, okulu,
okumay1 seven, riiyalarla, hayallerle arkadas olan, kendi hayatindan
memnun fakat yoksul ailelere karsi merhametli olan cocuklardir:
“Derileri degisik/ Gozleri siyah mavi/ Yesil kahverengi/ Olsa da/ Do-
gustan yoktur/ Hicbir insanin/ Digerinden farki” (Sirin, 2012c: 21) Bu
cocuklarin 6zellikle dogaya, hayvanlara karsi 6zel bir ilgisi vardir. “Al-
tin cicegi her opiisiinden/ Bir kus dogmus siislii ve ince/ At1 ¢agirmis
yildizlar/ Kuslar cicege giiliince” (Sirin, 2004: 113) siirinde goriildiigii
gibi adeta dogadaki biitiin unsurlar ve hayvanlar onlarin dostlaridir.
Aile bireyleri de sikca eserlerde yer alir. Anne, baba, dede ile cocuk
iliskisi dikkate degerdir.

Cocuk siirinde bulunmasi gereken 6zellikler iyi siirde bulunma-
s1 gereken Gzelliklerden ¢ok da farkli degildir. Anlam katlar1 ¢ocuga
gore olan siir, siiri cocuga indirgeme ustasi olan sairin gerceklesti-
rebilecegi siirdir. Bir siirin anlam katlarinin cocuga gore olabilmesi-
ni ise “Kayiktan denize bakinca/ Uyurgezer gibi/ Baliklar/ Dolasiyor
cevremde/ Anne ben/ Baliklarin uykusu muyum?” (Sirin, 2012b: 66)
dizelerinde oldugu gibi sairin ¢cocuk duygusu ve ¢ocuk bakisi belir-
ler. Sair, kendi ¢ocuk bakisindan bir felsefe kurabildigi oranda ¢ocuk
felsefesi olan bir sair olmay1 hak eder. icindeki cocugu yasatmayi ba-
saramayan bir sair ¢cocuk sairi olamaz. (Sirin, 2007: 130)

Mustafa Ruhi Sirin’e goére ¢ocuk siiri yazmak bir iddiadir ve herkes
cocuk sairi de olamaz. Cocuk sairi, ice bakisi gerceklestirmeli ve ¢o-

o
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cukla uyum saglayabilmelidir. (Sirin, 2007: 131-132) “Cocuk sairleri,
cocugu ve cocuklugu, kendine 6zgii gelistirdikleri cocuk alfabesiyle
okurlar.” (Sirin, 2006b: 144) “Cocuk sairi siiri cocuga gorelestirme id-
diasini tasir. Siirde olan ne varsa ¢ocuga yazilacak siirde de olmalidir.
Daglarca ‘bazi siirler biiylimemeyi secer’ derken, cocuklar igin yazila-
cak siirin boyunu belirlemek yerine, anlamina vurgu yapiyordu.” (Si-
rin, 2006a: 142) “Beni okula gatiiriirken/ En ¢ok kim sevindi?/ Ayak-
kabilarim” (Sirin, 2012a: 25) “Diinya, giinesin/ Cevresinde donerken/
Tembellik nedir bilmez/ Yaklasinca isinir/ Uzaklasinca sogur” (Sirin,

Mustafa Ruhi Sirin’in eserlerinde, ¢cocugu duyarli kilacak bir¢cok
konu vardir: “Ikinci payi/ Yoksul kizin/ Kalem kutusuna koydum/ Se-
vindi kalemler/ Sevindi yirmi {i¢ kurus” (Sirin, 2012¢: 74) Mustafa
Ruhi Sirin bunu dyle ustaca yapar ki onun siirlerinden sadece ¢ocuk-
lar degil, biiyiikler de okurken biiyiik bir zevk duyar. Zaten Sirin’e
gore cocuk edebiyati sadece ¢ocuklara hitap eden bir edebiyat degil,
cocuklari 6nceleyen bir edebiyattir.

Sirin vermek istedigi mesajlari hayal ve diis giiciinii kullanarak
veya sorular sordurarak verir: “Hani anlatmistin/ ilk Hayat Bilgisi
dersinde/ izinsiz dokunulmayacakti/ En 6zgiir yurdumuz olan/ Be-
denimize” (Sirin, 2012c: 65) Cocuklart eglendirirken 6gretir. Ve hala
kendini ¢ocuk hisseden okurlarinin da yiiziinden tebessiimii eksik
etmez. Bu da Sirin’in yazdig1 eserlerdeki amacini ortaya koyar. Sirin
salt 6greticiligi amaglamayan, estetik kaygiy1 6n plana ¢ikaran eser-
ler verir.

Sirin, eserlerini cocugu anlamaya calisan disaridan bir goz olarak
yazmaz. Aksine, “Biraz ninni biraz masal/ Ay uzar besik olur/ Me-
leklerle merhamet yarisinda/ Annesiz bebekleri open kuslar” (Si-
rin,2004:37) siirinde de sezildigi gibi cocugun hayati anlamlandirma
seklini yansitan icerden bir gozle pencere acar. Sirin'in eserlerinde
basit bir sdylem yoktur, “Her kus/ Bir agaci kalbinde saklar” (Sirin
1983: 33) siirinde sezildigi gibi derin bir arka plan iizerine eserleri-
ni kurar. ()zgiirliﬂg kendi olmak, fedakarlik, hak, yonetim ele alinan
konulardan bazilaridir. Sirin, kitaplari iizerinden sembollerle aslinda
cocuklara hayati tanitir: Onun eserleri salt bir iyilik- kotiiliik miicade-
lesinin ¢ok daha fazlasidir.

Sirin, siirlerinde ¢ocuklari diisiinmeye, sorgulamaya, merak et-
meye, olaylar arasinda baglanti kurmaya, neden- sonug iliskilerini
fark ederek cikarimda bulunmaya sevk eder, “Anlayamadigim/ Bir
sey daha var:/ Nigin giilme hakki yok/ Fotograftaki aglayan cocugun”
(Sirin, 2012c: 69) misralarinda da okundugu gibi, verilmek istenen
duyarhga kendilerinin ulasmalarini saglamay1 amaclar.

“Gokyiizii Cicekleri” isimli siir kitab1 cocuklarin hayal ve diis gii-
ciinii gelistirmeye yonelik duyarliklar tasir. Siirde kullanilan diigsel
ogeler, cocugu siir okurken baska bir diinyaya gotiiriir. Teshis ve in-
tak sanatlari bolca kullanilarak dogadaki biitiin varliklari anlamaya
yonelik siirlere yer verilir. Ninni, tiirkii gibi kiiltiirel 6geler yine siir
kitabinda ¢ok yer alir. Bu da kiiltiirel zenginliklere duyarligi gelistirir.

“Bir Semsiyem Olsa Kuslardan” isimli siir kitabi, cocuklarda en
cok hayal ve diis giiciine duyarliga katkida bulunur. Anne, siirlerde
karsilasilan 6nemli ogelerdendir ve anneye duyarlik siir kitabinda
belirgindir.

“Sirin’in
eserleri cocuga
ve ¢ocukluga
olan duyarhgi
¢okga hissettirir.
Biitiin kitaplar
¢ocuklarin duru
bakislarim
yansitir.”
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“Harflerin Kardesligi” isimli siir kitabinda ¢ocuklarda duyarligi
gelistirecek en onemli konu ¢ocuga ve cocukluga duyarliktir. Kitap
cocuk bakisini ¢ok giizel yansitir ve ¢cocuklugun giizelliklerini, masu-
miyetini, cocukluga 6zlemi okura duyumsatir. Kitapta sorgulamaya
sikca yer verilir. Yine esitlik vurgusu kitapta hissettirilerek esitlige
duyarlik gelistirilir. Yoksul insanlara, hakka ve adalete, kardeslige du-
yarlik da kitapta belirgin sekilde hissedilen konulardandir. “Harflerin
Kardesligi” isimli kitap diger masal ve siir kitaplariyla kiyas edildigi
zaman sosyal konulara en ¢ok deginilen kitaptir. Esitlige duyarlik di-
ger kitaplardan farkl olarak sadece bu kitapta yer alir.

“Okula Giden Kedi” isimli kitapta cocuklari duyarl kilacak en
onemli konu sorgulamaktir. Yalniz bu kitapta yer alan konular ise
okula, okumaya, kitaba duyarliliktir. Adindan da anlasilacagi iizere
bol sorulu, bol okuma, okul ve kitap sevgisi barindiran bir siir kita-
bidir.

“Diinyanin En Giizel Yeri” isimli siir kitabi cocuklarda en cok diis
giiciine duyarlig: gelistirir. Kitap duyarlik gelistiren konu cesitliligi-
nin en fazla oldugu kitaplardan biridir. incelenen bu kitaplarda hayal
ve diis gliciine olan duyarlik en ¢ok karsimiza ¢ikan konudur. Cocuk-
luk doneminin vazgecilmez bir 6gesi olan hayal ve diis giicii, Mustafa
Ruhi Sirin’in kitaplarinda da vazgecilmez bir unsurdur. Bu durum ya-
zarin ¢ocuk kitab1 yazarken ¢ocugun diinyasindan hayata baktiginin
en onemli isareti de sayilabilir.

Hayalleri ve diisleri elinden alinmis bir cocugun ¢ocuklugu eksik-
tir. Hayal ve diis giicili gelisen bir ¢ocuk aynr zamanda yaraticihgi
gelismis bir cocuk demektir. Bu anlamda Mustafa Ruhi Sirin kitap-
larinda hayal ve diis giiciine olmasi gereken, hak ettigi degeri ve-
rir. Sair, bazen riiyalarla, bazen hayvanlari ve bitkileri konusturarak
bazen masalsi diisiincelerle diissel dgeleri bize ulastirir. Fakat bunu
yaparken bir yani da gergeklikten ayrilmaz. Gergekle diis arasindaki
dengeyi cocuklara sezdirir. Cocuklari diisiinen bir birey olarak haya-
ta hazirlar. Sirin sordugu sorularin cevabinr ¢ocuklara birakir ve dii-
siinmeye sevk eder. Bu tavriyla 6gretici olma kaygisi tasimaz. Sirin,
cocuklara vermek istedigi mesajlari sezdirir ve cevaplari onlarin bul-
masini saglar. Bu davranisin daha kalici olmast agisindan da isabetli
bir tutumdur. Cocuk ve ¢ocukluk, Mustafa Ruhi Sirin’in siirlerinde
karsimiza ¢ikan en 6nemli konulardandir. Sirin’in eserleri cocuga ve
cocukluga olan duyarligi ¢cokca hissettirir. Biitiin kitaplart cocuklarin
duru bakislarint yansitir.
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KEKIK KOKUSUNUN iZINDE
ASYA GULAY EMIROGLU

Evvel zaman iginde,
Kalbur saman iginde,
Kekik kokan bir dagin
Mor dumant iginde.

Bir oglan yiiriirmiis
Riizgarlarin izinde,

Bir sir sakliymis meger
Dogunun ve batinin gizinde.
Az giden cok gider,

Cok giden pek bilmezmis.
insanin icindeki sesi
Meger herkes duymazmis.

Bir varmis, bir yokmus. Bir dag esiginde, bir koy girisinde
baslar masalimiz, dinlemek isteyene. Bir oglan yasarmis, kiiciik
mii kiiciik bir kdyde. Anasiyla yasar, giinlerini daglardan kekik
toplayarak gecirirmis. Anasi da bu kekiklerden tarhana yapar,
evini gecindirirmis. Oglan zekiymis ama biraz da safmis. Bir giin
anasli ogluna seslenmis:

-Oglum, demis. Bugiin de daglardan kekik topla da tarha-
naya katayim. Ama bugiin en giizel kekikleri bulmani istiyorum.

Oglanin eline bir torba tutusturup icini en taze kekiklerle
doldurmasini tembihlemis. Oglan anasinin s6ziinden ¢ikmazmis.
Peki ana, demis ve yola koyulmus. Dereyi gecmis, tasli yollar as-
mis, mor ¢icekli yamaglara varmis. Ama ne gariptir ki ortalikta tek
bir kekik bile yokmus. Tam geri donecekken riizgarin stiriikledigi
sararmis bir kagit ayagina dolanmis. Kagitta soyle yaziyormus:

“Cicegin dibinde kekik a¢gmaz,
Her parlayan gonlii 1sitmaz.
Aradigin gozoniinde degildir,
Diiz yolda yiiriiyen onu bulamaz.

Az yorulan oraya varamaz,
Cok bakan bazen onu goremez.

“Isik
yayildikca
taslarin
arasindan
mor kekikler
filizlenmeye
bagslams. Bir
anda biitiin
magara kekik
kokusuyla
dolmus.”
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Yola ¢ikanin bahti bilinmez,
Yorulursun ama umut tiikenmez.

Doguda bir magara durur,
Batida bir magara uyur.

icini 1sitan1 secme hemen,
icindeki sesi duyan kurtulur.

Magaralarda iki kapi var,

Biri yakin goriiniir, biri uzak diyar.
Sececegin kapi icini yoklar,

Kimi altina ¢ikar, kimi insan arar.”

Oglan bunu goriince tirkmiis. Ama meraki korkusunun éniine
gecmis. Once batiya gitmeye karar vermis. Ciinkii batidaki dagin
ardindan altin sarisi bir 1s1k yiikseliyormus. “icimi 1sitan budur,”
diye diisiinmiis. iki saatlik bir yol gitmis. En sonunda batidaki ma-
garaya ulasmis. Magara oniindeymis. Bizimki girivermis. icinde
g0z alicr igiklar varmis. Cesitli yemekler, giizel kiyafetler gormiis.
Hemen kosmus yemeklere, giymis en giizel kiyafetleri. Anasinin
kekik istedigini unutup etrafi seyre dalmis. Biraz daha yiiriiyeyim
demis. Yiirlimiis, yiiriimiis, sonunda karsisina bir kapr ¢ikmis. Ka-
piy1 goriince anasinin kekik istedigini, daglarda kekik bulamadigi-
n1 ve riizgarin getirdigi sar1 kagitta yazanlari hatirlamus.

Kapiya yaklasmus. iceriden fisiltilar geliyormus:

— Kese kese altin...

— Kirk sandik miicevher...

— Dile benden ne dilersen...

Kapr1 agir agir agilmis.

Kapmnin ardindan yedi desen yedi degil kirk desen kirk de-
gil... Binlerce kese altin, sandiklar dolusu miicevher varmis.
Bakmis burada kekik falan yok, o da yanina yedi kese altini alip
dogudaki magaraya gitmek icin yola koyulmus. “Belki aradigim
kekikleri orada bulurum,” diye diisiinmiis. Yol zorluymus. Yedi
kese altin yolda ona agirlik yapmis, tasirken zorlanmis. Bes sa-
atlik bir yol gitmis. En sonunda dogudaki magaraya ulagmis. Se-
vingle iceri dalmis. Buranin da batidaki magara gibi yemeklerle
ve 1siklarla siislii olacagini sanmus. igeri girdiginde ne gorsiin?
Hicbir sey... Evet, iceride goriiniirde hicbir sey yokmus. Bom-
bosmus. Burasi bizim oglanin hosuna gitmemis. Ustelik karanlik-
mis. Ne 151k varmus ne de siislii taslar... iceriye girince yalnizca
bos duvarlar gormiis. icerisi dylesine sessizmis ki oglan kendi
nefesinin sesini dinlemis. Umudu iyice tiikenmisken kdsede eski,
kiiciik bir sandik fark etmis. Sandigin iistiinde pasl bir kilit var-
mis. Oglan kilidi kirtp kapagi kaldirinca icinden yalnizca bir avug
kekik ¢ikmis. Sasirmis. Bunca yolu bir avug kekik i¢in mi geldim,
diye gecirmis icinden.
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MASAL | ASYA GULAY EMIROGLU

Tam o anda magaranin duvarlarinda incecik ¢atlaklar belir-
mis. Catlaklardan giin 15181 sizmis. Isik yayildikca taslarin arasin-
dan mor kekikler filizlenmeye baslamis. Bir anda biitiin magara
kekik kokusuyla dolmus. Oglan adeta biiyiilenmis.

Birden bati magarasindan aldig1 altin keseleri aklina gelmis.
Keseleri acmis. iclerinden altin yerine soguk taslar dokiilmiis.
Oglan ne diisiinecegini sasirmis. Sonra elindeki kiicticiik kekik
demetine bakip giiliimsemis. Bu kekikler tam anama layik, diye-
rek koyiin yolunu tutmus.

O gece anasi, oglunun getirdigi kekikleri tarhanaya katmuis.
Kaynayan c¢orbanin kokusu yalnizca evlerini degil biitiin sokagi
doldurmus. Oyle giizel kokmus ki, komsular kapiya kadar gelmis.
O giinden sonra oglan daglara her ¢iktiginda kekikleri daha kolay
bulmus. Ciinkii artik neyi aradigini biliyormus.

Gokten ti¢ kekik dali diigmiis. Biri bu masali dinleyenlerin,
biri dinledigini anlayanlarin, digeri de kekigin kokusunu alanla-
rin basina...

“O gece
anas,
oglunun
getirdigi
kekikleri
tarhanaya
katmg.”
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DOSYA

COCUK VE FELSEFE

Hazirlayan:

MELEK DEMiRDOGEN

Son yillarda ¢ocugun sosyo-kiiltiirel acidan “mer-
kezi” bir konuma yerlesmesiyle psikoloji, sosyoloji,
egitim, din ve edebiyat alanlarinda, ¢ocuk merkezli
yaklasimlar 6nemli birer arastirma konusu haline gel-
di. Cocuk ve felsefe iliskisi de bu baglamda ele alinan
tartisma alanlarindan biridir. Cocuk edebiyati metinle-
ri gerek gorsel tasarimlari gerekse yazinsal icerikleriy-
le birer felsefi uyaran olarak islev gorebilir. Bu durum,
cocuk metinlerinin sanatsal ve estetik degerini ortaya
koyarken ayni zamanda elestirel diisiinmenin olanak-
larint da ¢ocuklar icin genisletir. Boylece c¢ocuk, soru
sormaya ve sorgulamaya tesvik edilir. Berdiicesi’'nin bu
sayisinda cocuk ve felsefe iliskisine odaklandik. Cocuk
edebiyat1 ya da cocuk felsefesi alanlarinda eser veren
yazarlarimiz; “Cocuklarda elestirel diisiinme ve felsefi
diisiincenin gelisiminde ¢ocuk kitaplarinin islevi ve one-
mi nedir?”, “Resimli ¢ocuk kitaplar1 ya da ¢ocuklar icin
yazilmis roman ve oykiiler araciligiyla cocukta felsefi bir
kapr aralamak miimkiin miidiir?” gibi sorular etrafinda,
cocuk ve felsefe iliskisinin imkanlarini ortaya koydular.
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COCUKLARLA FELSEFEDE EVRELER TEORISI

Vefa Tasdelen

Egitim yasi, oOniimiizdeki ¢amura
benzer, zamaninda sekil verilmezse
kurur ve geride sekil alma kabili-
yetini yitirmis bir yigin takoz kalir.
Buna gore cocuklara felsefe ogre-
tilebilir, 6gretilmelidir de. Zira ¢o-
cukluk ¢agi, her tiirlii bilgi, beceri
ve anlayisin oldugu gibi felsefi tutu-
mun da 6grenilebilecegi bir ¢cagdir;
ancak cabucak gecen bir ¢agdir.

Cagdas felsefenin calisma alanlari arasinda Cocuklar igin
Felsefe (Philosophy For Children) veya Cocuklarla Felsefe (Philo-
sophy With Cihildren) gibi konular da vardir. 1960’11 yillarin orta-
larinda Amerika’da Matthew Lipman’in ¢alismalariyla dikkati ce-
ken ve giderek pedagojik bir nitelige kavusan bu yaklasim, kisa
zamanda diinyanin cesitli iilkelerinde teorik ve pratik diizeyde
kabul gormiis, konuyla ilgili enstitiiler acilmis, akademik calis-
malara baslanmis, sempozyumlar diizenlenmis, yayinlar yapil-
mustir. Lipman; Vietnam savasinin, ekonomik krizlerin, ideolojik
kutuplagsmalarin yasandig1 bir donemde, genclerin ciddi konu-
larla ilgilenme, diisiinme, soru sorma, cevap verme becerilerin-
de ciddi bir yetersizlik oldugunu fark etmis, iilkesinin ve top-
lumunun gelecegi adina bu durumdan kaygi duymus; “cocuklar
icin felsefe”, teorik ve pratik diizeyde bu farkindaligin bir {iriinii
olarak ortaya ¢ikmistir. O, her ne kadar cagdas bir yaklasim gibi
goriinse de kokleri eskiye gotiiriilebilir. Oyle ki, onu, hakli olarak
Sokratik diyaloglara, Platon’un ve Aristoteles’in eserlerine kadar
geri gotiirenler vardir. Bu yaklasim, cocukluk ve felsefe, ¢cocuk
egitiminde felsefenin yeri, felsefenin ¢ocuklara nasil 6gretilebi-
lecegi, bu egitimin amacinin ve iceriginin ne olacagi ve hangi
yontemlerle ogretilebilecegi konularini icerir. Bu konuda temel-
lendirici, kavramsallastirici aciklamalar ve ¢oziimlemeler yapan
kisilerden biri de Montaigne’dir. Onun denemelerinde yukarida-
ki sorularin cevabi olacak sekilde ¢ocuklar icin felsefenin oncii
ve kurucu bir ifadesini bulabiliriz.
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Peki, cocuklara felsefe 6gretmek ne demektir? Cocuklara
nigin felsefe 6gretmeliyiz? Ne Ogretirsek, nasil 6gretirsek, ne
kadar ogretirsek ¢cocuklara felsefe 6gretmis oluruz? Dahasi felse-
fe cocuklara ogretilebilen, 6gretilebilecek bir sey midir? Bunun
yontemi ve teknigi ne olabilir? Bu sorulari cevapladigimizda sa-
dece cocuklarla felsefeyi kusatacak ve onun temellerini atacak
sorulari cevaplamis olmayiz, bu yaklasimin ¢ercevesini de ¢izmis
oluruz. iste bu makalede bu ve benzeri sorularin pesinde co-
cuklarla felsefenin Montaigne evresi ele alinacak; bu cercevede
Montaigne’nin felsefeye bakisi, felsefe egitimine bakisi, cocuklu-
ga bakisi, cocuklarla felsefeyi ele alisi, cocuklarla hangi yontem-
lerle felsefe yapilabilecegi, bunun islev ve ciktilarinin ne olacagi
sorulari ele alinacak, felsefi diisiincenin bireyin hayatina kata-
bilecegi olasi deger iizerinde durulacaktir. Bu siirecin sonunda,
Montaigne 6rneginde bir cocuklarla felsefe programinin amac,
icerik, siire¢, yontem ve tekniklerinin ana hatlarinin da ortaya
cikacagr diisiiniilebilir. Bu cercevede asagidaki yazi su sorulara
cevap vermeye calisacaktir: (1) Montaigne kimdir? 2. Felsefe an-
layist nedir? 3. Cocuklar icin felsefeyi nasil temellendirir? 4. Yon-
tem olarak neyi onerir?

Felsefe tarihine bakildiginda ¢ocugun ve c¢ocuklugun bir
ozne olarak one ¢ikmadigr goriilebilir. Felsefe yapan veya felsefi
metinleri okuyan ¢ocuklardan s6z edilmez. Onlar, biitiinciil felse-
fe resminde ya hi¢ yer almazlar ya da yan motiflerden biri olarak
goriiniirler. Yine de Sofistlerin biiyiik paralar karsihginda ozel
dersler verdigi Atinali zengin aile ¢cocuklarini, Sokrates’in kendi-
lerine sorular sorarak dogurtma yontemiyle (maieutic method)
bir diisiinme yolu olusturmaya calistig1 gencleri, Aristoteles’in
kendilerine metafizik, etik ve mantik dersleri verdigi Lykeion’un
ogrencilerini, ayni sekilde Platon’un kendi iitopyasi icinde egi-
tilmek iizere sahip olduklari yeteneklere gore sinifladig “altin”,
“glimiis” ve “tun¢” dogalilari, biitiin bunlari sayabiliriz. Ger¢ek-
ten de felsefede hicbir sey yeni degildir. Her goriisiin, her kavra-
min tarih iginde bir kiitiigii ve kokeni vardir. Cocuklarla felsefe
de her ne kadar cagdas diinyanin bir uygulamasi gibi goriinse ve
o sekilde bilinse de tarihi epeyce eskilere gider. Bu konuda 6zel-
likle iki istisna evre tizerinde durulabilir. Bunlar, Sokrates-Platon
evresi (cocuklarla felsefenin birinci evresi) ve Montaigne evre-
si (cocuklarla felsefenin ikinci evresi)'dir. Bu evreleri giiniimii-
ze kadar getirecek olursak: Rousseau-Dewey evresi (cocuklarla
felsefenin {iciincii evresi), Lipman evresi (cocuklarla felsefenin
dordiincii evresi). Besinci evreye ise kendine 6zgii bir ontoloji-
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si, epistemolojisi, birey, ahlak ve toplum goriiniimii olan “dijital
evre” aday gibi goriinmektedir. Bu evrenin karakterini ve cerce-
vesini veren bir filozof var midir? Simdilik tek aday, eger kendini
ontolojik bir cerceve icine alabilirse (tabii s6ze biraz da ironi
katarak soyleyecek olursak) Yapay Zeka gibi durmaktadir. Her
bir evrenin, ¢cocukluk ve felsefe baglaminda “kim”, “ne”, “kim
tarafindan”, “ne zaman”, “nasil”, “nicin” ve “ne kadar” sorularina

verdigi cevaplar vardir.

Kendine 6zgii bir egitim ve felsefe anlayisi olan Montaig-
ne, cocugun felsefede ve hayatta bir 6zne olarak ortaya ¢ikisini
konusan, cocuklarla felsefenin kurucularindan biri, hatta ilkle-
rindendir. Onun denemelerinde bu yonde bir yaklasimin oldugu
acikca goriilebilir. Cocuklarla felsefe anlayisini, kendi felsefe an-
layisi iizerine temellendirir. Kendi zamaninda yaygin oldugunu
diisiindiigii, “sevimsiz”, “soguk”, “kasintili”, “kuruntulu” felsefe
anlayisinin yerine bir yasama tutumu ve sevgisi olarak felsefeyi
koyar. Felsefe bize kazandirdigi bilingle erdemli yasamay1 6gre-
tir; bunun mutlulugunu, sevincini ve onurunu yasatir. “Felsefeyi,
cocuklar icin ulasilmaz, asik suratli, catik kash ve belali goster-
mek biiyiik bir hatadir. Onun yiiziine bu sahte, bu kaskati bu ¢ir-
kin maskeyi kim takmis? O ki, hep bayram ve hos zaman i¢ginde
yasamayi emreder bize. Gamli ve buz gibi soguk bir yiiz icimizde
felsefenin barinmadigina alamettir” (2011, s. 11).

Montaigne, boylece cocuklarla felsefe egitimine, “yanlis fel-
sefe tasavvuru” olarak adlandirabilecegimiz bir sorunun tashihi
ile baslar. Ona gore yanlis ve olumsuz cagrisimlari olan gelenek-
sel felsefe imajini1 dogru bir noktaya ¢cekmek, cocuklarla felsefe
anlayisinin ilk ve en 6nemli agsamasini olusturur. Felsefe kimi za-

”

man ve ozellikle de bazi kisiler tarafindan “bos konusma”, “spe-
kiilasyon”, “kuruntu”, “gereksiz soyutlama” olarak goriiliir. Bu
tlir yargilarin olusmasinda, felsefenin, filozoflar tarafindan orta-
ya konan felsefi sistemlerin de etkisi oldugu soylenebilir. Felsefe
denildigi zaman insanlarda yersiz bir ciddiyet ve gereksiz bir te-
reddiit olusur. Oysa tanimindan ve etimolojisinden de anlasilaca-
g1 lizere, bir “bilgelik sevgisi” olarak miitevazi, hosgoriilii, hayati
ve ylice erdem degerlerini 6ne ¢ikaran felsefe, ciddi bir hakikat
arayisi olarak kabul edildigi durumlarda bile diisiinceyi katilagtir-
maz, hakikati nihai anlamda kusatilabilecek ve bitirilebilecek bir
sey olarak gormez. Zira varolus devam etmekte, diisiince farkl
bakis acilariyla zenginleserek gelecege dogru evrilmektedir. Bu
durumda hakikati kusatma iddiasi yerine bizzat hakikat arayi-
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sinl, ictenlikle ve al¢ak goniillii bir yonelisle siirdiirebilmek an-
lamlidir. Montaigne, felsefeyi sevingli, neseli, giiler yiizlii, kisiye
saglik, genclik ve dinglik veren bir “mutlu yasama sanat1” ola-
rak tanimlarken felsefe egitimini de bu tutumun kazanilmasina
yonelik bir ¢aba olarak goriir. Bu nedenle cocuklarla felsefeye
cocuklugu sorgulayarak degil, felsefeyi sorgulayarak ve kendi
bakis agisindan eksik-kusurlu gordiigii noktalar elestirerek giris

yapar:

“Cagimizda olgularin bu noktaya gelmis olmasi, felsefenin
zeki insanlar icin bile hicbir yarari olmayan bos bir sozciik ha-
line gelmesi, ne halkin vicdaninda ne de gercekte hicbir deger
tasimayisi gariptir. Sanirim ki, bunun nedeni ortaligin bos tar-
tismalar tarafindan isgal edilmis olmasidir. Felsefeyi cocuklara
erisilmez bir seymis gibi betimlemekle ve onlara asik yiizlii, catik
kasli, korkung bir varlik yaratmakla biiyiik bir hataya diisiiliiyor;
ona soluk benizli ve korkun¢ maskesini kim takt1? Felsefeden
daha keyifli, daha canli, daha sevimli, hatta biraz da delismen
diyecegim hicbir sey yoktur. O, senlik ve giizel zaman diler sade-
ce. Mahzun ve asik bir yiiz, onun orada durmadigini iyice gos-
terir. [...] Onlarn [filozoflarin] alinlarini kiristirjmalari], ilimlerin
tizerinde tartistiklari zaman goriiliir. Oysa felsefi konular, siradan
zamanlarda onlari isleyenleri neselendirir ve canlandirir; hiiziin-
lendirmez ve asik ¢cehre yaratmaz” (2019: 211).

Egitimciler, egitim filozoflari-psikologlari, egitim-6gretimin
yasl ve zamani iizerinde de durmuslardir. Buna gore cocukluk,
egitim ogretim acisindan, davranis ve huy kazandirma konusun-
da, en uygun evredir. Bu egitim zamaninda verilmez de ertele-
nirse, gecikecegi icin istenen sonug elde edilemeyecektir. “Sekil
vermek”, “form kazandirmak”, “bicimlendirmek” gibi ifadeler,
egitimi anlatmak icin kullanilan etkili ifadelerdir. Cocuklugun
bir egitim ve 6grenme yasi oldugu hususu, ¢ok onceleri Platon
tarafindan “Cocuk agigi, gizli kapakliyr ayirt edemez. Bu yasta
duyduklarimiz da akildan ¢ikmaz, oldugu gibi kalir. iste bunun
icin ¢ocuklarin duyduklart ilk sézlerin, iyilik yolunu gosterecek
giizel masallar olmasina ¢cok onem vermeliyiz” seklinde dile ge-
tirilmisti (Platon, 2005, 378d-e). Bu yaklasima gore felsefe once-
likle yasamay1 6gretir insana; hayata iliskin anlayis, aliskanlik ve
tutumlari 6gretir. Bu durum, Divanii Liigat-it-Tiirk’te yer alan bir
atasoziinde kurug yiga¢ egilmes (kuru aga¢ egilmez) diye dile
gelir (Kasgarli, 1999, s. 198). Bir baska denemeci-filozof Fran-
cis Bacon da “Ana Babalarla Cocuklar Ustiine” baslikli yazisinda
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konuyu cocuk egitimi baglaminda, “Bir cocuga en iyi kiigiikken
yon verilebilir” diyerek dile getirir (2013, s. 29). Diisiinme, de-
gerlendirme, karar verme, secme, soru sorma, cevap verme, bir
bakis agist olusturma gibi davranis bicimleri kiiciik yaslarda daha
etkili, daha kolay ve daha kalict sekilde kazandirilabilir.

Platon icin felsefe ile ilgilenme yas1 “delikanlilik cag1”dir, Bu
caba ile delikanli, bilgiye ilgi duyar, bilgi edinmenin yoluna girer;
ogrenilen bilgileri 6ziimseme, onlardan yeni bilgiler ve diisiince-
ler liretme yaninda bir merak ve ilgi de olusturur. Platon’a gore,
gencin, bilgi edinmeyi saglayacak kadar felsefe yapmasi onun
biitiin hayati acisindan 6nem tasir. Gorgias diyalogunda, geng bir
adamin felsefe ile ilgilendigini goriir ve onun basarili oldugunu
anlarsam bu delikanliya saygi gosteririm, der (2016: (485a-b), s.
104-105).

Montaigne de felsefe egitiminin cok kiicilik yaslardan iti-
baren baslamasi gerektigini diisiiniir. Hayata iliskin bir anlayzs,
bakis ve bilin¢ olusturmasi anlaminda cocuklarla felsefenin pe-
dagojik, mantiksal ve varolussal bir degeri vardir. Felsefenin
ogretilmesi hayatin da 6gretilmesidir. Egitim, herhangi bir za-
manda degil, kendi zamaninda olmalidir. Oysa hayat ¢ocuklara
cok gec ogretilmektedir (2019: 213). Egitim yasi, oniimiizdeki
camura benzer, zamaninda sekil verilmezse kurur ve geride sekil
alma kabiliyetini yitirmis bir yigin takoz kalir. Buna gore ¢ocuk-
lara felsefe ogretilebilir, hatta 6gretilmelidir de. Zira ¢ocukluk
cagl, her tiirlii bilgi, beceri ve anlayisin oldugu gibi felsefenin,
daha dogrusu felsefi tutumun da 6grenilebilecegi bir cagdir; an-
cak cabucak gecen bir cagdir. Montaigne bunu Persius’tan alinti-
ladig1 “Camur yumusak ve 1slak; ¢cabuk, ¢cabuk olalim. Durmadan
donen cark bicim versin ona.” ifadeleri ile ornekler. Felsefe ve
cocuklugu bir araya getirmekte tereddiit yasayanlara da soyle
seslenir: “Mademki felsefe, diger yaslarda oldugu kadar cocuk-
lukta da bize yasamay1 6greten bir seydir, ondan alinacak dersler
vardir, cocuga neden ogretilmesin?” (2011, s. 12-13).

Sonug olarak soyle bir degerlendirme yapabiliriz: Montaig-
ne, cocuklarla felsefeyi, yukarida verilen “ne”, “kim”, “kim tara-
findan”, “ni¢in”, “neye yonelik”, “ne kadar” gibi sorular etrafinda
temellendirir. Burada soziinii etmedigimiz, fakat ayrica, uzun bir
degerlendirmeyi gerekli kilan “ne sekilde” veya “nasil” sorusu,
yani ¢ocuklarla felsefe yapmanin ya da ¢ocuklara felsefe 6gret-
menin yonteminin ne olabilecegi sorusu bu evrede (Montaigne

evresinde) kendisinden onceki ilk evrede yer alan “diyalog yon-
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temi”ni de icerecek sekilde (¢iinkii her evrenin ortaya koydugu
yeni bir teknik vardir ve bu teknik kendisinden oncekileri icerir)
“okuma yontemi” olarak ortaya c¢ikar. Bu yontem kendi icinde
soyle bir siirec izler: (1) Metinlerin 6gretmen veya konun uzma-
ni1 bir kisi tarafindan secilmesi, (2) metnin bizzat 6grenci tarafin-
dan okunmasi, 6ziimsenmesi, anlasilmasi (okuma ve anlama, sa-
dece metinde gecen bilgilerin 6grenilmesi seklinde degil, genis
anlamda ¢cocugun metin hakkindaki goriisiinii ve yorumunu da
icerir), (3) 6grencinin metinden okuyup anladigini kendi yorum-
lariyla birlikte 6gretmenine ayrintili bir sekilde anlatmasi, (4) ve
nihayet 6grencinin metni bir de 6gretmeni birlikte etiit etme-
si, degerlendirmesi Montaigne’nin ¢ocuklarla felsefe anlayisinin
yontem fikrini olusturur. Onun bu yaklasimi bugiin bize bir bii-
tiin olarak ¢ocuklarla felsefe konusunda 6nemli bir anlayis sunar.

Goriilecegi iizere oncelikle ¢ocuklarla felsefenin ya da ¢o-
cuklara ogretilecek felsefenin, hayatla, hayatin somut gercekligi
ile giiclii bir baginin olmasi, hayatin somut kosullari ile kolaylikla
iliskilendirilebilir olmas1 gerekir. Bu “somut temel”, “cocuk” ve
“felsefe” kavramlarini havada bir sey olmaktan ¢ikararak birbiri-
ne oldukca yaklastirir. Cocuklarla felsefe somut yasam deneyim-
lerinin sergilendigi bir platform iizerinde gerceklesir, cocuklar
icin secilen metinler hayatin bu nesnel gercekligi ile baglantili
olmalidir. Pedagojik ilkeler ve gelisim kuramlar dikkate alinarak
yapilacak konu ve metin secimleri, cocuklarla felsefe 6gretmenin
en uygun yontemi olacaktir.
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COCUK VE FELSEFE

Sema Bayar

“Beserden insana ¢ikan yokusun
basini hikmet bekler. Elbette ¢o-
cuklarimiz hikmetle yogrulmus
bir hayat yolunda insanligin rah-
le-i tedrisinden gecip yetiskinlige
adim atmali. Onlar i¢in hazirla-
nan metinlerin, masal ve hikaye-
lerin de hikmetin birer tastyicisi
olmasi gerektigi asikar.”

20. ylizyilla kadar Orta Avrupa’da cocuk iizerine diisiiniil-
diigiinii, onun fizyolojik, psikolojik ve zihinsel siireclerinin goz
oniinde bulundurularak egitiminden saghigina kadar ¢cocuk hakla-
rinin korundugunu sdylemek maalesef gii¢. Halbuki bu topraklar-
da, Tiirk islam medeniyetinin hiikiim siirdiigii cografyalarda amin
alaylari, bedi-i besmele torenleriyle egitim hayatina baslayan ¢o-
cuk, ailenin goz bebegi, Yiice Allah’in bir emanetiydi. Giin geldi
Amerikan tipi pedagojiye ram olduk ve uzak topraklardan ithal
kuramlarin Anadolu’da yetisecek filizlere iyi gelecegi zehabina
kapildik. Halbuki bir doku uyusmazhgr vardi. Bu doku uymazligi
en ¢ok da hikmetin tecelli etmesi gereken edebiyatta ve onun alt
ciizii cocuk edebiyatinda kendini gosterdi. Gayet pedagojik (?)
fakat kuru metinlerle karsilastik.

Miguel de Unamuno’nun Sis romaninda bir ciimle kazinmis-
tir zihnime. Roman karakterlerinden bir baba ¢ocuklari felsefenin
elinden aldik, diyerek serzeniste bulunur. Sahi ne oldu da biz
cocuklar felsefenin ya da bu topraklarin diliyle ifade edelim, hik-
metin elinden aldik? Burada bir yanlis yok mu?

Beserden insana ¢ikan yokusun basini hikmet bekler. Elbet-
te cocuklarimiz hikmetle yogrulmus bir hayat yolunda insanhgin
rahle-i tedrisinden gecip yetiskinlige adim atmali. Onlar icin ha-
zirlanan metinlerin, masal ve hikayelerin de hikmetin birer tasi-
yicist olmasi gerekliligi asikar. Cocuk edebiyatinin ¢ok yeni bir
edebiyat tiirii oldugunu biliyoruz. Eskiden cocuksu olan Kkafi
goriililyordu. Ya da tam tersi kahramani bir ¢cocuk diye okurun
zihnini altiist edebilecek metinler cocuk edebiyatindan kabul
ediliyordu. Simdiler de pedagoji Demokles’in kilict gibi ediplerin
tizerinde. Cocuklarin yasi, zihinsel siiregleri, hazir bulunusluk se-
viyeleri, duygusal gelisim diizeyleri g6z ardi edilsin demiyoruz el-
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bette. Sadece egitimden edebiyata bize ait olmayan sdylemlerle
cocuklart muhatap almamizi dogru bulmuyorum. Bu topraklarin
ruhuyla uyumlu bir sanat ve edebiyat, 6zelde ¢ocuk edebiyati,
anlayisinin inga edilmesi gerekiyor.

Bir cocuk kitabi kapagindan baslayan ismarla, icerdigi hika-
yeyle, hikayeyi destekleyen gorselleriyle elbette ¢cocukta elestirel
diisiincenin, felsefi bakis acisinin mimarlarindan biri olabilir. Be-
nim goziimde cocuk edebiyati edebiyatin bir alt ciizii degildir,
o matematikteki evrensel kiimedir. Sahip oldugu anlam katman-
lartyla yediden yetmise tiim okurlara hitap eder. Kreatif diisiin-
ceyi kigkirtir, hayal giiciinii zenginlestirir. Dil evini insa eder ki
felsefenin de diisiincenin de temelinde dil zenginligi yatar. Bir iki
ornekle iktifa etmek niyetindeyim. ilki romanlari ve Sykiileriyle
Tiirk edebiyati icin bir kiymet olarak gordiigiimiiz Hasan Ali Top-
tas’in Ben Bir Giirgen Daliyim kitabu. Bir agacin goziinden insanla-
rin diinyasina bakan kitap, bir yandan canli bir varliktan nesneye
doniisiimiin sancili siireglerini aktarir, bir yandan umudun anlam
kattigr onurlu bekleyisleri. Anmak istedigim diger kitap cocuk
edebiyatinin miimbit kalemi Miyase Sertbarut’tan Yuan Huan'in
Kuliibesi. Hikayelerin oliimsiizliigiinii anlatan, sadece cocuklarin
degil tiim okurlarin kendini bulacagi biiyiilii bir kitap.

COCUKLARLA FELSEFE YAP-MA-MAK MUMKUN MU?

Abdullah Harmanci

“Cocuklarla felsefe yapilmayacaksa
kiminle yapilacak? Biiyiiklerle mi?
Onlar arsa alip bahge satadursun-
lar, ¢ocuklar, yagan karin taneleri-
ni dilleriyle yakalamaya calisirlar.

Birden bir soru parlar gozlerinde...
‘Karlar1 tepemizden kim atiyor?’
‘Kar neden seker gibi de yagmur
gazoz gibi?’ ‘Melekler neden bu ka-
dar utangag? Ortaya ¢ikmiyorlar?”

Bir dagin yamacinda ii¢ kdy vardi. Ug kdyiin sakinleri de diin-
yanin en tatli suyuna sahip olmakla éviing duyuyordu. Ug kdy de
sik sik kendi suyunun ¢ok kiymetli oldugunu dile getirirdi. Co-
cuk yazarinin muziplik diisiinmesi gerekir. Hemen bir muziplik
diisiindiim. Geng bir gazeteci, koylerden birine gitti ve koyiin
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pinarindan su icerken, “o degilden” konusmaya basladi. Yolda
gelirken bir koylin meydanindan ge¢mis ve suyundan icmisti. O
su, bu sudan daha “hos gibi”ydi. Koyliilere bunu duymalari yetti.
Gazeteciyi kovalamaya basladilar. Gazeteci kaca kaca, tarlalarin
sonunda bir aga¢ buldu ve o agaca ¢ikip beklemeye basladi. Az
sonra agactaki gazeteci sayisi ii¢c olmustu. U¢ gazeteci, ortaligi
karistirmak istemis ve koyliileri provoke etmislerdi. Simdi ii¢ ko-
yiin sakinleri de agacin altinda durmus gazetecilere bakiyorlardi.
Siz misiniz bizim koyiin suyuna soyle boyle diyen? Madem oyle,
denildi, ii¢ ayr1 bilim heyeti olusturalim ve ii¢ kdyiin suyunu da
incelettirelim. Bakalim bu ise bilim ne diyecek? U¢ heyet de pi-
narlarin aktig1 yerden suyun kaynagina dogru yiiriimeye basladi-
lar. Yiiriidiiler, yiiriidiiler, yiiriidiiler... En sonunda ne mi oldu?
Ug kdyiin suyunun da ayn1 magaradan ¢iktig1 anlasildi. Kavgaya
gerek kalmadi. Oviince de...

iste bu uzun Oykiiyii isledigimiz bir okulda, sanirim Anka-
ra’da idi, on siralarda oturan bir cocugumuz ayaga firladi ve sabir-
sizlikla “Hocam siz rk¢ihigr mu elestiriyorsunuz?” deyiverdi. Su,
bir yandan da “siilb”... Neden olmasin? Her seyin 6zii bir... Kibir,
gurur, 6viinmek cogunlukla anlamsiz...

Tiirkce 6gretmenleri ¢ok iyi bilir. Tiirkce dersi zaman zaman,
grup olarak bir deneme yazma uygulamasina doniisiir. Yani bir¢ok
akil, bircok beyin, bir¢ok agiz, ayni konuda diisiiniir ve mesele
gittikce catallanir ve derinlesir. Aslinda Tiirkce 6gretmenleri, o
dersteki edebi metinden yola cikarak diipediiz felsefe yaparlar
ve yaptirirlar.

Mevlanamiz ne buyurmus? “Soziin serhine nihayet yoktur.”
Bir seyi bircok seye doniistiirebiliriz. Zira ¢cocuk, diinyay1 giinden
giine, yildan yila, insandan insana, olaydan olaya, oyundan oyuna
tanir. Kesfeder. Fark eder. Hisseder. Tefekkiir eder. Hayret eder.
Hayret, diisiincenin anahtari sayilir. Hayret ayni zamanda kullu-
gun zirvesi sayilir.

Kiiglik Prens, tren pencerelerinden sadece ¢ocuklarin baki-
yor olmalarina sasirir. Biiyiikler, diinyadan vazgec¢mis, yilmis, yo-
rulmus, sikilmis, hedefe kilitlenmis, hayreti ve tefekkiirii pratik
nedenlerle ihmal etmis kisilerdir. Fil yutmus boga yilanina sapka
diyecek kadar biiylimiis ve paslanmislardir.

Cemal Siireya, “Neden kimse pencereden bakmiyor?” diye
sorar. Pencereden bakmak, bize sunulan hayat disinda bir hayatin
imkan dahilinde olduguna inanmak ve sapanindaki tasi gizleme-
ye/tutmaya devam etmektir. Sapanimda tas kalmadi, diyenlerse...
Onlar zaten biiyiimiislerdir. Onlarla futbol, arsa fiyatlari, siyaset,
araba modelleri konusulabilir.
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Cocuklarla felsefe yapilmayacaksa kiminle yapilacak? Biiyiik-
lerle mi? Onlar arsa alip bahge satadursunlar, cocuklar, yagan ka-
rin tanelerini dilleriyle yakalamaya c¢alisirlar. Birden bir soru parlar
gozlerinde... “Karlar1 tepemizden kim atiyor?” “Kar neden seker
gibi de yagmur gazoz gibi?” “Melekler neden bu kadar utangag?
Ortaya ¢ikmiyorlar?” “Neden biitiin kitap sayfalarinin tekli rakam-
lart sagda oluyor?” “Bir koltuga iki karpuz neden sigmasin? Bizim
evdeki koltuklara ne kadar ¢ok karpuz sigiyor?” “Neden bu mey-
velere nese palamudu denilmis?”

Ornegi degistirelim: Raci, Aynali Baba’nin neyini iiflenme-
siyle birlikte bilinmezler diyarina gidiyor ve her seferinde birbi-
rinden ilgin¢ maceralar yasiyor. Hiclik dagindaki imtihani neden
kaybediyor? Cocuklar, bu soruyu bana ¢ok fazla sordular. Basari-
siz olmak, bir isin sonunda -aligildiginin tersine- mutlu, gururlu
bir duyguya ulasiimamasi onlari ¢ok sasirtti. “Nasil olur? Neden
basarisiz oldu?” Hepimiz, her giin, defalarca basarisiz olup gene
de basarmanin yollarini aramaz miyiz? Cikmaz sokaga girip sonra
dogru sokagi bulmak icin cabalamaz miyiz? Hayatin 6ziinde basa-
risizlik o kadar dogal bir bicimde var ki... Gene Raci, gene Aynali
Baba’'nin neyine iiflemesiyle karincalar diyarina gitti ve karinca
sehrindeki biiyiik doga felaketinin sebebini anlamaya ¢alisti. Aca-
ba belli araliklarla neden karincalarin tepesinden asagi pis kokulu
sular dokiilmekteydi? Karincalar sdyle dursun, biz insanlar her
giin her zaman binlerce dogal engelle karsilasmaz miy1z? Onlari
asmak icin neler neler yapmadik mi? Biitiin bir medeniyet yoksa
bunun i¢in mi var oldu? Karinca bir bahane mi yoksa? Yoksa an-
lattiklarimiz ¢ift katmanh seyler mi? Yazar bize su derken siilbii,
karinca derken insani mr anlatmakta? Gene Raci, yedi sene yol-
culuk yaptiktan sonra, bir kollu olmaktan iki kollu olmaya, bir
gozlii olmaktan iki gozlii olmaya dogru yiikselir. Yiikseltilir. Aca-
ba bunun sebebi sabir mi? Yedi senelik yolculuk mu? Arayis mi?
Emek verenlerin ddiillendirilmesi mi? Emek vermeden hicbir seye
ulasamayacak olusumuz mu? insan, ikinci kolu, ikinci gozii, ikinci
kulagi ne zaman hak eder? Yedinci senenin sonunda m1?

Son bir 6rnek daha verelim: Bir kus yavrusu, yumurtasindan
cikar ve o sirada duydugu kanarya gibi giizel giizel 6ten bir kus
olmaya karar verir. Bir miiddet sonra guguk kusunu duyar ve bu
defa guguk kusuna benzer sekilde otmeye karar verir. Derken
bagka bir otiicii kusu duyar ve hep onun gibi olmaya calisir. Ama
bir giin kendi annesinin sesini duyar ve hayatinda duydugu en
glizel sesin bu oldugunu fark eder. Annesi bir biilbiildiir. Ne var
ki yavrusu, annesinin kim oldugunu pek de merak etmemistir.
Gergek hayatta da boyledir. Insan ¢ok yakindan tanidig1 kisilerin
degerini anlamakta zorlanir. Onlari kii¢limser. Baskalarinin onlara
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verdigi degeri belki de abartili bulur. Ama bir giin gercegi anlaya-
caktir. Kisi, kendisini tanimadan yola koyulmamalidir. Kisi kendi-
sini bilmek icin de baskalarina ihtiya¢ duyar. Yoksa bunun i¢in mi
Aynali Baba'nin iizerinde aynalar vardir?

Okul ziyaretlerimde, birka¢ ciimlelik kiiciik kissalar anlat-
mayl1 ¢ok severim. Kisadirlar ama kigkirticidirlar. Bes climlelik bir
masal icin belki yarim saat konusuruz. Besinci sinif 6grencileri
konusmak icin biiyiik caba sarf ederler. Oyuna katilmak isterler.
Katki sunmak veya soru sormak isterler. Ergenlik cagi girdiginde
ise biitiin bu giizellikler azalir, yavaslar. Yedinci, sekizinci sinif 6g-
rencileri, yazarin oyununa katilmakta isteksiz davranirlar. Besinci
siniflarin muhtesem enerjisi ile 6nceden okunan bir kitabin kilcal
damarlarinda uzun siire dolasabiliriz. Sorular sorulari acar. Or-
nekler ornekleri cogaltir. Agacin kalin ve sabit gévdesinden ayril-
mamak sartiyla, biitiin dallarinda hoplastlir, ziplasilir.

Cocuklarla felsefe yap-ma-mak miimkiin degil.
Biiyiiklerle ise felsefe yapmak pek miimkiin degil.
Zira onlarin bir seylere sasirmaya niyetleri yok.

KUCUK PRENS’IN FELSEFESI:
GORMENIN OTESINDE BiR HAKIKAT ARAYISI

Aysegiil Sozen Dag

Cocuk ve felsefe arasindaki bag,
bir egitim bashgindan ibaret
degildir. Bir bakis meselesidir.
Kiiciik Prens ise bu bakisi ince-
likle kurar. Cocugun diinyasini
kiiciiltmeden, onu derinlikli bir
diisiincenin 6znesi haline getirir.
Felsefe, yalnizca biiyiiklerin isi
degildir. Bazen en sahici sorular,
en kiigiik yiireklerden ¢ikar.

Antoine de Saint-Exupéry kiiciik bir ¢ocukken resim defte-
rine ¢izdigi fil yutmus boganin yetiskinler tarafindan sapka ola-
rak goriilmesini elestirerek baslar anlatisina. Cocuklarin imgelem
diinyasinin yetiskinlerden daha velut ve zengin oldugunu, cocuga
gorelik baglaminda vurgular ve Kiiciik Prens’in gezegeninden ine-
rek koyun ¢izme talebinde bulunmasiyla yani yine bir resim/¢izim
metaforu ile baslar asil hikaye.
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Kiiciik Prens ugsuz bucaksiz kizgin ¢l kumlarinin ortasinda
bir yetiskine yaklasir ve ondan bir koyun ¢izmesini ister. Bu sahne
bir hikayenin baslangici olmakla birlikte diisiinmenin, sorgulama-
nin ve diinyayr yeniden kurmanin kapisini aralayan bir davettir
ashinda. Kiiciik Prens, ilk bakista bir cocuk kitabi gibi goriinse de
her satirinda insanin kendine, hayata ve varolusa dair sordugu
sorularin izini tasir. Bu nedenle eser, cocuk ve geng okurla felse-
fenin bulustugu nadir metinlerden biridir.

Cocuk, diinyaya geldiginde heniiz kaliplarla tanismamustir.
Ona ogretilen her sey zamanla bir kabuk gibi zihnini sarar. Yetis-
kinlik, cogu zaman bu kabugun kalinlasmasindan baska bir sey
degildir. Kiiciik Prens ise tam da bu noktada sarsicidir. Oylumlu
bir yetiskin elestirisi vardir kitapta. Biiyiidiik¢e unuttugumuz, ih-
mal ettigimiz, goziimiiziin oniinde oldugu halde goremedigimiz
hakikatleri yeniden goriiniir kilar. Ciinkii onun diinyasinda me-
sele gormekten ziyade anlamaktir. Hikayede karsilastigimiz her
gezegen, aslinda insanin i¢ diinyasinin bir parcasini temsil eder.
Kendini begenmis adam, alkole siginan, yildizlar1 dahi sayip he-
sap yaparak yasayan, siirekli emir veren ya da hi¢ durmadan ca-
lisan karakterler... Bunlarin her biri modern insanin parcalanmis
ruh halinin farkli tezahiirleridir. Bireysellesen insan yiginlarinin
kendilerini yargilamayr unuttuklart bir c¢agi biitiin ciplakhigiyla
oniimiize serer kitap. Kiigiik Prens biitiin o gezegenleri dolasir-
ken insanin kendine nasil yabancilastigini da anlatmayi ihmal et-
mez tabii. Fakat bunu {istten bir dille degil sorarak/merak ederek
yapar. Onun sorular1 keskin bir elestiriden ziyade ¢ok katmanl
bir arayistir.

Cocuklarin sordugu sorularin yetiskinleri neden huzursuz
ettigini diisiindiiniiz mii? Ciinkii o sorular, aliskanliklarimizi sar-
sar, kendimizle yiizlesmemize neden olur. Bizi, kabullendigimiz
diizenin/konforun disina ¢ikarir. Kiiciik Prens’in “Biiyiikler sayila-
r1 sever” diyerek kurdugu ciimle, ashinda modern ¢agin 6zetidir.
Sosyal medya takipci sayilarina gore statii kazananlar tam da bu-
rada karsimiza cikar. Degerin ve niteligin yerini olciilebilir olanin
aldig1, anlamin yerini rakamlarin doldurdugu bir diinyada, insanin
i¢ sesi giderek kaybolur. Niteligin yerini nicelik alir. Acimasizca
kurulur bu diizen. Halbuki ¢ocuk, boyle midir? O hala hayret
eder, hisseder, merak eder, duygusal iliski kurar. Iste felsefe tam
da burada baslar: Hayret etmekle.

Hayret, diisiinmenin/iiretmenin ilk adimidir. Kiiciik Prens’in
yolculugu da bir hayret yolculugudur. Gordiiklerini oldugu gibi
kabul etmez, sorular sorar ve anlamaya calisir. Tilkiyle kurdugu
tinsiyet, bu anlam arayisinin en giiclii 6rneklerinden biridir. Tilki
ona “Evcil olmak bag kurmaktir” derken aslinda bir ontoloji ku-
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rar; var olmanin, sevgi bagiyla miimkiin oldugunu anlatir. insan,
ancak {insiyet kurarak anlam kazanir. Sevimek, bir seyi digerlerin-
den ayirmak, ona emek vermek, onunla vakit gecirmek demektir.
Bu bakis acisi, giiniimiiziin hiz ve tiiketim merkezli yagsamina kar-
s1 giiclii bir itirazdir. Ciinkii cagimizda duygusal baglar zayiflamus,
iliskiler yiizeysel bir hal almistir. insanlar birbirine temas eder gibi
yapar ama ¢ogu zaman kibrine yenik diiser. Kiiciik Prens’in giilii-
ne duydugu baglilik ise takdire sayandir. O giil, evrendeki milyon-
larca giilden biridir. Nitekim Kiiglik Prens i¢in nadidedir, biriciktir.
Clinkii ona zaman ayirmistir, onu sulamistir, onun icin fedakarlik
yapmistir, onunla ilgilenmistir. Bu noktada eser, ¢cocuk ve geng
okura bir farkindalik acar. Sevginin ne oldugu, nasil yasandigi,
neye doniistiigii iizerine diisiindiiriir. Hikaye ilerler, karakterler
konusur, okur ise bu konusmalarin icinde kendi sorularini bulur.
iste cocuklarla felsefe yapmanin en giiglii yonii burada ortaya I-
kar. Ogretmeden diisiindiirmek.

Kiigiik Prens’in ¢olde pilotla kurdugu iliski de dikkat cekici-
dir. iki farkh diinyanin insani, bir noktada bulusur. Biri yetiskinli-
gin yiikiinii tasiyan, digeri ¢ocuklugun masumiyetini koruyan iki
karakter... Bu karsilasma, aslinda insanin kendi icindeki iki halin
karsilasmasidir. Her yetiskinin icinde bir ¢ocuk vardir ve o ¢ocuk
cogu zaman susturulmustur. Kiigiik Prens, o sesi yeniden duyurur.
Giiliinden sorumlu olma imgesinde bir ebeveynin cocugundan ne
derece sorumlu oldugunu da goriiriiz hikayenin alt metninde.

Eserde oliim temasi da incelikle islenir. Yilanla olan karsilas-
ma bir doniisiim olarak sunulur. Bu yaklasim, ¢ocuklarin 6liimle
kurdugu iliskiyi de kayipla bas etme baglaminda kurar. Korkula-
cak bir son yerine, anlasilmasi gereken bir gecis olarak ele alir.
Boylece cocuk, hayatin biitiinliigiinii daha erken yasta kavramaya
baslar.

Kiiglik Prens’in felsefesi, kiiciik ciimlelerle derin felsefi dii-
siince pencerelerini aralar.

“Hosca git,” der tilki.

“Verecegim sir ¢ok basit: Insan ancak yiiregiyle baktig1 za-
man dogruyu gorebilir. Ger¢egin mayasi gozle goriilmez.”

Kii¢lik Prens unutmamak icin tekrarlar: “Gergcegin mayasi
gozle goriilmez.”

Bu diisiince metnin merkezinde yer alir. Tilki ile Kiiciik
Prens’in bu meshur diyalogu aslinda epistemolojik bir oneridir.
Bilmenin yalnizca gormekle sinirli olmadigini, hakikatin farkl
yollarla da anlasilabilecegini sdyler. Bu, cocugun diinyay1 cok kat-
manl bicimde algilamasina imkan tanir.

Bugiiniin ¢ocuklart hizin, tiiketimin ve siirekli uyarinin icin-



BERDUCESI- YAZ 18

de biiyiiyor. Dikkatleri parcalaniyor, sabirlari zorlaniyor. Béyle bir
cagda Kiiciik Prens gibi metinler, cocuga durmayi, yavaslamayi,
kendine donmeyi, yiliregindeki merhameti hatirlamayi, diisiinme-
yi ve derinlesmeyi salik veriyor. Elbette tiim bunlar salt cocuk i¢in
degil her yastan okur icin de gecerlidir. Clinkii bu metin bir ¢o-
cuk kitabi degildir. Muhatabinin entelektiiel ve okuma birikimine
gore her yas grubundan insana seslenir.

Bir edebiyat metni yalnizca hikaye anlatmak icin yazilmaz.
Diisiindiirmek, doniistiirmek ve bazen de hatirlatmak igin yazilir.
Kiiclik Prens, tam da bunu yapar. Okura kendi hayatini yeniden
sorgulama imkani sunar.

Cocuk ve felsefe yan yana geldiginde ortaya cikan sey agir
bir diisiince yelpazesi degil zihin acan bir perspektiftir. Kiiciik
Prens’in bize sundugu da budur esasinda. Diinyay1 yeniden gor-
me ve yorumlama cesareti. Aliskanliklarimizin, kabullerimizin ve
unutmalarimizin Gtesine gecme ¢agrisi.

Belki de en onemlisi cocugun sesine daha cok kulak ver-
mektir. Bu metin ¢ocugu ciddiye ali. Onun sorularini, merakini
ve anlam arayisini degerli goriir. Cocugun yaninda durur. Cocugu
dinler. Cocugu anlar. Bu yiizdendir kitabin 6zellikle yetiskinler
icin yazildigini sik sik tekrar etmemin nedeni. Cocuk, ebeveynin
sorumlugundadir. Zira ¢ocuk, yalnizca biiyiiyecek bir varlik degil
ayni zamanda diisiinebilen, sorgulayabilen ve ailesinin kontroliin-
de kendi hakikatini kurabilen bir 6zne olarak kabul edilmelidir.

Kiiciik Prens, cocuklar igin felsefenin en sahici metinlerinden
biri olarak bu imkani goriintir kilar. Ciinkii bu metin, cocuga salt
diisiinmeyi 0gretmez. Onun zaten sahip oldugu diisiinme bici-
mini ciddiye alir. Kii¢iik Prens’in sordugu sorular, hazir cevaplar
aramaz, bilakis yeni sorular dogurur. Bu yoniiyle eser, cocuklar
icin felsefenin temel yaklasimiyla ortiisiir. Kesin yargilar vermek
yerine diisiinceyi cogaltmak.

Amag, ¢cocugun kendi diisiincesini kurmasina alan agmaktir.
Kiiciik Prens’in tilkiyle, giiliiyle, pilotla kurdugu diyaloglar tam da
bu alani olusturur. Okur, bu diyaloglarin icinde kendi sorularini
bulur, kendi cevaplarini aramaya baslar. Bu siire¢, cocugun yal-
nizca zihinsel gelisimine degil, ayn1 zamanda duygusal ve ahlaki
diinyasina da dokunur.

Bugiiniin diinyasinda ¢ocuklarin zihni ¢cogu zaman hizli tiike-
tilen bilgilerle doluyor. Fakat bu bilgi yi1gini, anlam iiretmeye her
zaman yetmiyor. Oysa felsefe, bilgiyi anlamla bulusturur. Kiiciik
Prens gibi metinler, cocugun yalnizca ne bildigini degil, nasil dii-
stindiigiinii de sekillendirir. Ona durmayi, bakmay, iliski kurmayi
ve sorgulamay teklif eder.
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Bu nedenle cocuk ve felsefe arasindaki bag, bir egitim bas-
ligindan ibaret degildir. Bir bakis meselesidir. Kiiciik Prens ise
bu bakisi incelikle kurar. Cocugun diinyasini kiiciiltmeden, onu
derinlikli bir diisiincenin 6znesi haline getirir. Felsefe, yalnizca
biiyiiklerin isi degildir. Bazen en sahici sorular, en kiiciik yiirek-
lerden cikar.

Kiiciik Prens’in felsefesi okurun zihninde cogalir, kalbinde
yer eder ve hayatinda iz birakir. Bir giin bir cocugun sordugu bek-
lenmedik bir soruda, bir giiliin karsisinda durup diisiiniirken ya
da bir dostluk kurarken yeniden ortaya cikar.

Ve insan, o an fark eder. Asil mesele biiyiimek degildir. Bii-
yiirken kaybettigini yeniden bulabilmektir.

COCUK, FELSEFE ARTI MATEMATIK

Merve Uygun

“Matematik, sadece sayilarla is-
lem yapmak degil; evrendeki kaos
icindeki o gizli oriintiiyii bulup
cikarmaktir. Benim ¢ocuk kitapla-
rimin matematik merkezli olmasi
da bu felsefi zemine dayaniyor.
Cocuk, bir hikayedeki geometrik
bir formun veya sayisal bir den-
genin pesine diistiigiinde, aslinda
nesnelerin 6tesindeki o degismez
yasay1 (0zii) artyordur.”

Akil, anlama ve hayal yetisinin ona sagladig1 kavramlarla
edimsellesir; yoksa akla kimi girdiler, veriler saglanmadikca ca-
lismaz. Gozlem, deney, hipotez gibi calismalarin sagladigi verileri
hayal yetisi surete biiriindiiriirken, anlama yetisi de onlar1 anlam-
landirip akla emanet eder. Akil da bu verilerden kavramlar {iretir.
Kavramlar bir seyi baska seyle kiyaslayarak onu analiz etmemizi,
sonucta anlamamizi saglar.

Kavram, seyi soyutlayip onun 6ziinii agiga ¢ikarir. Kavram sa-
yesinde seyin gercegini/hakikatini biliriz. Deneysel bilimin yanin-
da felsefe soyutlayarak diisiinmek demektir. Elestiri de elemek,
aylklamak demek olduguna gore nihayetinde samanla bugdayi
birbirinden ayirir ve bu ayirmayla elimizde gercek olan kalir. Bu-
radan hareketle diisiinmenin 6ziiniin elemek, ayiklamak demek
olduguna hiikmedebiliriz. Cocuk kitaplarindan boyle bir fayda
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umuyorsak yapilmasi gereken cocuklara oncelikle soyutlamayi,
soyut diisiinmeyi 0gretmemiz gerekir. Meselenin oniimiizdeki
masa olmayip masalik oldugunu ¢ocuklara aktarabilmemiz gere-
kir. Cesitli niteliklerde masalar vardir, onemli olan onu nitelikle-
rinden soyup soyutlayarak “masa”lig1 diisiinmelerini saglamaktir.

Cocuk kitaplarinda hedefledigimiz felsefi kapi, cocuga sade-
ce “oniindeki masayr” degil, o masanin 6ziindeki “masalik” fik-
rini kavratabilmektir. Bu, nesneyi renginden, malzemesinden ve
konumundan soyup ¢ikarmaktir. Matematik tam olarak budur:
Oniindeki ii¢c elmayu, ii¢ kalemi veya ii¢ masay1 gordiigiinde; onla-
rin rengini ve kokusunu bir kenara birakip hepsindeki ortak olan
“3” coklugunu, yani say1 kavramini algilamak, cocugun hayatinda-
ki ilk biiyiik soyutlamadir.

Benim ¢ocuk kitaplarimin matematik merkezli olmasi da bu
felsefi zemine dayaniyor. Matematik, sadece sayilarla islem yap-
mak degil; evrendeki kaos icindeki o gizli oriintiiyli bulup cikar-
maktir. Cocuk, bir hikayedeki geometrik bir formun veya sayisal
bir dengenin pesine diistiigiinde, aslinda nesnelerin 6tesindeki o
degismez yasayi (0zii) artyordur.

COCUKLAR VE FILOZOFLAR:
COCUKLAR FELSEFE YAPABILIR Mi?

Sanem Karaman

P4C uygulamalarinin temelinde
yer alan “sorusturan topluluk”
c¢emberinde bir araya gelen ¢o-
cuklar, nitelikli bir edebiyat met-

ninin actig1 kapidan igeri girerek
birbirlerinin fikirlerini sabirla
dinlemeyi, farkli bakis agilarina
saygi duymayi1 ve kendi diisiince-
lerini estetik bir dille ifade etme-
yi tecriibe ederler.

Felsefe tarihini inceledigimizde, bu disiplinin 6ziinde insanin
diinyayr anlama istegi ve merak duygusunun yattigini gortiriiz.
insanoglu, var oldugu giinden bu yana dert edindigi bilinmezleri
sorular sorarak aydinlatmaya calisir. Diinyay1 kesfetme, durmak-
sizin soru sorma ve merak etme gibi 6zellikler sadece filozoflara
ozgii degildir. Cocuklarda da en saf haliyle bulunur bu 6zellikler.
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Cocuklar, diinyay! kesfetmeye ve anlamaya dogustan gelen bir
merakla baslarlar. Kiiciik yaslardan itibaren, etraflarindaki olaylari
anlamlandirmak ve neden-sonug iliskilerini kavramak icin siirekli
sorular sorarlar. Tipki diinyayr anlama ¢abasi icinde olan filozoflar
gibi, cocuklar da cevrelerini biiyiik bir cesaretle merak eder ve et-
raflarinda olup bitenleri anlayabilmek icin ¢esitli sorular sorarlar.

Matthew Lipman tarafindan 1960’ yillarda gelistirilen P4C
(Cocuklar icin Felsefe) yonteminin temel amaci, ¢ocuklarin dii-
siinsel yeteneklerini gelistirmek ve mantiksal akil yiiriitme be-
cerilerini desteklemektir. Klasik egitim modelleri bilgiyi pasif bir
sekilde zihne yerlestirmeyi hedeflerken, P4C siireci ‘bilgiyi an-
lamlandirma ve yeniden yapilandirma’ iizerine kurgular. Bu yon-
temin en 6zgiin yani, katilimcilarin konu hakkinda higbir 6n bil-
gisi olmadigini varsayan bir baslangi¢ noktasi sunmasidir. Siirecin
merkezindeki “Nedir?” sorusu, giinliilk yasamdaki siradan nesne
tanimlamalarindan farkl olarak, Grekce kokenindeki felsefi de-
rinligiyle evrensel kavramlarin 6ziine yonelir.

Cocuklarin sordugu sorular ile felsefe tarihinin biiyiik prob-
lemleri arasindaki benzerlik dikkat cekicidir. Ornegin, siradan bir
¢ocugun “Diinya nasil olusmustur?” diye sormasi ile Doga filozof-
larinin evrenin ana maddesini “arkhe” arayisi arasinda biiyiik bir
paralellik bulunmaktadir. Filozof Gareth B. Matthews’un da ifade
ettigi gibi, “Felsefe, cocugun karmasik sorularina yetiskince ya-
nitlar arama ¢abasidir”. Matthews, bu tespitiyle felsefi diisiinme
etkinliginin ¢ocuklar tarafindan tamamen dogal ve kendiliginden
yapilan bir eylem oldugunu tanimlar.

Diisiinsel becerileri gelistiren bu sistemin en etkili uygulama
alani ise kuskusuz ¢ocuk edebiyatinin zengin diinyasidir. Cocuk
edebiyat1 eserleri masallar, resimli kitaplar, siirler ve hikayeler,
P4C oturumlarinda felsefi diyaloglari baslatmak icin giiclii bi-
rer “uyaran” gorevi goriir. Matthews’'un da onerdigi gibi, edebi
eserler, temelinde yatan felsefi problemleri kesfetmek amaciyla
kullanilir. Ornegin bir hikayedeki karakterin fiziksel degisimi iize-
rinden kimlik tartismalari yapilabilir veya bir masal kahramani-
nin eylemleri {izerinden adalet, esitlik, 6zgiirliik gibi kavramlar
sorgulanabilir. Cocuk edebiyati, felsefi tartismalar icin giivenli
bir alan yaratir. Cocuklar soyut ve karmasik felsefi problemleri,
edebiyatin sundugu hikayeler ve karakterlerin yasadig ikilemler
tizerinden somutlastirarak tartigirlar.

Bu somutlastirma eylemi, ortak bir anlam insa etme siire-
cidir. P4C uygulamalarinin temelinde yer alan “sorusturan top-
luluk” ¢emberinde bir araya gelen cocuklar, nitelikli bir edebi-
yat metninin ac¢tigi kapidan iceri girerek birbirlerinin fikirlerini
sabirla dinlemeyi, farkli bakis agilarina saygi duymayi ve kendi
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diisiincelerini estetik bir dille ifade etmeyi tecriibe ederler. Bu
uygulamalar, cocugu temel diizey diisiinmeden (bilgi toplama),
tist bilissel becerilere (bilgiyi analiz etme ve sentezleme) tasir.

Ebeveynler ve egitimciler olarak bizlere diisen asil gorev ise,
cocuklara ne diisiineceklerini ezberleten otoriteler olmak yerine,
onlarin bu diisiinme siireclerini kolaylastiran birer yol arkadasi
olmaktir. Cocukluk doneminde felsefi sorularla tanisan bireyler,
gelecekte belirsizliklerle bas edebilen, esnek ve etkin diisiinme
kapasitesine sahip yetiskinlere doniisme potansiyeli tasirlar. Top-
lumsal diisiinsel zenginligimizin artmasi, cocuklarimizin merakini
felsefi bir disiplinle korumamiza bagldir. Diisiinen, sorgulayan,
anlam arayisini edebiyatin rehberliginde siirdiiren bir cocuk, gele-
cekte erdemi, iyiligi ve bilgeligi yeryiiziinde yeniden yesertecektir.

COCUK VE FELSEFE ILISKISINDE
KITAPLARIN ROLU

Gurbet Liiy

“Cocuk edebiyati s6z konusu oldu-
gunda okura her seyi tek tek agik-
lamayan, onu hicbir sey bilmeyen
bir cahil yerine koymayan kitapla-
r1 secmemiz gerek. Yaptigi espriyi
dahi aciklayan bir yazar okurun ze-
kasina giivenmiyor demektir. Boyle
bir kitapla da sorgulama yapma
sansiniz olmaz. Sorulabilecek her-
hangi bir sorusu yoktur ¢iinkii.”

Genel kabule gore felsefe, entelektiiel seckinlerin ulasabil-
digi soyutlama pratigi olarak goriiliiyordu. Ama giiniimiizde bu
bakis acisi kirilmaya baslamis felsefenin herkesi kapsayan bir
disiplin oldugu fikri agirlik kazanmistir. Ozellikle Cocuklar icin
Felsefe (P4C) yaklasimi, cocuklarin da sorusturma yiiriitebilecegi-
ni ve yetiskin rehberliginde 6zgiin diisiinme becerileri edinebile-
cegini ortaya koymustur. Bu calismalarda yetiskinlerin en biiyiik
yardimcisi ise kitaplardir.

Edebiyat ¢ocuklara hayal kurma imkani verir. Cocuklar kitap-
larla cesitli yolculuklara cikar, hayal diinyalarini genisletir ve ya-
ratici diisiinme becerilerini artirirlar. Bir ¢ocuk nitelikli bir kurgu
okudugunda karakter, mekan tasarimini zihninde canlandirmaya
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calisir. Karakterle birlikte gittigi her yere gider, onun yasadiklarini
kendisi yastyor gibi yasar. Bir taraftan da kendi yasadiklariyla ya
da etrafindaki insanlarla bag kurmaya calisir. Kitapta olanlar onun
hayatinda farkli cagrisimlara vesile olur.

Cocuklarda elestirel ve felsefi diisiinmenin gelistirilmesi igin
yukaridaki sebepler dolayisiyla kitaplar en biiyiik yardimcilarimiz-
dir. Heniiz soyut diisiinemeyen yas grubunda dahi kitaplar araci-
ligiyla zor konulart konusabilir onlarin farkli agilardan bakmasini
saglayabiliriz. Elestirel diisiinme, karsilastigimiz durumlarda arka
plana, sebebe odaklanmay1 gerektirir. Neden? Sorusunun pesine
diismeyi, cevap aramayi gerektirir. Felsefede de cesitli sorularin
pesine diismek cevaplar aramak esastir. Kitaplar vesilesiyle co-
cukla tartisacagimiz onlarca sorumuz olur. Karakterin basina ge-
len/gelmeyen, yaptigi/yapmadigi her sey bir soruya dontisebilir ve
cevaplarin pesine diisebiliriz. Buradaki en 6nemli nokta nitelikli
kitaplarla cocugu tanistirmak ve siireci iyi edebiyat eserleriyle yii-
riitmektir. Nitelikli kitaptan kastimiz ne? Ozellikle cocuk edebiya-
t1 s6z konusu oldugunda okura her seyi tek tek aciklamayan, onu
higbir sey bilmeyen bir cahil yerine koymayan kitaplari secmemiz
gerek. Yaptig1 espriyi dahi agiklayan bir yazar okurun zekasina
giivenmiyor demektir. Boyle bir kitapla da sorgulama yapma san-
siniz olmaz. Sorulabilecek herhangi bir sorusu yoktur ¢iinkii. Ay-
rica kitaptaki karakterin miikemmelize edilmemis olmasi gerekir.
Okurun karakterle bag kurmasi i¢in onun kendisi gibi hata yapan,
bazen olumsuz davranabilen biri oldugunu gérmesi gerekir. idea-
lize edilmis bir karakterin sebep olacagi tek sey, okurla kitap ara-
sina mesafe koymaktir. Okur boyle bir karakterle karsilastiginda
yazarin onu nereye ¢ekmek istedigini ona ne 6gretmek istedigini
anlar. Ancak bizim edebiyattan beklentimiz direk verilen mesajlar
ya da ogretiler yerine dolayli anlatimla sonucu/alinacak dersi oku-
ra birakmasidir. Nitelikli bir kitabin okura diisiinme alani agmasi
gerekir. Cocuk edebiyatinda bu alan yasanacak onlarca gercek ya
da gercekiistii macerayla acilir. Karakter kitabin basindan sonuna
ciktigr yolculukta degisir, doniisiir, bazen de yerinde sayar. Cocuk
okur da onun degisimi, doniisiimii ya da yerinde saymasi iizerine
diisiiniir. Iyi bir edebiyat eseri bu olaylarin iginde tek bir noktaya
degil de farkli alt metinlere de odaklanarak ¢ocugun hayatinin
her anina dokunmaya ona farklr agilardan bakmasi icin rehberlik
etmeye calisir. Bu sekilde alt metinleri giiclii, cocugu hafife alma-
yan eserlerle cocuklarin elestirel diisiince ve felsefi bir bakis acisi
kazanmasina yardimci olabiliriz. Kitaplar iizerine sorulacak agik
uclu, cocugu diisiindiirecek, onun yorum yapmasini saglayacak
sorular sorabilmek onemlidir. Yoksa karakterin nereye gittigi ne
yaptig1 gibi sorular ¢cocugun zihninde farkli bir pencere acmaz.
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Sadece P4c etkinlikleri degil cocuklarla kitap tahlilleri ya da fark-
Ii kitap etkinlikleri yapmak da bu konuda bize destek olacaktir.
Odaklanmamiz gereken c¢ocugun farkli pencerelerden bakmasi-
ni saglayacak her tiirlii etkinlik, soru, alistirma olmaldir. Kaliteli
eserlerden yola cikarak yapilacak sorgulama cocuklarin elestirel
diisiinme becerisini gelistirecektir. icinde bulundugumuz cagda
cocuklarimizin kendi kararlarini verebilecek, manipiile edilmesi
zor bireyler olabilmesi icin yollarini kitaplarla kesistirmeye ve ki-
taplar iizerinden sorgulama yapmalarina vesile olmaya calismak
zorundayiz. Uzerine diisiiniilen iyi kitaplar iyi birer yol arkadasidur.

DUSUNCE KITAPLARI VE COCUK EDEBIYATINDA
KAVRAMSAL DENEYIM

Ayse Nur Bicer

“Cocuk edebiyatinin yalnizca ‘an-
latan’ degil, ayn1 zamanda ‘soru
acan’ bir alan oldugunu vurgula-
mak gerekir. Ciinkii ¢cocuk, hazir
cevaplardan ¢ok, diinyayr anlam-
landirabilecegi acgikliklar arar.
Felsefi icerik tam da bu noktada
devreye girer: Kesinlik sunmak
yerine diisiinme alani agar.”

Son {i¢ cocuk kitabim, diisiince kitaplar1 denilebilecek felsefi
icerikli kitaplardi. Bunun iizerine egilmemin nedenlerinden biri,
yerli edebiyatimizda bu icerikteki kitaplarin nicelik ve nitelik ba-
kimindan eksikligini fark etmemdi. Giinliik hayatimda da yanlis
diisiinme bigimlerinden ¢ok muzdarip oldugum icin bunlar hep
etrafinda dondiigiim konulardi. Bilirsiniz, diisiinmek, cekirdek
beceri olarak tiim insanlara bahsedilmistir fakat ayn1 zamanda
bitimsiz bir sey oldugu icin daima gelistirilebilir. Bizim felsefe
ile 6grendigimiz sey ise elestirel diisiinme becerisi hatta buna
gidimli diisiinme desek daha dogru olur. Bu, parcalari birlestirip
biitiinliiklii sonuclar cikarmamizi saglarken, bizi etik ve hukuk ba-
kimindan da koruyan bir seydir. Ciinkii yanlis diisiinme bicimleri
aile, is ve dostluk iliskilerimizi sandigimizdan ¢ok etkiler. insan
kelimelerle degil kavramlarla diisiiniir, yani herhangi bir seye ver-
digimiz isimler degisebilir, onemli olan kavramin bilgisine sahip
olmamizdir.
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Sosyal medyanin her seyi cabucak tiikettigi ve dejenere et-
tigi giiniimiizde “kavram” deyince de akla dogru seyler gelme-
digini goriiyorum ben. Kavramlarin kitaplardan edinilen, hayatla
temas! olmayan birtakim bilgiler oldugu zannediliyor. Oysa bilim
dallari gibi bunlar da insan yasamindan tiirediler ve ihtiya¢ duyul-
dugu icin adlandirildilar. Soyle diisiinelim, hasta olursunuz me-
sela, ameliyat olmaniz gerekir, hastanede vakit gegirirsiniz. Tip
sizin icin bir bilim olmaktan ¢ikar. Anlamini bilmediginiz binler-
ce terimi kapsayan kitabi bilgiler y1gin1 olarak gérmezsiniz artik
onu. Yasamdan bir sey oldugunu deneyimlersiniz. Hayata doniik
yiiziiyle karsilasirsiniz. Bir doktor o sirada tibbin baska bir versi-
yonunu deneyimlerken siz hastanin bakisindan bir deneyim ya-
sarsiniz. Yani kavramlardan, “kavram” sozciigiinden korkmamak
gerekir. Bunun yaninda cocuk edebiyatinin yalnizca “anlatan”
degil, ayn1 zamanda “soru acan” bir alan oldugunu vurgulamak
gerekir. Ciinkii cocuk, hazir cevaplardan ¢ok, diinyayi anlamlandi-
rabilecegi acikliklar arar. Felsefi icerik tam da bu noktada devre-
ye girer: Kesinlik sunmak yerine diisiinme alani acar. Bu nedenle
cocuklar icin yazilan metinlerde felsefi boyut, dogrudan kavram
ogretmekten ziyade, o kavramlarin etrafinda dolasmayi, onlari
farkli baglamlarda sezebilmeyi miimkiin kilar.

Diisiince kitaplarinin ¢ocuk edebiyatina doniik yoniinde ise
cocuklarin okuma zevkini gelistiren, eglendirmesinin yaninda
estetik bir haz veren kitaplarin ¢ogalmasini arzuluyoruz. Cokan-
lamlilig1 saglayan, herhangi bir cevabi idealize etmeyen, ¢ocuk-
larin anlama ve diisiinme becerilerini dikkate alan, sormaya ve
sorgulamaya Ozendirecek kitaplar olmali. Burada ¢ocugun yal-
nizca diisiinmeye yonlendirilen degil, diisiincenin kurucu 6znesi
olarak da konumlandirilmasi gerekir. Ciinkii ¢ocuk, diinyayi ilk
kez adlandiran, kavramlari hazir halde almak yerine onlari kendi
deneyimi icinde yeniden kuran bir varliktir. Felsefi yaklasim da
tam olarak burada cocugun goriiniirliigiinii miimkiin kilar; co-
cugun sorusunu ciddiye alir, onunla diisiiniir. Boylece metin, tek
yonlii bir anlatim olmaktan ¢ikar; cocugun zihninde tamamlanan,
her okunusta yeniden kurulan bir diisiince alanina doniisiir. Bu
nedenle cocuk edebiyatinda felsefe, icerikten cok, bir iliski bigi-
mi olarak diisiiniilmeli; metin ile cocuk arasinda dondistiiriicii bir
karsilagma yaratmalidir.
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FELSEFi VE ELESTIREL DUSUNCENIN iNSASINDA
COCUK EDEBIYATI

Feyza Nur Emiroglu

Rodari’nin Masal icinde Masal adl
eserinde yazarm her masala ii¢
farkli son yazmasi, anlatinin tek ve
mutlak bir sonuca indirgenemeye-
cegini gosterir. Bu durum ¢ocugun
“tek dogru” fikrinden uzaklasarak
olasiliklar iizerine diisiinmesini
saglar. lyi, kotii, mizahi ve agik uglu
sonlarin bir arada sunulmasi, yasa-
min tek boyutlu olmadigini; olayla-
rin farkli bakis acilarina gore anlam
kazanabilecegini okura sezdirir.

Cocukta elestirel diisiincenin gelisiminde sanat ve edebiyat,
yalnizca estetik bir deneyim sunmakla kalmayip ayni zamanda
biligsel ve diisiinsel siirecleri yapilandiran temel araclar olarak
islev goriir. Pedagojik ve estetik kabul olgiitleri gozetilerek ka-
leme alinan nitelikli cocuk edebiyati iiriinleri; cocugun okuma,
yazma ve anlama becerilerini gelistirmenin otesinde, onun dii-
siinme siireclerini etkinlestiren ve elestirel diisiinme becerisini
destekleyen ¢ok katmanli uyaranlar sunar. Bu baglamda ¢ocuk
edebiyati, okur merkezli yaklasimin da etkisiyle cocugu pasif
bir alic1 olmaktan ¢ikararak anlamlandirma ve yorumlama siire-
cinin aktif bir 6znesi konumuna yerlestirir.

Geleneksel ¢ocuk edebiyati 6rneklerinde siklikla karsilasi-
lan didaktik ve otoriter yazar tutumu, ¢ocugu edilgen bir ko-
numda kurgularken; ¢agdas ¢ocuk edebiyati anlayisi, cocugun
ozne olusunu merkeze alir. Bu yaklasim, cocukluk kavramini
sabit ve homojen bir yap1 olarak degil; toplumsal, kiiltiirel ve
bireysel dinamikler icinde sekillenen ¢ok boyutlu bir olgu ola-
rak ele alir. Dolayisiyla cocugun diinyasini, algi bicimlerini ve
anlam kurma siireglerini dogru kavrayabilmek, cocukla saglikli
bir iletisim kurmanin 6n kosuludur. Bu kavrayistan yoksun ola-
rak iiretilen metinler, cocuk okur nezdinde karsilik bulmakta
yetersiz kalir.
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Cocuk edebiyatinda bilginin dogrudan aktarimi yerine
cocugun sorgulama becerisini harekete geciren, ¢oklu anlam
katmanlar1 barindiran ve yorumlamaya agik metinlerin 6n pla-
na ¢ikmasi; elestirel diisiincenin gelisimini destekleyen temel
unsurlardan biridir. Bu noktada felsefi diisiince, cocugun salt
bilgi aldigi degil; “neden” ve “nasil”1 da sorgulamasina olanak
taniyarak onun diisiince derinligini artiran bir alan olusturur.

Cogul bakis acilar1 sunan, soru sorma yetisini tesvik eden,
empati becerisini gelistiren ve onyargilari sorgulayan metinler;
cocugun diinyayi ikili karsithklar tizerinden algilama egilimini
doniistiirerek daha esnek, cok yonlii ve elestirel bir diisiinme
bicimi gelistirmesine katki saglar. Bu yoniiyle nitelikli cocuk
edebiyati {iriinleri, yalnizca estetik haz sunan metinler degil,
ayni zamanda ¢ocugun zihnen 6zgiirlesme siirecine eslik eden
onemli birer diisiinme alanidir. Nitekim c¢ocuklar icin kaleme
alinan bu tiir eserler, cocuga felsefi diisiinmenin kapilarini
aralamanin en etkili yollarindan biri olarak degerlendirilebilir.
Ustelik nitelikli bir cocuk edebiyati, bu islevi didaktik bir yon-
lendirmeye ve nihai hegemonik soyleme basvurmadan dogal ve
estetik bir biitiinliik icerisinde gerceklestirebilir.

Felsefi kavramlarin dogrudan aktarimi ¢cocuk okur iizerinde
sinirli bir etki yaratirken; anlati icerisinde imgeler, metaforlar ve
sembolik kurgular araciligiyla sunulan diisiinceye dayali bir ice-
rik, cocugun anlam kurma siirecini harekete gecirir. Bu baglam-
da ozellikle resimli ¢cocuk kitaplari, soyut kavramlarin somut-
lastirilmasinda islevsel araglar olarak 6ne cikar. Soyut diisiinme
becerisinin heniiz gelisim asamasinda oldugu erken yas gruplari
icin gorsel ve metinsel biitiinliik, kavrayisi destekleyen 6nemli
bir unsur haline gelir.

Nitelikli bir cocuk metni, cocuga dogrudan felsefe 6gret-
meyi amacglamaz; zira kurmacanin temel islevi 6gretmekten
ziyade diisiindiirmektir. Kurmaca metin, olusturdugu atmosfer
ve anlam katmanlari araciligiyla cocugu diisiinmeye davet eder
ve onu felsefi sorgulama siirecine dahil eder. Bu siirecte ¢ocuk
okur, edilgen bir alict konumundan ¢ikarak anlam iireten bir 6z-
neye doniisiir.

Ozellikle acik uglu yapiya sahip metinler, kesin yargilar
sunmak yerine bosluklar birakarak cocugun yorum yapma, sor-
gulama ve c¢ikarimda bulunma becerilerini gelistirir. Bu tiir me-
tinlerde anlam, yazar tarafindan tamamlanmis bir biitiin olarak
sunulmaz; aksine okur tarafindan yeniden insa edilir. Bu durum
okur merkezli yaklasimin ¢ocuk edebiyatindaki yansimasi ola-
rak degerlendirilebilir.
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Ayrica nitelikli cocuk kitaplari, cocuga dogrudan nasihat
verme ya da bilgiyi dayatma egiliminden uzak durur. Bu tiir
metinlerde yazar, nihai hegemonik soylemden kacinir. Cocugun
metindeki karakterler, olaylar ve catismalar {izerinden muhake-
me yapmasina olanak tanir. Boylece felsefi kavramlar soyut bir
bilgi olarak sunulmak yerine, cocugun deneyime ve diisiinceye
dayali yasam siireci icerisinde anlam kazanir. Sonug olarak ¢o-
cuk edebiyati, cocuga felsefi diisiinceyi 6gretmekten ¢ok onun
bu diisiinceyi kendi zihninde kurmasina imkan taniyan bir dii-
siinme alani olusturur.

Nitelik ve nicelik acisindan son yiizyillda hem diinyada hem
de Tiirkiye’de ¢ocuk edebiyati 6nemli bir gelisme gostermis,
elestirel ve felsefi diisiinceyi destekleyen pek c¢ok eser kaleme
alinmistir. Bu baglamda c¢ok sayida 6rnek vermek miimkiin olsa
da burada ilk akla gelen metinlerle sinirli bir degerlendirme ya-
pilabilir.

Okul oncesi diizeyden baslayarak yetiskin okura da hitap
edebilen resimli cocuk kitaplari, felsefi diisiincenin erken yasta
gelisimi acisindan 6zel bir 6nem tasir. Bu dogrultuda Elli Wool-
lard tarafindan kaleme alinan ve Steven Lenton tarafindan re-
simlenen Dinozorlar Resim Yapmaz! adli eser dikkat cekici bir
ornek sunar. Eserde, Picassaur adl kiiciik bir dinozorun ressam
olma arzusu etrafinda gelisen bir anlati kurulmustur. Picassaur,
resim yapma konusunda son derece yetenekli olmasina ragmen
ailesi ve cevresi tarafindan bu ilgisinden vazge¢mesi yoniinde
baski goriir. Clinkii hakim diisiinceye gore dinozorlar avcidir,
ressam olmak bu kimlikle bagdasmaz. Fakat Picassaur, bu kabul-
leri sorgular. Ayrica metin, ¢cocuk okuru “Ben ne olmak istiyo-
rum?” sorusuyla yiizlestirirken bu sorunun tek bir dogru cevabi
olmadigini da sezdirir. Boylece cocuk, kendi varolusunu diisiin-
meye ve temellendirmeye yonelir.

Gianni Rodari'nin Masal icinde Masal adli eseri, cocuk ede-
biyatinin felsefi diisiinceyi nasil gelistirebilecegine dair 6zgiin
bir 6rnek olarak degerlendirilebilir. Yazarin her masala ii¢ farkl
son yazmasi, anlatinin tek ve mutlak bir sonuca indirgenemeye-
cegini gosterir. Bu durum ¢ocugun “tek dogru” fikrinden uzak-
lasarak olasiliklar iizerine diisiinmesini saglar. lyi, kotii, mizahi
ve acik uclu sonlarin bir arada sunulmasi, yasamin tek boyutlu
olmadigini; olaylarin farkli bakis acgilarina gore anlam kazana-
bilecegini okura sezdirir. Benzer bir anlati yaklasimi, Tiirk ¢o-
cuk edebiyatinda Sermin Yasar’in Biri Daha Var adli eserinde
de goriiliir. Eser, goriiniir olanin ardinda baska ihtimallerin de
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var olabilecegi fikri iizerine kuruludur. Metin, ¢cocugu anlatinin
disinda kalan ihtimalleri de diisiinmeye davet eder. Her iki eser
de gercekligin tek bir bicimde kurulamayacagi ve her anlatinin
alternatif yorumlara agik oldugu fikrini sezdirir.

Bu orneklere ek olarak Michael Ende’nin eserlerini de an-
mak miimkiindiir. Ayrica Exupéry’nin Kiiciik Prens’i, ontolojik
derinligi ve varolussal sorgulamalariyla cocuk edebiyati icinde
felsefi metinlerin en giiclii 6rneklerinden biri olarak 6ne cikar.
Charlie Mackesy tarafindan kaleme alinan Cocuk, Kostebek, Til-
ki ve At ise iliskilerde kabul, sefkat, dayanisma gibi degerle-
ri one cikaran, kesin cevaplardan kacinarak okuru diisiinmeye
sevk eden, felsefi derinligi bulunan metinlerden bir digeridir.
Tiirk cocuk edebiyatinda ise Cahit Zarifoglu'nun Agackakanlar
ve Sercekus adli eserlerinde dikkat ceken sembolik anlatim ve
derinlikli diisiince, okurun sezgiye dayali ve felsefi kavrayisini
destekler. Bunun yani sira Mevlana Idris Zengin’in Mavi Cocuk
ve Kiiciikken Dinlemedigim Masallar gibi eserleri de cocuk oku-
ru farkli diisiinme bicimlerine yonlendiren metinler arasinda
degerlendirilebilir. Erken ¢ocukluk donemi i¢in Antoinette Por-
tis’in Kutu Degil adli eseri, nesnelerin sabit anlamlara indirge-
nemeyecegini gostererek cocugun hayal giiciinii ve yorumlama
becerisini gelistirir. Benzer sekilde Doreen Cronin’in Yazi Yazan
inekler adli eseri mizahi bir kurgu icinde hak, talep ve iletisim
gibi kavramlari sorgulatarak elestirel diisiinmenin erken 6rnek-
lerini sunar.

Bunun yani sira giiniimiizde yayginlasan ve hicbir metne
yer vermeden yalnizca resimlerden olusan “sessiz kitaplar” da
cocugun etkin diisiinmesine katki saglayacak onemli kaynak-
lardandir. Bu kitaplar ¢ocugun gorselleri yorumlamasina ve ci-
karimlarda bulunmasina olanak tanir. Bu tiir eserlerde tek bir
dogru yoktur, resimlerden yola ¢ikarak her cocuk farkl bir bakis
gelistirebilir ve hazir anlamlarla yetinmeyerek anlami kendisi
kurar.

Elbette hem diinya edebiyatinda hem de Tiirk cocuk edebi-
yatinda bu ornekleri ¢cogaltmak miimkiindiir. Sanat ve edebiyat,
elestirel ve felsefi diisiincenin gelisiminde belirleyici bir isle-
ve sahiptir. Bu baglamda ¢ocuk edebiyati, cocugun s6z konusu
list diizey bilissel becerilerle erken yasta tanismasina ve esnek,
¢ok yonlii bir diisiince yapisi gelistirmesine 6nemli 6l¢iide katki
saglar.
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FARELERIN KESFi
HUMEYRA YAGMUR AKGUN

Eski bir kiitiiphanenin karanlik tavan arasinda yasayan yedi
fare kuzen, hayatlarini dar kdselerde geciriyordu. Dis diinyay1 hi¢
gormemislerdi. Onlar icin diinya, birka¢ tahta parcasi, eski ga-
zeteler ve kiiciik peynir kirintilarindan ibaretti. Cekingendiler ve
diinyanin bilinmezliginden korkuyorlardi.

Bir giin tavan arasina yash bir fare geldi. ince biyiklari ve ya-
vas adimlariyla etrafi inceleyip giiliimsedi. “Biitiin hayatinizi bu-
rada mi1 geciriyorsunuz?” dedi. “Oysa disarida kesfedilmeyi bek-
leyen kocaman bir diinya var.”

Kuzenler saskinlikla birbirlerine bakti. iglerinden biri korkuy-
la sordu:

“Ama disarisi tehlikeli degil mi?”

Yasli fare hafifce giildii. “Biraz cesaret ister,” dedi. “Ama disa-
rida harika seyler var. Ozellikle de peynirler, daha 6nce tatmadigi-
niz yiizlerce cesit peynir.”

Bu sozler kuzenlerin merakini uyandirdi. Korkularr siiriiyor-
du ama artik iclerinde yeni bir heyecan vardi. O gece kiiciik es-
yalarini topladilar. ilk kez tavan arasindan ¢ikacaklardi. Tam yola
koyulacaklari sirada yasl fare telasla seslendi:

“Durun! Fotograf makinemi unutmusum!”

Bir siire sonra, neredeyse kendi boyunda eski bir fotograf
makinesiyle geri dondii.

“Bu aniy1 sonsuza dek saklamaliyiz,” dedi.

Sekiz fare yan yana dizildi. Kimi heyecanliydi, kimi korkusu-
nu gizlemeye calistyordu. Makinenin flagi parladiginda macerala-
rinin ilk hatirasi da 6liimsiizlesmis oldu.

ilk duraklari iinlii bir peynir diikkaniydi. Raflar sar, beyaz,
yuvarlak ve delikli peynirlerle doluydu. Kokular biitiin diikkani
sarmist1. Ancak iceri girmek kolay degildi. insanlar fareleri goriin-
ce onlar1 kovalamaya calisiyordu. Yash fare sakin kaldi.

“Her sorunun bir ¢oziimii vardir,” dedi.

Akillica bir plan yaparak insanlarin dikkatini baska yone cek-
ti ve kuzenleri giivenle peynir raflarina ulastirdi. Her biri farkh
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peynirler tatti. Bazilari yumusak
peynirleri sevdi, bazilar1 keskin
kokulu olanlari. Ozellikle eski
Boulogne peyniri unutulmaz bir
deneyim oldu.

Az gittiler uz gittiler, dere
tepe diiz gittiler, gittikce gor-
diiler, gordiikce merak ettiler,
merak ettikce sorular sordular.
Yolculuk devam ettik¢e kuzen-
ler yeni yerler gordii, yeni sesler
duydu. Diinyayi tanidik¢a korku-
lar1 azald1, cesaretleri artti. Yash
farenin anlattig1 gibi, bilgi insani
degistiriyordu.

Bir giin yasl fare durup soy-
le dedi:

“Sadece gormek yetmez.
Ogrendiklerinizi anlamali ve
bagkalariyla da paylasmalisiniz.”

Bu sozlerden sonra yedi
kuzen okumayi ve yazmayi 6g-

renmeye karar verdi. Basta zorlandilar; harfleri karistirtyor, uzun
kelimeleri okuyamiyorlardi. Ama pes etmediler. Giin gectikce
hem 6greniyor hem de kendi maceralarini yaziya dokiiyorlardi.
Zamanla artik eski korkak fareler degillerdi. Merakli, cesur ve bil-
gili farelere doniismiislerdi.

Yillar sonra eski sehirlerine geri dondiiler. Eskiden korkutu-
cu goriinen sokaklar simdi onlara kesfedilecek yollar gibi geliyor-
du. Kiiciik tavan arasi bile artik yalnizca dar bir yer degil, anilarla
dolu sicak bir yuva olmustu.

Bir aksamiistii, eski bir kitapligin yaninda dinlenirken ilging
bir haber aldilar. Sehrin arka sokaklarinda yasayan iki kiigiik fare-
nin diinyay yalnizca yasadiklari delikten ibaret sandig1 soyleni-
yordu. Yedi kuzen birbirine bakti. Yillar 6nce yasl, bilge farenin
kendilerine yaptigi iyiligi simdi baskalarina yapma zamani gel-
misti. Hemen ¢antalarini hazirlayip yola ¢iktilar. Dar sokaklarin
sonunda, eski bir duvarin icindeki kiigiik delikten iki minik fare
korkuyla disar1 bakiyordu. Diinyayi hi¢ gormemislerdi. Yedi kuzen
onlara giillimseyerek yaklasti.

“Merak etmeyin,” dedi iclerinden biri. “Diinya sandiginizdan
cok daha biiyiik. icinde ise kesfedilecek harika seyler var.”

iste 0 anda yeni bir macera basladi. Ciinkii artik sadece yedi
kuzenin degil, o iki kiiciik farenin de hikayesi yazilacakti.

“Onlar igin
diinya, birkag
tahta parcasi,
eski gazeteler
ve kiiciik peynir
kirmtilarindan
ibaretti.”
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YESILGOZ'UN MASALI
YAGMUR ATAY

Uzun uzun gecelerde, kisa kisa giindiizlerde, ¢ok eski za-
manlarda yasayan bir dev varmis. Bu devin evi Ahir Dagi'ndaymis.
Yoniinii battya donse Ceyhan Nehri'ni, giineye donse Maras Ova-
sr'ni, kuzeyde ise Bertiz Cayr’'ni goriirmiis. Manzarasi giizelmis
glizel olmaya ama bazi zamanlarda dagin tepesinde tek basina
cok sikilirmis. Bir giin etrafi gezinmeye karar vermis ve yola ko-
yulmus. Govdesi cok biiyiik oldugu icin yolda yiiriirken etrafina
zarar vermekten ¢ekiniyormus. Bu nedenle de biiyiik bir dikkatle
yoluna devam ediyormus.

Etrafi seyrede seyrede yiiriirken karsisina kocaman bir kaya
cikmis. Su kayayi itekleyeyim de yolu genisleteyim, diye diisiin-
miis. Kayay1 yerinden oynatmasiyla agilan bosluk dogal suyla dol-
maya baslamis. Bir siire sonra olusan obrugun dibinde bir oyuk
gormiis. Bu oyugun ucu bucagi yok gibiymis. Merakina yenik dii-
siip egilmis ve oyugu incelemeye baslamis. Goziiniin alabildigi
hicbir yerde sonunu gérememis. Zaten suyun i¢inde de uzun siire
nefes alamamuis. Elini uzatip kontrol etmis yine de ucu yokmus.
Sasirip kalmis. Tam o sirada suyun iginde yiizen bir balik gormiis.
ik kez bir balik goriiyormus. Onunla arkadas olmus. Bahgin su-
yun icinde nefes alabiliyor olmasini hayretle izlemis. Bir giin ba-
liga “Bu goliin sirrini ancak sen ¢ozebilirsin, ciinkii sen goliin ne-
resine gidersen git nefes alabilirsin. Ustelik incecik ve esneksin.
Dar yerlere bile rahatlikla girebilirsin,” demis. “Haydi dostum. Gir
su oyugun icine. C6z bu sirr1,” diye devam etmis. Balik da merak
ediyormus zaten yasadigi suyun kaynagini. Devin teklifini kabul
etmis ve oyuktan asag siiziiliip gitmis. Orada kiiciik kiiciik can-
lilar, istiridyeler, inciler gormiis. ilerlemis, ilerlemis ama bir tiirlii
kaynagi bulamamis. Karni da ¢ok acikmis. Biraz durup dinlenmis.
Karnini giizelce doyurmus ve yoluna devam etmis. Az gitmis, uz
gitmis, oyugun derinlerine inmis. Karsisina ¢ikan engelleri agmis.
Biiyiik baliklardan bile kagmis. Ama sonunda pes etmis. Bu yol-
culuga daha fazla dayanamayacagim, diyerek geri donmiis. Yeni-
den evine dondiigiinde dev biiyiik bir merakla onu bekliyormus.
“Hadi anlat bakalim balik kardes,” diyormus. “Neler gordiin, neler
kesfettin?” Balik, hizli hizli solungaclarini acip kapamis. “Bekle
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dev kardes, cok yoruldum. izin ver de biraz soluklanayim,” demis.
Dev ona hak vermis ve dinlenmesi igin sabirla beklemis. Sonra
da balik, yaptig1 yolculugu bire bin katarak anlatmis. Dev bazen
korkuyla gozlerini agmis, bazen heyecanla yerinden ziplamis, ba-
zen de “Ah keske ben de oralari gorebilseydim,” diye i¢ cekmis.
Uziilme, demis balik. “Bundan sonra biz seninle arkadasiz. Ben
sana her giin yeni hikayeler anlatirim. Sen de oralari gérmiis gibi
olursun,” demis. Dev buna ¢ok sevinmis. Peki, demis dev. “Ben bir
kayay1 kaldirdim ve bu gol olustu. Simdi bu géle bir isim vermeli-
yiz.” Diislinmiisler, taginmislar. Suyun rengi biraz da yesile calan
bir mavi oldugu icin Yesilgol adini vermisler. Ama sonra suyun
derinligini yansitan bir isim vermeyi daha uygun bulmuslar. Dev,
baligin gozlerine bakmis. Balik da devin gozlerine bakmus. iki-
si de derin derin birbirlerini seyrederken ayni anda bagirmislar.
Buldum, demisler sevingle. Buranin adi Yesilg6z olsun. O giinden
sonra o goliin ad1 Yesilgoz olarak anilmis. Suyun etrafinda biiyii-
yen ardi¢ agaclari ile burasi, ¢ok giizel bir yer haline gelmis.

Giiniimiizde Kahramanmaras'tan yola ¢ikanlar Edebiyat Yo-
lu'nu gecip az ileriden saga doniince Yesilgoz'e ulasirlar. Bizim
devin arkadasi olan baligin torunlari hala golii korumaya devam
ediyorlar. Dev ise 6liimsiiz oldugu icin Yesilgoz'iin nasil olustugunu
hatirlayan tek kisi olarak Ahir Dagi’'nda yasamaya devam ediyor.

“Yoniinii
batiya donse
Ceyhan
Nehri'ni,
giineye

donse Marasg
Ovast’ni,
kuzeyde ise
Bertiz Cayi'ni
goriirmiis.”
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AY| ZORBI’'NIN BALONLARI
SEVDE GOZUKARA

Ay1 Zorbi, evinde yuvarlanip duruyormus. Durmadan karni
acikiyor, ne bulursa yiyormus. Bir sabah dolab1 agmis, o da ne? Hig¢
yiyecek kalmamis. Hemen disari ¢ikmis, tavsanin kapisini ¢almis:

-Biraz yiyecek bir sey verir misin bana? Hava ¢ok soguk,
yiirliyemem ormanda. Tavsan:

- Peki,

demis ve birka¢ havug vermis. Ayr Zorbi, havuglari oracikta
mideye indirmis.

-Havug karnimi doyurmadi, baska bir sey yok muydu?

Tavsan:

-Biraz kendime ayirmaliyim, biitiin verebilecegim bu.

Ayt Zorbi, kizmis:

- Fakat sen kiicliksiin, az yesen de biiyiirsiin.

Almis kalan havuclari, midesine indirmis. Fakat hala agmis, bu
kez tilkinin kapisint ¢almis:

- Biraz yiyecek verir misin bana? Hava cok soguk yiiriiyemem
ormanda.

Tilki biraz yiyecek vermis ayiya:

- Biraz kendime ayirmaliyim, biitiin verebilecegim bu.

demis. Ayr almis kalan yiyecekleri, yine doymamuis karni.
Homurdanmaya baslamis:

-Sen tilkisin, bulursun. Tilkileri {isiitmez tiiylii kuyrugu.
Simdilik biraz doydum fakat iisiidii findik burnum.

Bakmis maymun kirik dallart topluyor, evinin 6niine yigiyor:

-Evimde kalmadi yakacak odunum, iisiidii findik burnum. Biraz
yakacak odun verir misin bana? Hava ¢ok soguk, odun arayamam
ormanda.

Maymun birkag dal parcasi uzatmis ayiya. Ay:

- Benim evim kocaman, 1sinmaz ki bununla. Sen yeniden odun
toplarsin, atlarsin daldan dala,

demis ve almig maymunun odunlarini.

Eve donerken, yolda kurbagalart gérmiis, mavi basli kurbaga
kitap okuyor, diger kurbagalar heyecanla dinliyormus.

-Evde cok sikiliyorum, ne yapsam, bilemiyorum?

Mavi basl kurbaga:

-Bize katilmak istersen hemen otur yerine, yeni sayfaya
geciyorum. Zorbi, yine 6fkelenmis:

-Ver su kitabi bana, ben oturamam burada, hava ¢ok soguk
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ormanda!

Ay1 Zorbi, kist boyle gecirmis, ormandaki hayvanlarsa
Zorbi’den bezmis.

Nihayet bahar gelmis, agmis cicekler heyecanla. Tavsan, tilki,
maymun ve kurbaga bir senlik diizenlemis ormanda. Sekerlemeler,
ucurtmalar, balonlar... Eglenmekteymis tiim hayvanlar.

Ay1 Zorbi, disaridan gelen seslerle uyanmis. Karni yine zil
cahyor, buzdolabi ise yine bosmus. Hemen kalkip tavsanin kapisina
kosmus, kapiyr art arda ¢almig fakat acan yokmus. Tilkiye gitmis
sonra, o da agmamis kapiyr. Maymun da mi1 yok evde? A¢ biraktiniz
aytyl! Kurbagalar da yokmus her zamanki yerinde, yeni bir kitap
almak icin bakmaltymis baska yere. Ay1 Zorbi yiiriidiikce sesler
yiikselmekteymis. Yiiriimiis yiiriimiis...

Ormanin ortasina gelmis. Bir de ne gorsiin? Ormandaki herkes
senlikteymis. Ayi:

-Beni neden ¢agirmadiniz?

diye kiikremis. Hepsi korkup kacisirken fare hi¢ telas etmemis:

- Sevgili Bay Koca Ay1 Zorbi, afedersiniz. Sizin uykunuzu
bolmeyi istemedik. Su ileride kurulan sofray1 hazir ettik, iistelik
hepimiz size hediyeler aldik. Tiim orman halki burada. Bakin ne
kadar kalabalik!

Hayvanlar ¢ok saskinmig, bu fare neler soyliiyormus?

Fare arkadaslarina seslenmis:

- Getirin balonlar!

Ayt bir siirii balonu goriince:

- Yasasin, sonunda buldum eglenceyi!

Her hayvan bir balon hediye etmis ayiya.

Kalan balonlar da duruyormus sofranin yaninda. Ay Zorbi,
kocaman adimlariyla kosuyor. Diger hayvanlarsa kiziyorlarmig
fareye:

- Hem yiyeceklerimiz gitti hem balonlarimiz.

Farecik giilmiis,
soylenenlere aldirmadan
kosmus aymin ardindan:

- Buyurun efendim,

demis, isaret etmis
balonlari. Zorbi, heyecanla
yakalamis kalanlari. O
sirada kesilmesin mi yerden
ayaklari?

Yiizlerce balon ayiy1
ucuruvermis uzaklara.

Bagirmis yiikseklerden:

- Yardim edin ayiya!

Hayvanlar saskin saskin
el sallamislar ardindan.

Saskinlik yerini sevince
birakmis sonradan. En
sonunda bu giizel orman
kurtulmus bir zorbadan.

“Maymun da
mi yok evde?
Ag biraktiniz
ayuy!
Kurbagalar
da yokmus
her zamanki
yerinde.”



“Yaylaya
erkenden
¢oken sis,
hayat:
yavaglati-
yordu.”
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KALANDAR LALESI
FATMA NUR KAYIKCI

Yayla evinde sabahlayan kizlar, neselerini aralarinda boliistii-
riip carpiyor, boylarindan biiyiik giiliislere ulastyorlardi. Kalandar
zamani geldigini bildikleri halde bu konu hakkinda konusmadilar.
Onlari dis diinyadan uzaklastiran her sey gibi bu da kapinin disin-
daydi. Yaylaya erkenden ¢oken sis, hayati yavaslatiyordu. Bir tek
kizlarin sonsuz nesesine dokunamiyordu.

Her sey yolunda goriiniirken kapi aniden acildi. Uzun boylu
golgeler siiziildii iceri. Bakislar sert, adimlar1 aceleciydi. Selam
vermediler. Mani sdylemeyi unuttular. Bir an 6nce gorevlerini ta-
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mamlayip gitmek istiyor gibiydiler. Yan yana dizilip horon tepme-
ye basladilar. Egilip kalkarken yaptiklar tepinme hareketleriyle
selamligin icinde doniip durdular.

Koyun postu giyinmis olan iri yar1 adam, horonu durdurdu.
Niyetini belli etmek icin o kadar acele ediyordu ki yanindakiler
koluna girip heyecanini bastirma konusunda onu dizginlemeye
calistilar. Koyun postlu Kalandarci bir adim ileri atildi, bogazini
temizlemek icin kocaman oksiirdii ve kizlardan birini kendine is-
tedi. Kizlar gozlerini kagirdilar. Hi¢birinin Kalandar armagani ol-
maya niyeti yoktu.

Evde onlara verebilecekleri ne para ne de yiyecek vardi. inek
bu yil buzagi vermemis, arpa hasadi gecikmis, babalari gurbetten
donmemisti. Kizlarin en biiyiigii kiipelerini teklif etti. “Bu sadece
birimize yeter” dediler. “Renkli entarilerimiz var,” dedi ortanca
kiz. Burun kivirdilar.

Kizlarin evde yalniz oldugunu firsat bilen horoncular arma-
ganlarini almadan gitmeyeceklerini sdylediler. “O kadar oynadik,
maniler soyledik,” dediler. Riizgar siddetini arttirdi. Lambalar
saga sola carpti durdu.

Tam o anda, kizlarin biiyiigii, kardeslerinin ellerinden tuta-
rak geriye cekildi. Gozlerini kapatti, nefesini tuttu. Topragin ko-
kusunu icine cekti. Kalbi yerinden sokiiliiyormus gibi carpiyor
ama korkmuyordu.

Ayaklarinin altindaki toprak yumusamaya basladi, parmak
uclarindan viicuduna dogru bir dalgalanma yayildi. Kirillan pen-
cereden igeriye sis bulutlari girdi ve goz gozii gormez oldu. Kiz-
lar1 bir titreme aldi. Kiiciik bir zelzele vurmus gibi sarsildilar ve
saniyeler icinde yeryiiziine karistilar. Kalandarcilar ne oldugunu
anlayamadi, elleri bos kalmisti.

Sis, kizlarin sesini ortii gibi sakladi. Yayla tam sessizlige bii-
riinecekken riizgarin icinden bir kahkaha gecti. Armaganlarini
alamadiklari i¢in 6fkelenen Kalandarcilar bos evi sahiplenip oraya
yerlestiler. Kizlarin geri donecegi giinii beklerken hiddetlerinden
eglenmeyi unuttular. O giinden sonra her yil kalandar vakti gel-
diginde yaylada kahkaha atan ciceklerin sesini duyduklarina dair
yeminler ettiler.

Kimse onlara inanmadi.

“Yaylaya erkenden ¢oken sis, hayati yavaslatiyordu.”
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Masmavi geyler ciziyorum

Kendimece siirler dykiiler konduruyorum

Dalina budagina diinyanin

Alcrebin pesl sira calimnly

Televizyonlar bangir bangir

Bir mide spazmu

Cocukdarin kanma ekmele dogranyor

Bir siyon ylldizy gelip alev konduruyor saclarima
Bin yil birden yaglandird

Yagamayt ah yildizlar cok severim oysa

Gogiumil kapattun, birdenbire yikantl evler
Gocmils yerle bir olmug manzarass cocuklarin
Ve sellerinde sitriiklendim utancimi gizledim
Ar damarlarr catlamig canavarlar filkesinde
Yalnizlle ayikiyorum aksama cinnet var
Sabaha dlitmler vadisi

Balckaldun hayret citinden

G
Gazze'nin gozleri, Ay’ bicagiyla oyulmug gibi
Sus degtany yitzyllin soracaklar sana bana

Kan ve baruttan soracallar

Cicelderi soracaklar, meyvesiz agaclar

Wleysim gecislerini ve goc eden kirlangiclar
Kendi grafiginde bogulsun ciirm

Tuz swvali aynalar degil, kil oyuncaklar yutar

Sesin cliriiteiigil harfleri
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AILESIZ TOPLUM: MODERN
BiR GURBETTEN “YUVA"YA
DONUSUN YENIDEN TANIMI

DERYA KURTOGLU

Ivan lllich, Okulsuz Toplum adh ese-
rinde egitimi binalarin soguk koridorlarin-
dan kurtarip hak ettigi canliligi ona iade
etmeyi teklif ederken, aslinda bir 6zgiir-
lesme manifestosu kaleme aliyordu. Bu-
giin lllich’in o keskin nesterini toplumun
en kiiclik ama en karmasik birimi olan ai-
leye vurdugumuzda karsimiza ¢ikan man-
zara oldukga diisiindiiriiciidiir: Modernite,
aileyi bir “yuva” olmaktan cikarip, fiziksel
ve duygusal ciktilar1 olan bir performans
makinesine doniistiirmektedir.

“Ailesiz toplum” kavramuyla kastettigimiz, biyolojik baglarin
yoklugu degil; ruhun, samimiyetin ve sahici bagin tahliye edildigi
bir yapinin iflasidir. Bu baglamda ailesiz toplum, “senaryo fabrikas1”
haline gelmis mevcut aile formunun reddidir. Dogan Ciiceloglu’nun
(2021) siklikla vurguladigr gibi; “Insan, insanin siginagidir.” Eger
bir cocuk hata yaptiginda siginabilecegi bir kucak yerine karsisinda
yargilayan bir mahkeme heyeti buluyorsa, o evde “aile” kavrami
coktan yitirilmis, geriye sadece biyolojik bir birliktelik kalmistir.

lllich, okullarin 6grenmeyi tekellestirmesine karsi ¢ikmisti.
Benzer bir perspektifle bakildiginda modern aile de sevgiyi ve
aidiyeti kurumsallastirmis; onu belirli ritiiellere, hediyelere ve
toplumsal statii gostergelerine hapsetmistir. lllich bugiin ara-
mizda olsaydi muhtemelen su yakici soruyu sorardi: “Cocugu-
nuzu sevmek icin bir uzmana, bir pedagog onayina ya da pahali
oyuncaklarla dolu bir odaya mi ihtiyaciniz var? Yoksa aile, pi-
yasanin miidahale edemedigi son 6zerk ve mahrem bolge mi
olmalidir?” Giinlimiizde ebeveynler artik birer “eslik¢i” degil,
basari1 ve performans yoneten birer “proje miidiirii” gibi ha-
reket etmektedir. Oysa aile, cocugun diinyaya firlatilmigligina
kars1 takinilan ilk ve en giiclii tavirdir. Ebeveynler, kendi koken
ailelerinden devraldiklart kisitlayict komutlart fark etmelidir.
Kendi “yarali ¢ocuk” ego durumunu sifalandirmayan bir ebe-
veyn, evladina sadece bu yaralart miras birakir.




“Giiniimiizde
ebeveynler
artik birer
‘eslik¢i’ degil,
basari ve
performans
yoneten birer
‘proje miidiirii’
gibi hareket
etmektedir.”
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Modern aile yapisinda ¢ocuk, siklikla “Ben Tamam Degilim”
('m Not OK) pozisyonuna hapsedilmektedir. Eger anne ve baba
sadece basariyi 6diillendiren birer “denetgi” ise, cocuk da kendi
degerini digsal onaylarda aramaya baslar. Bu durum, bireyin tiim
hayatini etkileyecek trajik bir yasam pozisyonu olusturmasina
neden olur. Ailenin ruhsal felci, genellikle rollerin carpik dagili-
miyla baslar. Eger anne-baba, ¢ocugun “yetiskin” ve “ebeveyn”
ego durumlarini da iistlenerek onun biiylimesine izin vermezse;
cocuk, diisiinemeyen, karar veremeyen ve sorumluluk alamayan
ama her seye hakki oldugunu diisiinen bir “cocuk” olarak kalir.
Eger aile, bireyin 6zerkligini -yani farkindalik, kendiligindenlik
ve samimiyet kapasitesini- yok ediyorsa, o yapi toplumsal bir
yiik haline gelir.

Alfred Adler, insanin en biiyiik trajedisinin kendini bir yere
ait hissedememesi oldugunu ifade eder. Bir cocugun diinyasin-
daki en temel ihtiyac ve ona verilebilecek en kiymetli hediye,
anne-baba arasindaki saglikli ve giiclii iliskidir. Es olmaya ve ¢o-
cuk yetistirmeye dair tutarllik ve kararlilik ile kurulan pozitif ve
saghkli aile yapisidir bu. Pozitif bir aile yapist hiyerarsinin degil,
yatay bir sayginin hiikiim siirdiigii yerdir. lllichvari bir elestiriyle
birlestirdigimizde; eger aile cocugun iizerinde bir iktidar alani
kuruyorsa, orasi bir yuva degil, bir hapishanedir. Demokratik
yaklasim, cocugun sesinin yankilandig1 ve iradesinin yasayan
bir gerceklik olarak kabul gordiigii bir zemini sart kosar. Cii-
celoglu’'nun tabiriyle “korku kiiltiirii"nden “degerler kiiltiirii"ne
gecilmedigi siirece, evlerin icindeki odalar birbirine kilometre-
lerce uzak kalacaktir. Ebeveynin gorevi cocuga bir kariyer plani
cizmek degil; ona “Seni goriiyorum, seni duyuyorum, varligin
benim icin degerlidir” diyebilme cesaretiyle gercek saygi ve
sevgiyi gostermektir. Bu da kendini ve digerini tiim varligiyla,
oldugu gibi kabul edebilme olgunlugudur.

Aileyi yeniden tanimlama siireci; onu bir performans alani
degil, bir siginak olarak gormeyi gerektirir. Bu siirec, ebeveyn-
ligi “miikemmeliyetci bir gorev” den, “birlikte biiyiime yolculu-
guna” ¢evirmektir. Aile bizim “yercekimimizdir”; bu gii¢ kaybo-
lursa insan boslukta savrulur.

Bert Hellinger’in (2015) belirttigi gibi anne ve babanin ver-
mesi, cocuklarin almasi siradan bir alisveris degildir; burada ali-
nip verilen sey hayatin ta kendisidir. Sevgi, sahip olunabilecek
bir nesne degil, iiretken bir etkinliktir. Temelinde sevgi olan her
deger, saglam bir bicimde insa edilebilir. Yeniden tanimlanmus,
demokratik ve “oyunsuz” bir aile, sadece bireyin degil, toplu-
mun da yegane kurtulusudur. Ciinkii giiniin sonunda hepimiz,
aksam oldugunda 15181 yanan ve bizi oldugumuz gibi kabul eden
o “yuva’ya donmek isteriz.

Kaynakg¢a
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COCUKLUK MASUMIYET VE TRAVMA:

DOGU VE BATI PERSPEKTIFLERI
EBRU OZDEMIR

Cocukluk, insanin en kirilgan ve en masum donemidir. Co-
cuklar her olayi safiyane bir bilingle anlamlandirir. Bir ¢ocuk diin-
yanin sandig1 kadar masum olmadigini ne zaman anlar? Cocukla-
rin diinyaya duyduklart o sonsuz giivenin kirildigi ilk an... Bu an
cocuklar icin bir kesif fakat ayni zamanda geri dondiiriilemez bir
kayip anidir. Ciinkii artik diinya onlar i¢in giiven dolu bir yasam
alani olmaktan ¢ikmistir. Bu kirllma ani ¢ocugun kimliginin sekil-
lendigi ve ahlaki degerlerinin olustugu kritik bir donemectir.

Bircok Islam alimi ve Batili diisiiniir cocuklukla ilgili farkli fi-
kirler 6ne siirmiistiir. islam diisiincesinde ¢ocukluk, insanin yara-
tilis fitratina en yakin ve en saf donemlerinden birisi kabul edilir.
islam alimlerinin nerdeyse ¢ogu cocugun kalbini saf ve korunma-
ya muhtac bir cevher olarak goriir. Cocugun ahlaki gelisiminde
aile, egitim ve cevrenin etkisini 6nemli kabul eder. islam alimleri,
masumiyetin kaybedilisini tek bir olguya indirgemez. Batih diisii-
niir John Locke ise ¢ocuklugu insan karakterinin deneyim ve egi-
tim yoluyla sekillendigi bir donem olarak ele alir. Locke’un Tabula
rasa kavramina gore insan zihni dogustan bos bir levhadir. Dene-
yimler, algilar ve egitim yoluyla 6grenilenler bu bos levhaya ya-
zilir. Bu nedenle ¢ocukluk, yalnizca zihinsel gelisimin degil, ayni
zamanda ahlaki egitimin de temelinin atildigi 6nemli bir siireg
olarak degerlendirilir. Deneyimler ve anilar ¢cocugun karakterini
ve diinyay1 algilayis bicimini yavas yavas sekillendirir.

Diinya sinemasindan bir¢ok yonetmen de bu diisiinceye uy-
gun filmler ¢ekmistir. Jafar Panahi'nin Beyaz Balon (The White
Balloon, 1995) filmi kiiciik bir kizin mazgallara diisiirdiigii paraya
ulasmaya calismasi iizerine kuruludur. Bu ugrasi kiiciik bir olay
gibi goriilse de iran'in o donemde cocuga bakisini ve toplum ya-
pisini gozler oniine serer. Satyajit Ray’'in Apu liclemesinden Yol
Tiirkiisii (Pather Panchali, 1955) de yoksullugun icinde biiyiiyen
kiiclik Apu’'nun kalbinin doga ve hayallerle nasil sekillendigini
gosterir. Tiirk sinemasindan Ugurtmayi Vurmasinlar (1989) filmi
de hapishanede biiyiiyen Barig’in hayal giicli ve masumiyetinin
adeta bir belgesidir.

“Cocukluk,
insanin
diinyayla
kurdugu
saf ve
savunmasiz
iliskinin
adidr.”
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Batili diisiiniirler cocuga bakis konusunda daha karanlik bir
tablo cizer. Freud’a gore icsel catismalar ile dogan cocuk diirtiileri-
ni bastirir. istemek ve yapamamak arasinda icsel boliinme yasanur.
islam alimleri cocuklugu ahlaki bir siirec olarak degerlendirirken
Batili diisiiniirler psikolojik ve varolugsal kirilma dénemi olarak
degerlendirir. Bu goriise uygun 6rneklerden birisi de Kefernahum
(Capernaum, 2018) filmidir. Yasadiklarindan otiirii ailesine “Beni
neden diinyaya getirdiniz?” diye dava acan Zain, beyaz perdede
belki de an agir varolugsal yikimlardan birisini yasar. Gel Ve Gor
(Come And See, 1985) filmindeki ¢ocuk ise savasin dehsetiyle ru-
hunda ve yiiziinde gerceklesen degisime izleyicileri tanik eder.
Burada masumiyet savasla birlikte hi¢ varolmamiscasina yok olur.
Tarkovsky'nin ivan’in Cocuklugu (/vanovo Detstvo, 1962) filmi de
ikinci Diinya Savasi sirasinda partizanlara katilan ve intikam duy-
gusu ile cocuk tarafini bastiran fvan’m masumiyetinin tahribatini
gozler oniine serer.

Bazi filmler, bir yandan c¢ocuklart islenmemis bir cevher ola-
rak gosterirken diger yandan diinyanin bu cevher iizerindeki psi-
kolojik yikimini da betimler. Ken Loach’'un Kerkenez (Kes, 1969)
filmi bu goriise uygun orneklerden birisidir. Billy'nin besledigi yir-
tict kusu Kes ile kurdugu sevgi bagi, icindeki cevheri beslerken;
kusun oliimii, egitim sistemi ve ekonomik durum gibi etmenler
cocugun karakterini ve hayata bakisini sonsuza dek degistirir.
Yine Guillermo Del Toro’nun Pan’in Labirenti (Pan’s Labyrinth,
2006) de bu duruma uygun bir filmdir. Ofelia’nin masals! diinya-
sindaki canavarlarla olan arkadashig1 ikinci Diinya Savasi'nin ka-
ranlik tablosuyla ¢akisir ve varolussal trajedi ile son bulur. Frango-
is Truffaut’un belki de en ¢ok sevilen filmi 400 Darbe (The 400
Blows, 1959) filmidir. Bu film, yonetmenin kendi hayatindan izler
tasir. Antoine Doinel adh kiiciik cocugun icindeki 6zgiirliik tutku-
su, onun en saf cevheridir. Fakat annesinin ihaneti, okul disiplini
ve toplumsal baskilar arasinda sikisip kalmasi, bu masumiyetin
adim adim yok olusuna taniklik etmemize neden olur.

Cocuklara yonelik cizgi filmler onlarin masum diinyasina
hizmet eder. Fakat basrollerin ¢ocuk karakter oldugu filmler ye-
tiskinlerin ¢ocukluguna duydugu 6zlemi anlatan bir manifesto
olarak nitelendirilebilir. Buna 6rnek olarak yonetmenlerin ¢ocuk-
luk anilarindan olusan filmler gosterilebilir: Elveda Cocuklar (Au
Revoir Les Enfants, 1987), Ar1 Kovaninin Ruhu (El Espiritu De La
Colmena, 1973), Ates Boceklerinin Mezar1 (Grave Of The Firef-
lies, 1988) gibi...

Sonug olarak cocukluk, sadece hayatin ilk evresi degil; insa-
nin diinyayla kurdugu saf ve savunmasiz iliskinin adidir. Dogu’nun
ahlaki yaklasimi veya Batr’'nin psikolojik ¢oziimlemeleri ¢cocuklu-
gun karakteri sekillendirdigi diisiincesinde birlesir. Sinema ise bu
siireci goriiniir kilarak seyirciyi kendi cocuklugunun izleriyle yiiz-
lestirir. Bu tarz filmler yalnizca bir ¢ocugun degil, icimizde hala
sessizce varligini siirdiiren o kayip masumiyetin hikayesidir.
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VURAL KAYA iLE SOYLES!:
HIZIN BITTiGi YERDE SiiR BASLAR

Hazirlayan: AYSEGUL SOZEN DAG

Yazar, sair ve editor Vu-
ral Kaya ¢ocuklar i¢in kaleme
aldigi siir, hikaye, deneme ve
masallarla taninir. Edebiyat,
kiiltiir ve sanat dergilerin-
de de diizenli olarak yazilar
yayimlayan Kaya'nin, biiyiik
boliimii ¢ocuklara yonelik
olmak iizere yirmiye yakin
eseri bulunmaktadir. Bir Kar-
deslik Bildirisi Yaz Yildizlara
adli kitabiyla 2023 ESKADER
Gocuk Edebiyat1 Odiilii'ne layik goriilen yazarin eserlerine, cocuk
gercekligiyle oriilmiis icten ve duyarl bir dil hakimdir. Vural Kaya;
cocuk ve edebiyat iliskisi, cocuk ve diis giicii, giiniimiiz ¢ocuk
edebiyati ve bu alana dair giincel sorunlara yonelik sorularimiza
cevap verdi.

Cocuk edebiyat1 dedigimiz alan, cogu zaman basit anlasili-
yor. Hem yetiskinlerin hem ¢ocuklarin diinyasinda kelimelerden
bir koza oriiyorsunuz. Cocugun felsefi ve sanatsal duyarlilig
baglaminda sizce ¢ocuk i¢cin yazmak, insanin en biiyiik hakikati-
ne yaklagsmak mudir, yoksa en zor sinavlarindan biri mi?

Cocuk da ¢cocuga yazmak da basit degildir. “Basit”in tiirevleri
ile kesinlikle iliskilendirilemez kanimca. Hakikatin, estetik ve iyi-
nin pesine diismeden ¢ocuga yazamayiz. Sanatsal sonuglar varsa,
bu ancak ¢ocuk diisiincesinden ileri gelir. Cocugun diisiincesi as-
linda ¢ocuk yerindeligi dedigimiz hakikatle agiklanabilir bir derin-
liktir. Zordur, zorun zorudur ¢ocuga seslenmek de ¢ocukga seslen-
mek de... Cocuk, diinyay1 kavramlar iizerinden degil, saf bir duygu

“Cocugu
merkeze almak,
onun hayretine
ortak olmak,
onunla birlikte
yildizlara
bakip ‘neden?’
diye sormaktir.
Bunu ¢cocuga
aktarirken

de cocukla el
ele tutugarak
cikabilmektir.”
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ve merakla algilar. Cocugun algisinin, diisiince itkisinin belirli hali
yani goriiniisteki yansimasi, felsefesidir. Sanat ve diisiincenin/felse-
fenin, birbirinin miitemmim ciizli olmadan ilerlemesi, hakikatli bir
cocuk edebiyati metninde asla géremeyecegimiz bir sey.

Zorun zoru olan bu tiir i¢in simdilerde yasadigimiz irtifa kay-
b1 da bununla ters orantili olup; agmazlarin ve ¢ikmazlarin nirengi
noktasi tam da burasi sanirim.

Bir metnin “cocuk edebiyat1” sayilmasi sizce yasa gore mi
belirlenir, yoksa metnin kurdugu dil ve diinya mi bunu tayin
eder? Cocugu merkeze almakla ¢ocuga gore yazmak arasinda
nasil bir fark goriiyorsunuz?

Cocuk edebiyatina sanatsal me-
tin penceresinden bakiyorsak; bir
metni ¢ocuk kilan, kurdugu o gizem-
li ve aydinlik diinyasidir. Onun met-
ne doniisiimiiniin hikayesidir daha
dogrusu. Kelimeler birer oyuncak
gibi degil, birer ugurtma gibi olmali;
¢ocugu kendi gogiine ylikseltmeli.
Yas, sadece bedenin bir 6lciisiidiir;
oysa siir, deneme, masal ve hika-
ye, ruhun o hi¢ yaslanmayan ¢ocuk
yanina hitap eder. Kurulan diinya,
¢ocugun hayretini diri tutabiliyorsa
menziline varmis demektir.

Cocuga “gore” yazmak, cogu zaman onu kiiciimsemek, ona te-
peden bakip basitlestirilmis bir dilin hapishanesine kapatmak gibi
algilaniyor. S1g bakish yazinsal zevata bakarsaniz yazmak ¢ocuk isi.
Cocuk metnini herkes yazabilir. Onlarin bu bakist ancak kapitalizmi
koriiklemistir. Ki yasadigimiz sorunsalin kivilcimi da burasidir. Co-
cugu sanatci duyarhigiyla merkeze almak baska, bambaska bir olay.
Cocugu merkeze almak, onunla ayni diz hizasina ¢okmektir. Onun
hayretine ortak olmak, onunla birlikte yildizlara bakip “neden?”
diye sormaktir. Bunu tekrar ¢cocuga aktarirken de hayret makamin-
dan gerisin geri cocukla el ele tutusarak cikabilmektir.

Bugiiniin ¢ocuklart hizin, ekranin ve siirekli uyarilmanin
icinde biiyiiyor. Boyle bir cagda edebiyat, cocugun i¢ diinyasin-
da nasil bir karsilik bulabilir? Edebiyat hala bir sigiak midir?

Edebiyat hala bir siginaktir; hem de kaleleri, surlari olmayan,
sadece kelimelerden oriilmiis en giivenli siginak. Mustafa Ruhi
Bey’in ifadesiyle ¢cocukluk bir ani siginagidir. Anilar en yikilmaz
kalelerimiz degil mi?

61



62

SOYLESI | AYSEGUL SOZEN DAG

Cocugun i¢ diinyasi, o hizin ve giiriiltiiniin altinda aslinda
hala bir kirilgan kus kadar tedirgin. Edebiyat ve sanat dedigimiz,
diislinceyi ve karakter olusumunu da kapsayan degerleri kapsar.
Bir ¢cocuk, bir kitabi actiginda, o ekranlarin “uyaran” kalabaligin-
dan kurtulur ve kendi sessizliginin icine, yani asil vatanina doner.
Biz yeni diinyada siirekli olarak ¢ocugu o esas yurdundan, vata-
nindan uzak tuttugumuzun farkinda bile degiliz maalesef.

Sanatsal bir okuma eylemi, ¢ocuga sadece bir hikaye anlat-
maz; ona “durmay1”, “bakmay1” ve en onemlisi “hissetmeyi” 6g-
retir. Hizin bittigi yerde siir baslar. Ve cocuk, o siirin yani -siir de-
digimiz biitiin okuma eylemleridir burada- icine girdiginde artik
bir rakam ya da bir kullanic1 degil; ayin savkina hayranlikla bakip
kalan, bulutlart pamuk seker sanarak giiliimsemesini ve diisiin-
mesini 6grenen o hakiki insandir.

Sizin metinlerinizde sezilen bir taraf var: Didaktik olmadan
yon gosterme hali. Bir yazar, cocuga degerleri aktarmadan, sa-
dece metnin icinden hissettirmeyi nasil basarir?

Didaktizm ¢ocugun oniinde bir duvar gibi. Onu aslinda ce-
pecevre kusatir ve onun sanatsal bakisini yerle bir eder. Sanat ise
sonsuzluga acgilan bir kapi kadar kiymetli.

Didaktik unsur metnin icerisinden ¢ocuga siirekli parmak sal-
lar ve ¢cocuk o sayfayr hemen gevirir. Kacar o sayfadan, o metinden
uzaklasir. Dolayisiyla kitaptan da uzaklagmaya bagslar bir siire sonra.
Sanatsal niteligi onceleyen yazar ise bir 6gretici degil, cocugun ha-
yal arkadasidir. Onunla hayal kurma derslerine katilir. Birlikte diis-
sel bir diinya kurarlar. Degerler; metnin dekoru degil, ruhu olmali.
Karincanin adimlarina hiirmet eden bir karakteri yazarken, “merha-
metli olmalisin” demezsiniz; sadece o karincanin yiikiiniin ne kadar
agir oldugunu ve yolunun ne kadar uzun oldugunu hissettirirsiniz.
Cocuk kalbi bunu 6mrii boyunca hatirlar ve ruhuna incelik katar. O
an, bu giizellik eyleminin farkina varamaz belki ama bunu mutlaka
edinim olarak kendi kalbinde saklamaya baslayacaktir.

Cocukluk, insanin en sahici zamanidir, denir. Sizce ¢ocuk-
luk korunmasi gereken bir alan mi, yoksa doniistiiriilmesi ge-
reken bir imkan mi?

Korunmasi gereken bir alan midir? Yoksa 6zgiirce egitilmesi
mi gerekli? Ozgiirliikle egitim arasindaki ince cizginin yok edil-
meden ama... Eger korumaktan kastin onu bir cam fanusa ko-
yup tozlanmasini izlemekse, hayir. Ama onu o hoyrat, o koseli,
o “hesapli kitapli” yetiskinlik diinyasindan sakinmak dersen, iste
orada durmali. Ciinkii diinya, iizerine takim elbiseler giydirilmis,
kravatlari bogazini sikan o mutsuz adamlarin diinyasidir. Ya da
kadinlarin... Cocukluk ise, o kravati sokiip atan, ayakkabilarini

“Sanatsal
niteligi
onceleyen
yazar bir
agretici degil,
cocugun hayal
arkadasidir.
Onunla
hayal kurma
derslerine
katilir.”
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cikarip denize firlatan o muazzam baskaldiridir. Peki, baskaldiri
orada Oylece kalmasi gereken bir tablo mu? Hayir, buna da hayir
demeli. O 0zgiirliik alanini egitimli ve insan ruhunun da goklere
acilan kapisindan igeri girebilmis bir deger iiretimiyle edinimler
saglanabilir. Yani bicak sirt1 bir sey bu dedigimiz. ipin ucunun
kacirilmasina firsat verilmemeli.

Bir ¢ocugun okudugu ilk giiclii metnin, onun hayatindaki
etkisini nasil tarif edersiniz? Bir kitap gercekten bir ¢cocugun
kaderine dokunabilir mi?

Bir cocugun okudugu ilk giiclii metin, onun ruhuna atilan bir
tohum gibi; ne biiyiik bir giizelligin filizlenisine sebeptir anlatila-
maz. Bu ayni zamanda bir hikmet, hakikatin yeserme mucizesidir.

Bir kitap, bir cocugun kaderine sadece dokunmakla kalmaz;
o kaderin yoniinii tayin eden bir pusulaya doniisebilir.

Bugiin kitap fuarlarinda ve yaymevlerinde goriiniirliik ¢cogu
zaman nitelikten 6nce geliyor. Sizce ¢ocuk edebiyatinda “iyi ki-
tap” nasil ayakta kalir? Okurla sahici bir bag kurmanin yolu nedir?

Yayinevleri, soziim ona pro-
je kitaplarla, okurun seviyesini
de giderek diisiirme pahasina da
olsa, biiyiik bir nitelikli kitap diis-
manhgr hususunda birbirleriyle
yaris halinde tabiri caizse. Bunu
¢ogu yayinevi bile isteye yapmak-
tadir. Kimse Kiigiik Prens gibi bir
kitap olsun arayisinda degil. Her-
kes diiz metinlerle kusatilir bir
yazi yigini olsun, gorselle dikkat
¢ekici metinler bulalim ve iyi sa-
tislar yapalim hevesine kapilmis
durumda. Bu durum da fuarlar
ve soziim ona kiiltiirel organizas-
yonlari etkiliyor. Suclu sadece organizatérler degil, birinci dere-
ceden egitimcilerimizin nitelikten yana tavir koyamamasi, ebe-
veynin nitelikten yana bir bilgisi ve hevesi olmamasi ve neticede
de yayincilarin a¢ gozliiliigii... Birbiri ile siki sikiya etkilesim ha-
linde olan bu geriye gidisin oniine set ¢ekecek kurum, kurulus
ya da diger taraftan kanonik bir yap1 yok. Hal boyle olunca kim
ne kadar isi ¢igirindan ¢ikartabilirim acaba diye oturup iizerinde
diisiiniiyor. Niteligin giinden giine yerle yeksan olmasi kacinil-
maz oluyor haliyle.

Okurla sahici bag kurma endisesi diin neyse bugiin de o.
Belirli bir yiizdelik kisim kaliyor geriye. lyi, nitelikli onerileri olan
egitimci ile nitelikli okuma asis1 yapilmis ¢cocuk okurun bulus-
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masl ile miimkiin olabilecek ortam olusmussa ne ala. Bu hala bir
baht isi aslina bakilirsa. Ben bahtl ¢ocuklardandim; ebeveynime
ve 6gretmenime, 6gretmenlerime miitesekkirim. Yazma 6devim-
de de hala bu yiizdeligi az kisimda durmak istiyorum Omriimce
de duracagim sanirim. Popiiler kitap bir cinayet, cocuga, ¢ocu-
gun aklina ve ruhuna bir saygisizlik... Saygisizlar yeterince fazla,
biz saygili olmak durumundayiz.

Sizin yazarlik yolculugunuza baktigimizda, metinlerinizde
bir i¢ siireklilik hissediliyor. Yazarken sizi diri tutan sey nedir?
Yaziy1 bir meslekten 6te bir varolus bicimine doniistiiren o da-
mar nereden beslenir?

Pek c¢ok yazar icin en derinlikli damar, ¢ocuklugun o saf ve
bozulmamus algisidir. O hissedis, o duyus. Yazar bunu her an kal-
binde tasir ve nasil sdyleyecegini zamanin penceresinden baka-
rak okuruna iletir.

Yasadigimiz diinyayr bir ¢cocugun meraki ve hayretiyle go-
rebilmek, yazari biitiin 6mrii boyunca diri tutar. Ge¢misin hati-
ralari, aile biiyiiklerinden devralinan s6zlii miras ve ¢ocuklukta
kurulan hayaller, metinlerin altina serilen o sarsilmaz zemini
olusturur. Bu zemin, yazarin sesi degisse bile ruhunun ayni kal-
masini saglar. O zaman nasil soyleyecegini bilemeyen yazar; o
duyusu, o hissiyati nasil sdyleyecegini giinden giine olgunlastirir.

Yazmak, sadece kelimeleri dizmek degil; bir derdi, bir siziy1
veya bir giizelligi paylasma ustaligidir. Eger yazarin “insana, diin-
yaya veya esyaya” dair bir meselesi varsa, o metinler kendiligin-
den bir siireklilik kazanir.

Yazar neyi nasil soylemesini gerektigi hususunu iyice erdirdik-
¢e bir yandan da kadim mirasin iilkesinde gezinmeye baslar. Hi¢bir
yazar, bosluktan, bir degeri sanatsal metin haline getiremez. Biiyiik
bir bosluktan ancak biiyiik bir bosluk dogar. Sebepsizlik ve hiclik
degildir sanatciy1 erdiren sey. Aksine kendinden 6nceki ustalardan,
sairlerden ve anlaticilardan gelen o biiyiik mirasa eklemlenme bi-
linci yiiklenir yazar; gelenekten beslenip gelecege bir ses birakma
gayreti edinir. Yazarlig1 sadece bugiine ait bir is olmaktan ¢ikarip
zamansiz bir varolus ¢abasina doniistiiriir tabiri caizse.

Cocuklugum, yetisme ortamim, okumalarim, gelenekle kur-
maya c¢abaladigim sicak ve samimi baglar, sahicilik, sanatla haki-
kat arasinda kurmak istedigim egsiz baglar, kalici metinler igin
hevesle calismak istidadim....

Boyle seyler sayip dokebilirim. Umarim bu biiyiik sozlerin
altinda kalmam. Umarim daha ¢ok daha ¢ok calisma imkanlarim
ve agskim devam eder.

Bana bu firsat1 verdiginiz icin tesekkiir ederim. Siirgii lisan
ettimse ¢ocukluk ola!

“Diinya,
tizerine takim
elbiseler
giydirilmis,
kravatlar
bogazim
stkan mutsuz
adamlarin
diinyasidur.
Cocukluk

ise o kravati
sokiip atan,
ayakkabilarin
cikarip denize
firlatan
muazzam

bagskaldiridir.”



“Evimi ne ¢ok
ozlemistim,
karimi ve
kokusunu ne
¢ok... Yalmz
onun kokusunu
alp yalniz
onun sesini
duymak
istiyordum.”
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ASK VE KOPEKLIK HAKKINDA
MUHTEMEL SENARYOLAR il

TUGCE GOK

(15. sayida ayni adla yayimlanan 6ykiiniin devamidir.)

O giiniin siradan bir giin olmadigini bilseydim disar ¢ikar
miydim bilmiyorum. Ama ¢ikmistim iste. Yapmak istedigim, daha
dogrusu yapmaya calistigim tek sey, ¢opii sokagin karsisindaki
konteynere atip eve donmekti. Her giin ayni saatlerde sokagin
nobetini tutan kediler, o giin nedense ortada goriinmiiyorlardi.
Hava ayazdi. Hem biraz 1sinmak hem de yorgunlugumu atmak
icin belimi saga sola ¢evirip gerinmeye basladim. Esnedikge ra-
hatliyordum, icimdeki garabet hafifliyordu. Yeterince 1sininca
¢opii yerden aldim ve konteynere attim. Tam eve donecekken
sokagin basinda onu gordiim. Topal ayagiyla bana dogru geliyor-

du. Bir an durdum. O olamazdi. Ama hayir, oydu!

Nabzim hizlandi. G6g-
siimden yukart dogru ya-
yilan o tanidik sogukluk,
sanki icimde bir kapiyi ara-
ladi. Kagmam gerekiyordu.
Kagmadim. Korkuyordum.
Neden korktugumu bilmi-
yordum. Bana daha fazla
yaklagsmasini beklemeden
eve kostum. iceri girip
vestiyerden evin anahta-
rint aldim ve karima kisa
bir not birakip sokaga ¢ik-
tim. Konteynerin yanina
uzanmis beni bekliyordu.
Ciktigimi goriince yaklasti.
Yiiziindeki o alayci ifade...
Ayniydi. Tiksiniyordum on-
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dan, icimde bir sey ayaga kalkiyordu. Ama korkudan degil; daha
kotii bir seydi bu. Sanki ¢oktan baslamis bir seyin sonunda gelip
beni bulmasi gibi bir sey.

Hangeri sordu, beklerse alip gelecegimi sdyledim. “Olur”
namina basini salladiktan sonra pirelerini doker gibi kasinmaya
basladi. Karim olan biteni goriiyor mu diye arkami doniip eve
baktim. Kipirt1 yoktu. Hemen garaja kosup hangeri aldim. Kont-
rol etmek icin agip baktim, ilk giinkii gibiydi. Derin bir oh ¢ekip
manipiilatif pire torbasinin pesine diistiim. O énde ben arkada,
yiiriidiik, yiiriidiik... Nihayet bir ¢ikmaz sokagin basina vardik.
Yalniz Amerikan polisiyelerinde karsilasacaginiz cinsten, berbat
bir yerdi burasi. Sehrin ortasinda nezih bir mahalleden cok siip-
riintiiler ve lagim kokular1 arasinda izbe bir gecekondu derya-
styd1.

Asil tuhaflik insanlardaydi. Hepsi bir seyle mesguldii ama
higbiri ne yaptigini bilmiyordu. Kosturuyorlardi; durmadan. San-
ki cok eskiden verilmis bir emri yerine getiriyorlardi. Biri sirtin-
daki ¢uvaldan cikardig1 kadin giysilerini atese veriyordu. Etekler,
bluzlar, ipek coraplar... Digeri ayni giysileri ipe asmis, kurutma-
ya calistyordu. Islak seyleri kurutuyordu. Yani basinda yanan sey-
lerin aynisini. Bir baskasi, duvara asili bir fotografa bakiyordu.
Fotograftaki kadin ona giiliimsiiyordu. O bakiyordu; hi¢ kipir-
damadan. Yiiziinde bir ifade vardi. Ama o ifade ona ait degildi.
Hepsi boyleydi. Eller hareket ediyordu, gozler bakiyordu. Ama
iclerinde kimse yoktu. Hicbirine anlam veremedim; anlam arayisi
benim i¢in mazide kalmis bir safsatadan ibaretti artik.

Bunca garabetin arasinda yiiriidiik ve yiiriidiik. Yiiriidiik¢e
manzara tuhaflasti. Tuhaflastikca yiiriidiik ve nihayet; iki katli,
miistakil bir evin oniinde durduk. Bulanik Mahallesi’'nde yine
aynt hislerle o kadini bekledigim evin kopyasiydi bu. Demek var-
mistik, az sonra onu gorecektim. icimde bir sicaklik hissettim.
Normal bir sicaklik degildi. icimde yanan soguk bir atesti. Evin
devasa portasindan igeri girdigim an her sey degisti. Gordiikle-
rim karsisinda dehsete kapildim. Ya ayakta uyuyordum ya da bi-
rileri bana fena bir oyun oynuyordu. Her haliikarda yasiyordum
ve gordiiklerim gercekti.

Hepsi oradaydi. Képek basli, insan govdeli adamlar... Sira
halinde dizilmislerdi. Kipirdamiyorlardi. Ama canliydilar. Yukari
bakiyorlardi, balkona. Hepsi ayni yere, ayni anda. inliyorlardi.
Sesleri zayif ve hastalikliydi. Sanki i¢lerinden degil de iglerinde
ciirliyen bir yerden geliyordu. Saymaya calistim; elliydiler, belki
altmis. Fark etmezdi. Hepsi ayniydi. “Bunlar ne?” dedim, “Nereye



“Tek bir sey
eksikti; icimde,
kaburgalarimin
altinda, kiiciik
bir bosluk...
Sanki orada bir
sey sokiilmiis,
yerinde ince,
karanlik bir delik
kalmigtr.”
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getirdin beni?” Cevap vermedi. Aralarindan gectik. Cok yakin-
dan. Yiizlerine baktim. Bakmamaliydim. Agizlari miihiirliiydii.
Dudaklar iki yana ¢ekilmisti. Sanki bir daha acgilmasin diye di-
kilmislerdi. Gogiisleri agikt1. Sol yanlarinda kiigiik bir delik vardi.
Cok kiiciik ama derindi. icine baktim. Bakmamaliydim. icerisi
bos degildi. Disardaki manzaradan daha kotiiydii; ¢iiriiyordu.
Koku o an vurdu; lagim gibi ama daha eski, daha igeriden. O
koku onlarin icinden geliyordu; o kiiciik delikten. icleri ciiriimiis-
tli ama ayaktaydilar. Bekliyorlardi. Ne igin?

Biliyordum.
Soylemedim.

Diisliniirken ayagim bir tasa takildi. Sendeleyip diistiim.
Hanger cebimden firlayip eve ¢ikan merdivenin ilk basamagina
diistii. ikinci basamakta nabzimi kesen o manzarayr gordiim;
ipek coraplarin tizerine giyilmis kirmizi stilettolar, ince ayak bi-
leklerini acikta birakan klos bir etek, en fazla iki avucluk beli sa-
ran kruvaze yaka bir bluz, bir ift sallantili kiipenin dokunusuyla
kivrilip sahlanan incecik boyun ve iizerinde o gozleri tasiyan va-
kur bas...

Toparlanmam ne kadar siirdii bilmiyorum. Bana elini uzatip
yerdeki hangeri isaret etti. Egilip aldim ve ona verdim. Uzerinde-
ki poseti acti, hanceri yokladi, sonra arkasini doniip merdiven-
leri ¢tkmaya basladi. Ne yapacagimi bilmiyordum, sanirim onu
takip etmemi istiyordu. Karsilagtigimiz ilk andan beri agzindan
tek kelime ¢ikmamisti. Neden konusmadigini bilmiyordum ama
bu suskunlugun icinde beni ¢eken bir kara delik vardi. Az 6nceki
adamlarin gogsiinde gordiigiim cinsten bir kara delik...

Evin kapisini eteginin cebinden ¢ikardig biiyiik bir anahtar-
la acip igeri girdi. Oldukc¢a uzun bir holden gecip genis bir salona
vardik. Duvarlar farkli biiyiikliiklerde kanvas tablolarla doluydu
ve hepsinde topal kopeklerle irili ufakli kemik resimleri vardi.
istasyonda gordiigiim o acayip diisii hatirladim, bana kemik uza-
tan kadini. Ayni diisii tekrar goriiyordum; ayni kadin bana ayni
kemigi uzatiyordu. Normal sartlarda kemigi bu kiistah kadinin
basina firlatip evime donerdim ama normal sartlar diye bir sey
yoktu artik ve ben bir sarmalin icinde doniip duruyordum. Sar-
malin icinde donen adamin basi da doner ve basi donen adam
o kemigi alip agzina koyar. Kemigi alip agzina koyan adam yere
egilip o kiistah kadinin 6niinde diz ¢oker. O kiistah kadinin oniin-
de diz ¢oken basi donmiis adam bir de iistiine havlamaya baslar.

- Hav hav hav!
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- iste tam boyle kopekgik, seni tath yaratik... Sonunda
kim oldugunu, kime hizmet ettigini 6grendigine gore, dilimin
miihriinii ¢6ziip sesimi duymaya da hak kazandin demektir. Bun-
dan boyle sen de digerleri gibi beni duyabilecek, kokumu her an
tizerinde hissedebileceksin. Ama yalniz benim sesimi duyup yal-
niz benim kokumu hissetmek sartiyla. Zaten istegin de bu degil
miydi?

- Hav hav hav!

- lIste tam boyle kdpekgik, iste tam boyle!...

Ben havlarken, evet; ben havlarken, disarida bekleyen
lagim kokulu yaratiklarin da havladigini duydum. Bir zaferi kut-
lar gibi ayn1 anda kesik iniltilerle havliyorlardi. Hani yalniz onun
sesini duyacaktim, diye gecirdim icimden.

- Bir kadin olarak yalniz benim sesim ve benim kokum,
dedi; disaridaki ahmaklar hemcinslerindir.

Beni nasil duyabiliyordu, neden havliyordum, neden hala
evime dénmemistim ve tiim bunlarin anlami neydi? Merakimi
giderecek bir isaret ararken beni buraya getiren topal kdpegin
sesini duydum. Haydi gel, yapacak islerimiz var, dedi. Birlikte
bahgeye indik ve bir ¢ukurun 6niinde durduk. Agzimdaki kemigi
buraya birakmami, yenisini alana kadar da onu unutmamu istedi.
Cukurun i¢i kemik doluydu. O an anladim; bir hayali ve kokusun-
dan ufak bir esintiyle pesine diistiigiim kadin aslinda bir kara
golgeydi. Pesine benim gibi nicelerini katip siiriiklemis, sonra
hepsini bir kemige tamah eden asagilik yaratiklar olarak emrine
bende kilmisti. Bu ev ve bu bahge, hatta icinden gecip geldigimiz
bu mahalle onun hiikiim sahasiydi. Burada yalniz o ve onun sadik
bendeleri vardi. Diinyanin geri kalani onun i¢in bir avdan ibaret-
ti. Avlarini agina diisiirmek igin bizi kullaniyor, sonra bir sekilde
izini kaybettiriyordu. Artik ben de digerleri gibi oltanin ucundaki
yemdim. Sabah giin 1sirken uyanip en yakin tren istasyonuna gi-
diyor, onun tarif ettigi adamlar1 géziime kestirip avin baslamasi
icin gerekli ortami sagliyordum. Her sey bittiginde basarili olur-
sam yine bir kemikle 6diillendiriliyor, basaramazsam; yani avi av-
ciya ulagtiramazsam giinlerce a¢ birakiliyor ve mahallenin disina
atiliyordum. Boyle zamanlarda kendimi nispeten 6zgiir hisset-
sem de elimden hicbir sey gelmiyordu ciinkii artik bir kopektim;
ise yaramaz, zavalli bir pire torbasi...

Evimi ne ¢ok 6zlemistim, karimi ve kokusunu ne ¢ok... Yal-
niz onun kokusunu alip yalniz onun sesini duymak istiyordum.
Artik bir kopek olarak bile evime giremezdim, karim kopekleri
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sevmezdi. Sesini duyabilmek icin aklima gelen tiim yollart de-
nesem de ona verecek bir cevabim yoktu. Yapabildigim tek sey
kopekce solumak ve havlamakti. Yine boyle bir giin, aklimda
karimin hayaliyle mahalleye donerken, bir ¢ay bahgesinde onu
gordiim. Evet, oydu! Is arkadaslariyla oturmus sohbet ediyordu.
Yolun iistiindeki citten atlayip ona dogru kosmaya basladim. Yii-
regim agzimin icinde ¢irpiniyordu. Ne olur dedim icimden, ne
olur su lanet {izerimden kalksin da hi¢ olmazsa sesini duyabi-
leyim... O an ne kadar hizh kosabildigimi fark ettim. iki ayakli
degil dort ayakli olusuma sevindigim ilk andi sanirim.

Yanlarina yaklasinca yavasladim ve oturduklari masanin
yaninda durup sohbetlerini dinlemeye basladim. Benden hig
bahsetmiyordu, belki de ¢oktan unutulmustum. Ekmek alma ba-
hanesiyle evden cikip sirra kadem basan hayirsiz bir herifi kim
hatirlardi ki zaten... Tam umudumu kesmisken gruptan biri bu
hafta vizyona giren giizel bir filmden bahsedip elindeki brosii-
rii masanin ortasina birakti. Karim elini uzatip almaya ¢alisirken
brosiir masadan kaydi ve asag1, ayaklarinin dibine diistii. iste de-
dim; iste sana sans, hemen atla ve kap brosiirii! Arka ayaklarimin
tizerinde yay gibi gerildim, gozlerimi hedefe kilitledim ve ok gibi
firladim brosiiriin {istiine. Tam agzima aldigim anda karimin se-
sini duydum.

- Eren...
Bir an durdum. Dislerimin arasindaki kagit yumusayip ezildi.
- Ereeeen, sana diyorum, ver sunu artik!

Cekip ald1 brosiirii elimden. Agzimdan degil; elimden. Do-
nup kaldim. Asagi baktim; iki elim ve iki ayagim vardi. Dizlerim
titredi. A§zimi actim, havlamiyordum.

- Ne oldu sana? Dedi.

Yiiziine baktim. Giin 15181nda, olmasi gerektigi gibiydi. Ama
kokusu... Kokusu yoktu. Etrafima baktim. insanlar konusuyordu,
gliliiyordu. Her sey yerli yerindeydi. Tek bir sey eksikti; icimde,
kaburgalarimin altinda, kiigiik bir bosluk... Sanki orada bir sey
sokiilmiis, yerinde ince, karanlk bir delik kalmisti. Elimi gogsii-
me gotiirdiim. Uzaktan bir havlama sesi geldi. Bagimi kaldirdim,
sokagin basinda topal bir képek bana bakiyordu. Giiliimsedim.
Elimin altindaki bosluk sizliyordu.

“Hadi su filme gidelim” dedim, “Neydi adi1?..”
- Ask ve Kopeklik Hakkinda Muhtemel Senaryolar.
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CANAKKALE HARBINDE TURK
HEMSIRELIGININ ONCUSU BIiR
KAHRAMAN: SAFIYE HUSEYIN
FATMA GULSEN KOCAK

Tiirk tarihinde kadin-
lar, yalnizca aile ve toplum
hayatinda degil; savas, di-
renis ve toplumsal dayanis-
ma alanlarinda da onemli
roller {istlenmistir. Anado-
lu'nun pek ¢ok sehrinde,
cesaretleri ve fedakarlikla-
riyla halkin hafizasinda yer
eden kadm kahramanlar
bulunmaktadir. ~ Ozellikle
isgal yillarinda ve savas
donemlerinin  kahramani
bu kadinlar, yasadiklar se-
hirlerin direnis sembolleri
haline gelmis ve nesiller
boyunca anlatilan 6rnek
sahsiyetler olmustur.

Bu kahramanlar ara-
sinda cephede savasanlar, cephe gerisinde yaralilara sifa dagitan-
lar da vardir. Safiye Hiiseyin Elbi de Canakkale Savasi sirasinda
yarali askerlerin bakiminda gosterdigi fedakarlikla taninan kadin-
lardandir. Safiye Hiiseyin, Tiirk hemsirelik tarihinin 6nciilerinden
biri olarak kabul edilmekte ve savas yillarinda gosterdigi hizmet-
lerle unutulmaz bir iz birakmaktadir.

Canakkale Savasi, Tiirk tarihinin zorlu fakat destansi
miicadelelerinden biridir. Bu cephede yalnizca silahli askerler
degil, cephe gerisinde yarali askerlere sifa dagitan saglik personeli
de biiylik fedakarliklar gostermistir. Bu isimlerin basinda,
Tiirkiye’de modern hemsireligin onciilerinden biri kabul edilen
ve ilk goniilli Tiirk hemsirelerden biri olan Safiye Hiiseyin Elbi

“Canakkalede
gorev yapan
saghik
calisanlarindan
olan Safiye
Hiiseyin, Tiirk
kadinimin
toplumsal
sorumlulugunu
ve fedakdrligim
temsil eden bir
isimdir.”
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(1882-1964) gelir. Safiye Hiiseyin, Canakkale Cephesi’nde Resit
Pasa Hastane Gemisi'nde bashemsire olarak gorev yapmis; yarali
askerlerin bakiminda gosterdigi iistiin gayret ve cesaretle hem
savas tarihinde hem de Tiirk hemsireliginin gelisiminde 6nemli
bir iz birakmistir.

Erken Yasami ve Hemsirelik Egitimine Girisi

Safiye Hiiseyin, 29 Haziran 1882’de istanbul’da dogdu. Ba-
basi Ahmet Pasa, Osmanli Devleti'nin Ingiltere’de deniz atesesi
olarak gorev yapan bir diplomatti. Annesinin ingiliz kokenli bir
aileden geldigi bilinmektedir.! Bu ¢ok kiiltiirlii aile ortami, Safiye
Hiiseyin'in kiiciik yaslardan itibaren Bati kiiltiiriiyle tanismasina
ve Avrupa’da egitim almasina imkan saglamistir. Osmanli Devle-
ti'nde modern hemsirelik egitimi, Besim Omer Akalin’in dnciilii-
giinde, Hilal-i Ahmer Cemiyeti biinyesinde 1911 yilinda baslatil-
mustir. Safiye Hiiseyin de alt1 aylik yogun bir egitim programindan
olusan bu kursun ilk mezunlari arasinda yer alir.? Balkan Savaslari
sirasinda Asar-1 Atika Hastanesi’'nde goniillii hemsire olarak go-
rev yapan Safiye, agir yarali askerlerin bakiminda 6nemli tecrii-
beler kazanmistir. Bu siirecte tetanos ve gazli kangren gibi savas
yaralanmalarina karsi pratik bilgi edinmis, hemsirelik meslegine
olan baglihgmi giiclendirmistir.?

Canakkale Cephesi ve Resit Pasa Hastane Gemisi

Canakkale Savasi'min  baglamasiyla  birlikte  Gelibolu
Yarimadasi'ndaki yarali askerlerin Istanbul'a tasinmasi biiyiik
bir sorun haline gelmisti. Bu nedenle bazi vapurlar hastane
gemilerine doniistiiriilerek yarali nakli icin kullanilmaya baslandi.
Bunlardan biri de Resit Pasa Vapuru idi. Safiye Hiiseyin, goniillii
olarak bu gemide gorev aldi. Gemide Alman ve Avusturyali hem-
sireler de bulunmasina ragmen Safiye Hiiseyin, tek Tiirk hemsire
ve ayni zamanda baghemsire olarak gorev yapiyordu.* Bu durum
hem mesleki yetkinligini hem de Osmanli kadininin cephedeki
temsil giiciinii gostermesi acisindan dikkat cekicidir.

Resit Pasa Hastane Gemisi, Gelibolu’dan istanbul’a yarali
askerleri tastyan en onemli saglik araclarindan biriydi. Gemide-
ki sartlar oldukca zordu. Smurli tibbi malzeme, yetersiz yatak

1 Wikipedia, “Safiye Elbi”, erisim: Mart 2026.

2 Atatiirk Ansiklopedisi, “Safiye Hiiseyin Elbi (1880-1964)”, Atatiirk Arastir-
ma Merkezi.

3 Nuran Yildirim, Savaslardan Modern Hastanelere Tiirkiye'de Hemsirelik,
Kog Universitesi Yaymnlari, 2014.

4 Kizilay Tarihi Arsivi, “Hilal-i Ahmer Tarihinde iz Birakan Kadinlar”.
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kapasitesi, siirekli top atisi tehdidi ve salgin hastalik riski saglk
personelini zorlayan baslica unsurlardi. Safiye Hiiseyin bu ortam-
da yaralilarin 6ncelik sirasina gore ayrilmasi (triyaj), yara bakimi,
amputasyon sonrasi pansuman, sok tedavisi ve psikolojik destek
gibi pek cok gorev iistlenmistir. Ozellikle gazli kangren ve teta-
nos vakalarinda gosterdigi dikkatli miidahaleler bir¢ok askerin
hayatinin kurtulmasina katki saglamistir.®

Onun varlig1 yalnizca tibbi destek degil, ayni zamanda moral
kaynagi olmustur. Yarali Mehmetgcikler Safiye Hiiseyin'i bir anne
sefkatiyle yanlarinda hissediyor, bu durum askerlerin psikolojik
dayaniklihgini giiclendiriyordu. Farkli milletlerden hemsirelerle
birlikte calismasi da savas ortaminda uluslararasi bir dayanisma
ornegi olarak goriilmektedir.®

Savas Sonrasi Hayati ve Hizmetleri

Canakkale’de gosterdigi iistiin hizmetler nedeniyle Safiye
Hiiseyin’e kirmizi seritli harp madalyasi verilmistir. Bu madalya,
savas sirasinda gosterilen kahramanlik ve fedakarligin 6nemli bir
nisanesi kabul edilmektedir. 1923 yilinda ise hemsirelik meslegi-
ne yaptigi katkilar dolayisiyla uluslararasi hemsirelik diinyasinin
en prestijli 6diillerinden biri olan Florence Nightingale Madalyasi
ile odiillendirilmistir. Cumhuriyet’in ilanindan sonra da c¢alisma-
larint siirdiiren Safiye Hiiseyin, Hilal-i Ahmer Cemiyeti Hanimlar
Merkezi'nin kuruculari arasinda yer almistir. Ayrica Kizilay Hem-
sire Okulu’'nda 6gretmenlik ve idarecilik yaparak yeni hemsire-
lerin yetismesine katki sagladi. Kadinlarin sosyal hayata katilimi
konusunda da cesitli hayir kurumlarinda aktif gorev iistlenmistir.
Safiye Hiiseyin Elbi, 6 Temmuz 1964 tarihinde Istanbul’da 82 ya-
sinda vefat etmistir.”

Canakkale ruhu anildiginda akla gelen kahramanlar arasinda
yalnizca silah tasiyan askerler degil, yaralart saran elleriyle vatan
savunmasina katki saglayan kadinlar da vardir. Safiye Hiiseyin Elbi
bu kahramanlarin en unutulmazlarindan biridir. Safiye Hiiseyin
Elbi, Canakkale’de gorev yapan bir saglik calisani olmanin ote-
sinde, Osmanli’dan Cumhuriyet’e uzanan siirecte Tiirk kadininin
toplumsal sorumlulugunu ve fedakarligini temsil eden 6nemli bir
isimdir. Onun cesareti, mesleki disiplini ve insan hayatina verdigi
deger, Tiirkiye’de hemsirelik mesleginin gelisiminde temel bir rol
oynamistir. Bugiin akademik calismalar, anma programlari ve ya-
yinlar sayesinde onun adi yeniden hatirlanmakta; 6zellikle geng
hemsireler icin ilham kaynagi olmaya devam etmektedir.

5 Nuran Yildirim, a.g.e. s.151-154.
6 ismail Bilgin, Safiye Hiiseyin: Canakkale'nin Kadin Kahramani.

7 Fikriyat Gazetesi, “Canakkale’nin Kadin Kahramani: Safiye Hiiseyin”, 18
Mart 2019.
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ULYSSES'iN YUVASI:
SHAKESPEARE&CO, PARIS

HATICE MERT YUNAK

Dublin’in tutkulu oglu, James Joyce. Kendi iilkesinin dar so-
kaklarina sigmayan, zihni cografyalardan da genis bir yazar. Lond-
ra bir hayal kirikligiydi onun igin. Puslu caddelerinde dolasirken
zihni hep baska bir ihtimalin pesindeydi. Joyce, ingiltere’de uzun
yillar, niiktedan, cesur ve tabulari yikan kalemini yayinlayacak ve
en az onun kadar cesur bir yayinevi bulamadi. Woolf kendisine
kapiyr kapattiginda ve heniiz birkag¢ sene icinde yayinlanan Uly-
sses’in diinyay: sarsan biiyiik ve yenilikci bir eser oldugunu fark
ettiginde artik cok gecti.

Joyce'un Paris’e ilk geldigi giinlerde diinya heniiz yazilmamis
bir climleydi onun i¢gin ve kaosun igindeki ¢ilgin ciimleler ordu-
sunda kaybolmus tek bir kelimeydi kendisi. James, hayatinin o
doneminde ne yazdiklarinin tam olarak anlasilacagina ne de ya-
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yimlanabilecegine inaniyordu. Zihninin labirentinde dolasan bir
gezgindi ve her cikis yeni bir baslangic, her baslangi¢c daha derin
bir kaybolustu geng yazar igin.

Ulysses onun zihninde siiratle biiyiiyen bir ugultuydu. Onu
yazmak, yalnizca bir eser yaratmak degil ayni zamanda o giine
dek bildigi, sahip oldugu dili parcalamak; zamani egip biikmek
ve insan zihninin en ¢iplak halini kagida dokmekti. Fakat boyle
bir metin, ¢agin aliskanliklarina yoneltilen bir tehditti. Dosyasini
gonderdigi biitiin yayinevleri bu esere bir ¢ilginlik, maceraperest
bir yazarin deneyimi olarak bakti. Joyce, her red cevabiyla ese-
rinin yetersiz olusunu degil aksine edebiyat diinyasinin ¢irpinip
durdugu kisir dongiiyii diisiinliyordu ama yine de igine sizan o
siipheyi inkar edemiyordu. “Gercekten anlagilmazsam?“

Sabahlar1 Seine Nehri'nin {istiine ¢dken ince sisle uyanan, ak-
samlari sokak lambalarinin soluk 1siginda yeniden kurulan bir se-
hir. Kaldirimlari yalnizca tas degil her kose basinda bir sairin golge-
si, her kafede yarim kalmig bir climle vardi. Notre Dame’in ¢anlari
uzaklardan duyulurken, sokak aralarinda eski kitap kokusuna kari-
san kahve buhari insanin zihnini yavasca baska bir zamana ¢eker.

Ve Sylvia Beach, Shakespeare & Company...

Disaridan bakildiginda dar bir cephe, miitevazi bir vitrin fa-
kat iceri girildiginde zamanin katman katman acildig1 bir evren.
Ahsap raflar tavana kadar yiikselir, kitaplar iist iiste, yan yana bir-
birlerine yaslanarak ayakta kalirlar. Eski kagidin keskin kokusu
iceride bulunan herkesin iizerine siner. Kiiciik odalar birbirine
gecit verir, dar merdivenler yukariya dogru kivrilirken sanki bagka
bir yiizyila ¢ikiyormus hissi yaratir. Duvarlarda mektuplar, kara-
lanmis yazilar ve siirler, siyah beyaz fotograflar... Bircok yazara
merhem olan bu mekan Joyce'un kelimelerinin siirgiinden doniip
sigindigr limandi.

Sylvia, yazari anlayan, hisseden ayni zamanda elestiren giiclii
ve yapicl bir personaydi. Ulysses’i ilk okuyusunda eserin karmasik,
parcali ve yer yer bas dondiiriicii kimligini inkar etmedi. Aksine,
o karmasanin icindeki diizeni, ugultunun icindeki ritmi duydu.
Cogu insanin korkup geri ¢cekilmesine ragmen Sylvia tereddiitsiiz
ileri adim atti. Joyce’a inandi hatta belki yazarin kendisinden bile
cok inand1 ona. Metnin tasidig1 potansiyeli hizla gormiistii. Belki
de bu yiizden Joyce’un ciimleleri onun ellerinde korundu, biiyii-
tlildii ve diinyaya karsi savunuldu. Shakespeare&Co, bir kitabin
diinyaya acilan kapisi, Ulysses’in yuvasiydi.

Sylvia, Ulysses’i yayinlama fikrini ilk dile getirdiginde Joyce
bunun yalnizca bir tekliften ziyade diinya edebiyatina bir meydan
okuma oldugunu diisiindii. Yasaklarin, sansiiriin, dar kaliplarin
hiikiim siirdiigii bir diinyada, bir kadinin kiiciik bir kitap¢idan kal-
kip boyle bir riski iistlenmesi o zamana kadar esi goriilmemis bir

“Shakespeare&
Company’nin
dar raflan
arasinda,

bir yazarin

i¢ diinyasi

ilk kez dis
diinyanin soguk
gercekligiyle
temas edecekti.”



“Sylvia icin
onemli olan
bir edebi eserin
yenilige bakan
yiiziiniin
cesaretiydi.”
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meydan okumaydi. Yalnizca bir kitabi basmak degil, edebiyatin
kaderine miidahale etmekti.

Joyce metni Sylvia'ya teslim ettiginde icinde garip bir sessiz-
lik vardi. Yillardir zihninde yankilanan o ugultu, ilk kez bir bas-
kasinin ellerine birakilmisti. Hir¢inhigindan eser kalmayan geng
Dublinli artik yalniz degildi. Ama yine de savunmasiz hissediyor-
du. Ciinkii metni yayimlandiktan sonra artik yazara ait olmaktan
cikarak diinyanin mali olacakti. Shakespeare&Company’nin dar
raflar1 arasinda, bir yazarin i¢ diinyasi ilk kez dis diinyanin soguk
gercekligiyle temas edecekti.

Kimileri miistehcen buldu, kimileri anlasiimaz, kimisi giinah-
kar dedi, kimisi zihin bulandirici... Ama hi¢ kimse onu yok saya-
madi. Ve Joyce sunu fark etti ki, bir metnin degeri herkes tara-
findan anlasilmasinda degil kimseyi kayitsiz birakmamasindaydi.
Paris’in entelektiiel ¢cevrelerinde yankilanan bu kitap, kisa siirede
bir tartisma nesnesi olmaktan cikip devasa bir kirllmaya doniistii.

Ne yazik ki o donemde, maddi sikintilarinin yani sira Joy-
ce’un saglik sorunlari da giderek artiyordu. Gozleri diinyayr daha
bulanik gormeye basladi. Ama Sylvia hep oradaydi. Bazen bir dost
¢ogu zaman bir muhafiz gibi. Joyce’un karanlikta kaybolan ciim-
lelerine pusula olarak, yalnizligini paylasti. Sunu net bir sekilde
soyleyebiliriz ki eger Ulysses bugiin varsa bu yalnizca Joyce'un
yaratmasindan degil. Can verip onu ayaga kaldiran asil giic, Sy-
lvia’nin inadi ve Shakespeare&Company’'nin o dar ama direncli
duvarlaridir. Edebiyat bazen kisinin inandig1 yerde dogar.

Paris sokaklarinda yiiriirken durmadan sunu soruyordu Joy-
ce: “Yazdig1 sey gercekten bir anlam tasiyor mu, yoksa yalnizca
zihninin karmasasint m1 kagida dokiiyordu?” Bu soruya kesin bir
cevap verebilmek elbette miimkiin degildi. Ama Sylvia i¢in onem-
li olan bir edebi eserin yenilige bakan yiiziiniin cesaretiydi. Ve
belki de edebiyatin gercek olgiitli buydu.

Simdi geriye doniip bakildiginda Shakespeare&Company’nin
kapisindan ilk girisi bir baslangi¢c degil, Joyce'un edebi hayatinda
biiyiik bir esik olmustur. O esigi gecmeden 6nce yalnizca yaziyordu
fakat sonra yazdiklarinin biitiin bir diinyaya ait olabilecegini gordii.

irlanda’nin hirgin oglu James Joyce'un hikayesi ¢ogu zaman
bireysel bir miicadele olarak anlatilir. Oysa bu eksik bir anlatidir.
Clinkii hicbir eser tek basina dogmaz. Her eserin ardinda goriin-
meyen bir ag vardir; inananlar, risk alanlar, vazge¢meyenler. Sylvia
Beach o agin diigiim noktalarindan biridir.

Eger bugiin hala birileri Joyce'un climlelerinde kayboluyorsa
bu kaybolusu miimkiin kilan vizyoner, kiigiik bir kitapgi, biiyiik
bir riski gbze aldi. Ve James Joyce, o riskin icinde yeniden dogdu.

(o)
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V4
EFDAL OKCU

Sandalyeyi ¢ekip duvara yak-
lastirdi. Saat yine ¢alismiyordu.

Pili degistirmisti. ikinci kez.

Bir siire caligmis, sonra yine dur-
mustu. Demek ki mesele pil degildi.

Saati duvardan aldi. Elinde
cevirdi, arkasini kurcaladi. Masaya
birakacak oldu, vazgecti. Kiiciik
bir boslukta durdu. Ne yapacagini
bilemedi.

Baz1 egyalar yalnizca esya de-
gildir. iglerinde biraz zaman, biraz ses, biraz da hatira tasirlar.

Bu saat de yillarca odanin kalbi gibi atmisti. Geceleri, derin ses-
sizlikte duyulan ince bir tik tik... Giindiizleri fark edilmeyen bir akis.

Saat duvardan inince renk degisti. Saatin arkasinda kalan yu-
varlak alan daha acikti. Yillarin giinesi, tozu ve dumani duvarin
geri kalanini koyulastirmisti. Saat ise o daireyi saklamisti. Sanki
odanin geri kalanindan ayri bir zamana aitmis gibi.

Iz...

Burak bir siire o yuvarlaga bakti.

Bu iz nasil kaybolurdu? Duvarin geri kalaniyla bu renk farki
nasil kapanirdi?

Gozlerini kisti. Dudaklarinin kenarinda kisa bir giiliimseme
belirdi. Kendini taniyordu. Boyle seyler goriince akli hemen ben-
zetmelere giderdi. “Yine...” diye gecirdi icinden. Ama duramadi.

O acik renkli daire tuhaf bir canlilik tastyordu. insan bazen
yillarca bakmadigi bir yere bakinca ge¢misi de goriir. O da gordii.
Asya’y1 diisiindii.

izi goriinmez kilmanin en kolay yolu, yerine yine bir saat as-
makti. Ayni biiyiikliikte, ayni yerde duran baska bir saat. O zaman
ton farki kapanir, duvar eski goriiniisiine donerdi. Sanki hicbir sey
degismemis gibi.

Ama bazi seyler degismisti. Alt1 yil gecmisti. Ne vardi da yiirii-
tememislerdi sanki? ikisi de bu kadar koseli ve keskin... Burak ile
Asya hala yan yana olsa, beraber anilsa olmaz miydi? Olmamisti.

Bazi esyalar
yalmzca esya
degildir. I¢le-
rinde biraz za-
man, biraz ses,
biraz da hatira
tasirlar.”



“Kalp tamdigi
yarayi yine
tamdigi seyle
kapatmak
ister.”

BERDUCESI- YAZ 18

insan ayrildiginda cogu zaman gidenin aynisini ister. Kalp, ta-
nidig1 yarayi yine tanidigi seyle kapatmak ister. Ama yerine baska
bir sey koymak kolay degildir. Koyamadik¢a bosluk kalir.

Simdi bozuk saati yeniden duvara asmak ¢6ziim degildi.

izi kaybetmenin bir yolu daha vard:: Hicbir sey yapmamak.
Oldugu gibi birakmak. Zamanin yavas yavas kendi isini yapmasini
beklemek... Giinesin, tozun, yillarin duvarin geri kalaniyla o yu-
varlagi bir giin esitlemesini.

Asya... Adini zihninde sodyleyince odanin havasi degisti san-
ki. Kapali bir pencere aralanmis gibi. Ama zaman her seyi esitler
miydi? Duvari belki. insani pek degil.

Bir aksami hatirladl. Yagmur yagiyordu. Pencerenin 6niinde
durmuslardi. Camin iistiinden ince su yollar1 akiyordu. Sokak lam-
basinin 151g1 damlalarin iginde titrek bir halka olusturuyordu.

Asya duvara yaslanmisti. Sac¢inin bir tutami yana diismiis,
parmagiyla kulaginin arkasina sikistiriyordu. Giiliiyordu. Sonra
sustular. Sessizlikte saatin tik tik sesi duyuldu.

“Saniye tikirtisi ¢ok giizel,” demisti Asya.

Burak giilmiistii. “Ben bazen rahatsiz oluyorum. Saniye cu-
bugu duraklamayan akar saatleri daha ¢ok seviyorum.”

Asya basini yana egmisti. Bir siire saati dinledi. Sonra giiliim-
seyerek soyle dedi:

“Ben bunu seviyorum. Sessiz saatler ‘yok’ gibi oluyor.”

O zaman bunun iizerinde durmamisti. Gegip gitmisti. Sim-
di, yillar sonra, duran saatin karsisinda anliyordu. Saat susunca
oda gercekten degismisti. Sanki odadaki bir sey eksilmisti. Belki
de Asya bunu demek istemisti. Bazi sesler, diye diisiindii Burak,
insan fark etmese de hayatin icinde yer tutar. Kesilince anlaslir.

Duvara bakti. Yillar gecmisti ama iz hala oradaydi.

izi yok etmenin bir yolu daha vardi: Duvarin tamamini boya-
mak. O zaman her sey esitlenirdi. iz kaybolurdu. Yeni bir baslan-
gi¢ gibi goriiniirdii. Ama insan kendini boyayabilir miydi? Hatirayi
kapatmak... Unutmus gibi yapmak... Bu iyilesmek miydi? Yoksa
yalnizca susmak mi? Cevabini bilmiyordu.

Saate hafifce dokundu. Saat soguktu. Duran akrep ile yelkovan
hala bir vakti gosteriyordu. Oysa o vakit coktan gecmisti. Belki de
bazi zamanlar ge¢mez. Masaya birakti. Bir siire daha duvara bakti. O
acik renkli yuvarlak, odanin ortasinda sessiz bir ay gibi duruyordu.

Aksam ¢oktii. Oda karardi. Burak koltuga oturdu. Elinde cay
bardagi vardi. Lambay1 yakmadi. Duvari artik géremiyordu. Ama
biliyordu. O iz hala oradaydi.

Bir izi nelere yormustu yine...

Masadaki saate bakti. Saat susmustu. O zaman anladi; Asya
hakliydi. Sessiz saatler gercekten yok gibiydi. Belki insanlar da
oyleydi. Gidince... Burak cayindan bir yudum aldi. Oda sessizdi.
Ama duvarda hala bir zaman duruyordu. Ve bazi izler silinmezdi.
Sadece insanin icinde baska bir yere tasinirdi. Sessizlik, kendi za-
manini hala fisildiyordu.
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KIZIL SOLEN
DERYA GEZGIN

iftardan bu yana seh-

rin semalari, kursuni bir
saganagin esareti altinday-
di. Annemle babam, ince
toz perdesinin ardinda;
gogiin comertce bosalttig
agrr yiikii, hayretle izliyor-
du. Bu defaki yagisin ne
rengi tanidikti ne de koku-
su... Babamin bir ¢izgiden
ibaret dudaklari, o kadim
rahmet duasini mirildan-
miyordu. Annemin kara
siirmeyle golgelenmis
kehribar gozlerindeki 151k
ise geceyi alisilmadik bir
pariltiyla aydinlatiyordu.

Havadaki  tuhafligin
farkindaydim; fakat ode-

vim bitmeden bu *“havai

fisek yagmurunu” izlemem yasakti. Uzaklardan dalga dalga gelen
ciglik sesleri, disarida biiyiilli ve devasa bir eglenceyi kacirdigim
hissini icime diisiirdii. Merakimi bastirip 6devime gomiildiim.

Bugiin resim Ogretmenimiz, bizi evlerimize cok renkli bir
odevle ugurladi. Bizden istedigi, yasadigimiz en heyecan verici
ani resmetmekti. Ben de sahurda karnimi doyurduktan sonra, gii-
niin ilk 1siklart kapiy1 ¢alana dek zihnimdekileri kagida dokmeye
calisiyordum.

Gecmisin tozlu sayfalarina gitmeye ne gerek vardi? Neden
bu sira disi ve heyecan dolu geceyi resmetmiyordum ki? Ailemi,
ilk defa bir manzaray1 boylesine derin bir saskinlikla izlerken go-
riiyordum. Babamin siirekli kipirdayan omuzlart ve annemin gog-
stinde diiglimlenmis elleri, sahit olduklari bu gokyiizii olayinin ne
denli biiyiik bir heyecan oldugunun en berrak kanittydi.

Uclar1 korelmis kalemleri acarak basladim ise. Metal kalem-
tirasgimdan ¢ikan giartili ses, bos odada yankilanip disaridaki

“Yiizlerinde
goremedigim o
eksik giiliisleri,
kendi hayal
diinyamdan
odiing alip
dudaklarina
ben ekledim.”



“Eskiler
yanilmazds;
tiziintii her
zaman kalbe
en yakin
yoldan, sol
taraftan disar1
sizardl.”

BERDUCESI- YAZ 18

patlamalara karnistyordu. Gogii yirtan devasa giiriiltiilere bu ufak
citirtilarla cevap veriyordum. Kalemlerimin ucunu sabirla ve iyice
sivrilttim; istedim ki her bir ani, yalin gerceklikle kagidin kalbine
resmedebileyim.

Once yuvamizi gizdim; iki katli binamizin gokyiiziine en yakin
duran st katini. Biiylik terasimizi, bir kosede boynu biikiik du-
ran ¢icek saksilarini, kardesimin sanki her an hareket edecekmis
gibi duran akiilii arabasini ve babamin, elleriyle sabirla yonttugu o
iki kisilik salincagr kagida isledim. Sicak yaz giinlerinde etrafinda
kahkahalarla toplandigimiz yuvarlak, siislii masayi da unutmadim.

Kocaman pencerelerin ardina, annemin gozlerindeki o cam kiri-
gina benzeyen tuhaf yansimayi ve babamin heykel gibi sessiz bekle-
yisini yerlestirdim. Yiizlerinde goremedigim o eksik giiliisleri, kendi
hayal diinyamdan &diing alip dudaklarina ben ekledim. Bunlari res-
metmek, parmaklarimin ucundan akan kisa bir an gibiydi.

Asil zor olan, disaridaki o devasa soleni kagida sigdirmakti.
Geceyi yirtan 1siklarin siddetini, o kiigliciik sayfaya hapsetmek im-
kansiz geliyordu. Renklerim bu parilti karsisinda solgun, cizgile-
rim ise zayif kalacakti sanki. Kalemimi bir kez daha, hirsla actim.
Yalnizca bu keskin ve sert cizgilerle, disaridaki o 1sik selini kagidin
tizerine miihiirleyebilirdim.

Turuncu kalemimi kagidin iizerinde hoyratca gezdiriyor, gok-
yiiziinden dokiilen 151k seliyle bosluklari bir bir dolduruyordum.
Normalde bu manzaranin gokkusagr gibi rengarenk olmasi gere-
kirdi; ama sanki diinyanin biitiin renkleri cekilmis, geriye sade-
ce tiikenmek bilmez bir kizillik kalmisti. Kagidimda kizila ¢alan
turuncu fisekler ve onlarin ardinda biraktigi o agir, gri dumanlar
hiikiim siiriiyordu.

inatla birka¢ renk daha eklemeye calisiyordum bu kaotik
tabloya. Gozlerim mavi kalemimi artyordu ama nafile... Masanin
altina egiliyordum, ¢antamin en {icra kdselerini karistiriyordum,
hatta kardesimin oyuncaginin altina bile bakiyordum; yok. Oysa
mavi, bu resmin en biiyiik ihtiyacitydi. Gokyliziindeki o sertligi yu-
musatirdi. Gergin havay1 bir nebze olsun sakinlestirirdi. Bu fisek-
lerin eglenceli oldugunu yalnizca maviyle anlatabilirdim. Mavinin
yoklugunda, elimdeki tiim renkler o yabanci kizilhgin karsisinda
boyun egmisti.

Sira, sesleri semaya yiikselen o mahseri kalabaligi, gokyii-
ziindeki ates ciceklerinin hemen altina yerlestirmeye gelmisti.
Bu muazzam solenin tam kalbinde, ¢ilginca eglendiklerini hayal
ettigim insan gruplarini birer birer kagida resmediyordum. Her
birinin yiiziine, neselerini belli eden kocaman, abartil giiliiciikler
konduruyordum.

Cizgilerimle hikayeler yaziyordum onlara: Kiigiik cocuklar, bu
isiltill gosteriyi kagcirmamak icin babalarinin omuzlarina tiinemis-
ti; yashlar, bu goz kamastirici pariltiyr daha net gorebilmek igin
titreyen elleriyle g6zliik camlarini siliyordu... Sahiplerinin tasma-
larini koparircasina kendi etrafinda doénen hayvanlart da unutmu-
yordum. Onlar da bu ritmin bir parcasiydi.
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icimde tarif edilemez bir merak uyaniyordu. Keske ben de o
kalabaligin icinde, bu muazzam giiriiltiiniin tam ortasinda olabil-
seydim. Sabah oldugunda da bu eglence tiim hiziyla devam ede-
cek miydi? Disarida tam olarak neyi kutluyorlardi? Acaba ben de
bu gorkemli sahnede yerimi alsam, annemle babamin heyecani
artar mrydi?

Kulaklarimda ¢inlayan alarm sesi, beni kurguladigim diinya-
dan sarsarak cekip cikardi. ilk defa sahurun o mahmur sessizli-
ginden sonra uykuya teslim olmamistim; nasil olabilirdim ki?
Icimdeki o coskulu cocuk, gogiis kafesine sigmayan bir heyecanla
cirpinip duruyordu.

Masanin iizerinde duran resmime son bir kez, gururla bak-
tim. Her sey tam da hayal ettigim gibiydi: renklerin dansi, baba-
min hayreti, annemin gozlerindeki yansima, ortaya koyduklari
heyecan... Onlar hala pencerenin 6niinde, bakiglarini disaridaki
bosluga dikmis sekilde oturuyorlardi. Yanlarina kadar sokuldugu-
mu bile fark etmemislerdi.

Giinesin ilk 1siklari camdan sizip gozlerimi kamastirdiginda,
bir an icin diinyayi sadece beyaz bir bosluk olarak gérdiim. Kirpik-
lerimi birbirine kavusturup diinyayi yeniden netlestirdigimde ise
icimdeki o ¢cocuksu heves agir bir darbe aldi. Disaridaki gorkemli
gosteri bitmisti. Geceyi yirtan o devasa havai fiseklerden geriye
sadece yorgun bir sessizlik ve sabahin soguk aydinlhigi kalmisti.
Yine de kendimi teselli ettim; bunca insan biraz dinlenmeliydi, sa-
baha dek o muazzam giiriiltiiniin icinde uyanik kalmislardi. igim-
deki saflikla, iftara dogru bu gizemli eglencenin kaldigi yerden
devam edecegine dair kendime s6zler verdim.

Hizli adimlarla odama siiziiliip lizerimi degistirdim. Toz pem-
be kumasin iizerinde neseyle parildayan minik karpuz dilimli esar-
bimi bagima orttiim. Esarbin yumusak dokusu tenime degdiginde,
disaridaki o tuhaf sessizlige inat icimde kiigiik bir bayram havasi
esti.

Masanin iizerindeki resim defterimi kutsal bir emanet gibi
elime aldim. Sayfalarin kirismasina izin vermeden, biiyiik bir ti-
tizlikle sirt cantamin icine yerlestirdim. Zihnimde sadece tek bir
diisiince yankilantyordu: Okulun kapisindan adimimi atar atmaz,
bu pinltilt diinyay1 6gretmenime gostermek. Gece gokyiiziinii ay-
dinlatan fiseklerin biraktigi izleri kagida nasil resmettigimi gor-
mesini istiyordum.

Evim okula oldukga yakindi. Kiiciik adimlarla kisa siirede kat
edilebilecek bir mesafedeydi. Cantami sirtlanip disari ¢ikmadan,
annemle babamin yanaklarina kocaman opiiciikler kondurdum.
Ancak tenlerindeki o alisilmadik sogukluk ve yiizlerindeki tedir-
ginlik icime bir kurt diisiirdii. Ozellikle babami daha 6nce hig
boyle gormemistim; sanki hayati bir haber bekler gibi gerilmisti.
Birkac kez, lafi dolandirip bugiin okula gitmemem gerektigini fisil-
dadi. Annem ise i¢indeki huzursuzlugun esiri olmus, evde kalmam
icin adeta sessiz bir yalvarisa biiriinmiistii.



“Diin gece
her yeri
donattigim
turuncu 151k
kagittan
tasip oku-
lumuzun
bahgesine
doldu.”
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Zihnimde bir hayret nidasi yiikseldi: “Allah Allah, ne oluyordu
bu insanlara?” Daha diine kadar okulu bir sefkat yuvast, siginilacak
en giivenli liman olarak betimleyen onlar degil miydi? Bana her
zaman, okulda yalnizca alfabenin degil, erdemli insan olmanin da
ogretildigini sdylerlerdi, Gitmek istemedigim sabahlarda beni ka-
pidan azimle ugurlayan anne ve babamin bu ani degisimi akil alir
gibi degildi. Yeri geldiginde okulun pek ¢ok evden daha emin bir
kale oldugunu bizzat onlarin dilinden duymamis miydim? Simdi
ise en giivenli oldugu soylenen yere gitmemi bir tehlikeymis gibi
goriiyorlardi. Fakat kararliydim; ne olursa olsun okula gidecektim.

Okulun kapisindan igeri adim attigimda, ayaklarim beni re-
sim atolyesine dogru siiriikledi. Heniiz giiniin ilk saatleri olmasina
ve koridorlarin 1ssizligina ragmen, 6gretmenimin orada olacagina
dair icimde sonmeyen bir {imit vardi. Kapinin oniinde durdum,
nefesimi diizenledim ve usulca kapiya tikladim. O sefkat dolu ses
iceri girmemi sdylediginde, biiyiik bir sevingle iceri girdim.

Saniyeler icinde cantamdan resim defterimi ¢ikarmig, diin
gece gokyiiziinde beliren muazzam soleni 6gretmenimin oniine
sermistim. Begenisinden ve takdirinden zerre kadar siiphem yok-
tu. Havai fiseklerin gorkemini anlattik¢a, 6gretmenimin ¢ehresin-
de tuhaf bir golge gezindi. Bakislart yumusamak yerine, sanki bir
vahseti tasvir ediyormusum gibi kaskati kesildi.

Dudaklarinin kenarma egreti, kirik bir tebessiim ilismis, sol
goziinden ise bir damla yas siiziiliivermisti. Bu yas gercek duygusu-
nu sessizce fisildadi. Eskiler yanilmazdi; iiziintii her zaman kalbe en
yakin yoldan, sol taraftan disari sizardi. Belli ki o da benim gibi, diin
geceki gorkemli kutlamanin disinda kaldigi icin biiyiik bir iiziintii
yasiyordu. icimden ona fisildamak istedim: “Uziilmeyin 6gretme-
nim, bu gece de olacak!” Belki bu defa, o essiz manzarayi 6gretme-
nimle birlikte, biiyiik eglencenin tam kalbinde izleyebilirdik.

Resmimi 0gretmenimin o gizemli kasasina, diger hatiralarin
yanina biraktik. Onun go6ziinde, fircamizdan dokiilen her damla
paha bicilemez bir cevherdi. Tiim tablolar, bir giin asil sahibine
iade edilmek iizere o ¢elik siginagin karanliginda saklanirdi. Be-
nim ‘Olaganiistii Bir Gece’ adini verdigim tablom da, yeniden ka-
vusacagimiz o mechul giine kadar gizemli kasanin karanhginda
yerini ald1.

ilk dersin boslugunu firsat bilen arkadaslarim, miidiiriin iz-
niyle bahgenin 6zgiirliigiine birakmislardi kendilerini. Ben de
atolyeden ayrilip onlarin arasina karistim. Bahgede her agizdan
bir ses cikiyor, herkes diin gece gogii yirtan havai fiseklerden sz
ediyordu.

Ancak kulaklarima calinan kelimeler, kagidimdaki turunculari
solduracak kadar keskindi. Onlar birer senlik fisegi degil, “flize”
dedikleri soguk 6liim makineleriymis. Diin gece yasananlar ise
muazzam bir kutlama degil, “savas” denen karanlik canavarin ayak
sesleriymis. Soylenenler zihnimin kivrimlarinda yankilanirken, her
bir kelime anlamini yitirip bosluga diistii. Benim diinyamda sava-
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sin olmasi i¢in, insanlarin birbirlerine tarifsiz kotiiliikler yapmaya
hazir olmasi gerekirdi.

Oysa fiizelerin diistiigii yerlerde, tipki benim gibi 6dev yapan
cocuklar, sofranin basinda birbirine giiliimseyen masum aileler
ve mahallenin nesesi olan tath hayvanlar vardi. Bu masum can-
lar, hangi giinahin bedeli olarak baslarina yagan alev toplarint hak
etmis olabilirlerdi? Zalim insanlarin devasa ofkelerini iizerlerine
¢ekmek icin ne yapmis olabilirlerdi? Zihnim bu korkung sorulari
cevapsiz birakiyordu.

Ben de bir cevap bulabilmek iimidiyle arkadaslarima yonel-
dim. Haksizliga karsi artan 6fkem, iizerimde patlayacak bombaya
kars1 duydugum korkuya karistyordu. Midemde heyecanla ugusan
kelebekler yerini bogazima tirmanan aci bir safraya birakiyordu.
Tek tek hepsinin gozlerinin icine bakiyor, bir anda koca bir ¢iglikla
yaptiklart sakaya inandigim igin benimle alay etmelerini bekliyor-
dum. Ama hepsi O6ylece susmus bekliyordu.

Onlardan da timidimi kesmistim. Bu diiglimii ¢6zmeme ancak
bir bilen yardimc olabilirdi. Gogiis kafesimi doven kalp atislari-
min hizina kapilarak etrafima bakindim; firtina ortasinda kalakal-
mis gemiler gibi siginacak bir liman artyordum. Goziim ilk 6nce
resim O0gretmenime takildi. Kosarak yanina gittim. Onu gordii-
giimde tiim sorular bogazimda diigiimlendi. Tek sorum, resmimi
ona gosterdigimde nicin agladigi oldu. Afallamisti. Birkac kelime
geveledikten sonra bir yas daha aktigini gordiim goziinden. Sol
goziinden. Baska soru sormama gerek kalmamisti.

Tam o sirada arkadaslarimin ¢ighklari, sanki derin bir kuyu-
nun dibinden yiikseliyormus gibi kulaklarima dolmaya basladi.
Bakiglarimi gokyiiziine ¢evirdim. Hani bir tiirlii bulamadigim mavi
kalemimin rengini tastyan sonsuz bosluk var ya, simdi iirpertici
bir fisiltiyla dolmustu. Gozlerimin 6niinde simsiyah golgeler kanat
cirpryordu. Beyaz bulutlarin arasindan, siiziilerek gelen metalik
fiizeler iizerimize dogru yagiyordu. Igcimdeki o ¢ocuksu direngle,
“Hayir,” dedim. Bu bir fiize olamazdi. Diinkii muazzam eglence-
nin, yarim kalan s6lenin devamiydi bu yalnizca.

Her sey yavasladi. Okulun saglam duvarlari birer kagit gibi
kivrildi. Diin gece her yeri donattigim turuncu 1sik kagittan tasip
okulumuzun bahgesine doldu. Toz pembe, karpuz dilimli esarbim
patlamanin etkisiyle basimdan savrulup hiirriyetine kanat acti. Bir-
kag¢ dakika once ayrildigim resim at6lyesinin camlari, bana siper
olan 6gretmenimin iizerine yagdi. Gizli kasaya biraktigim ‘Olaga-
niistii Bir Gece’ tablom, simdi o karanlik metalin icinde sonsuza
kadar sahipsiz kaldi. Binbir emekle ismimi isledigim sirt cantam
moloz yiginlarinin arasina karisti.

Artik s6len bitmis, kutlama yerini topragin ve betonun o sagir
edici feryadina birakmigtt. Simdi kulaklarimda, diin gece uzaklar-
dan gelen cighklarin aynisi yankilaniyordu; liim ¢ighigi. Ben de
artik bu kanli resmin tam ortasindayim. Hizla alip verdigim nefes
arasinda aklima bir soru daha gelmisti: Acaba annemle babam o
toz perdesinin ardindan beni de goriiyorlar miydi?
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DEMIR KAPININ ARDINDA
BiRGUL TEMUR

Callarin arkasina sinmis, depoyu seyrediyorlardi. Bu gece,
demir kapinin ardinda ne oldugunu 6greneceklerdi. Diin aksam
plani son kez gozden gecirdiler, ama {icliniin arasinda en kararl
olan, defteri cebinde tastyan ¢ocuktu. Bir haftadir neredeyse her
gece ayni karanlhiga bakiyordu. Sabah aksam kimin girip ciktigi-
ni, biiyiik demir kapinin ne zaman acgildigini, icerideki ciliz 15181n
hangi saatte sondiigiinii, kopeklerin ne vakit havladigini, birer
birer yazmist1. ilk basta neyin pesine diistiigiinii kendisi de tam
bilmiyordu. Geceleri evine kadar gelen, duvarlarin icinden gecip
uykusuna karisan o boguk sesi onceleri riizgar sandi. Sonra riizga-
rin insanin igine boyle ¢okmeyecegini anladi. insanin gogsiine tas
gibi oturmazdi riizgar. Defter de o sesten sonra ¢ikt1 ortaya zaten.
Korkusunu saatlere, rakamlara, kisa ciimlelere bdliince biraz hafif-
leyecegini sandi. Belki yazdikca o sesten daha az korkardi.

“Dikkatli olun,” dedi Cengel. Sesi alcak ama gecenin ayazi
kadar sertti. “Bu gece giriyoruz. Bakalim ne sakliyorlar iceride.”

Cocuk basini kaldirip ona bakti, sonra goziinii yeniden de-
poya cevirdi. Yanlarindaki oksiiren ¢ocuk bogazini tuttu, gelen
oksiiriigii bastirdi. Buraya ilk gelen de, sesi ilk duyan da, tel 6rgii-
lerin ardindan ilk bakmaya calisan da defterli cocuktu. Cengel’i de
obiiriinii de giinlerce sikistiran, kapinin oniine siiriikleyen onun
inadiydi.

“Diin niye kimse ¢ikmadi sence?” diye sordu 6ksiiren.

Cocuk, elini cebindeki deftere gotiiriip, “Iceride kaldilar her-
halde,” dedi. “Isik ge¢ sondii.”

“Onu da yazdin mi1?”

“Yazdim.”

Cengel goziinii depodan ayirmadi. “Bu gece 6greniriz.”

Hava sert ve ayazdi. Riizgar montlarinin arasindan gegiyor,
zaten gergin bedenlerini iyice katilastiriyordu. Uzakta kopekler
kisa kisa havladi; sonra o ses de geceye karisti. Ay tepedeydi ama
15181 yere pek inmiyordu. Sadece deponun oniindeki biiyiik demir
kapinin pasl yerleri silik silik parliyordu. Cocuk o kapiya her bak-
tiginda ayni seyi diisiiniiyordu: iceride ne varsa giinlerdir o pasl
kapinin ardinda tutuluyordu.

Bir siire daha beklediler. Sonunda Cengel basini kaldirdi.
“Hadi.”

“Korkusunu
saatlere,
rakamlara,
kisa ciimlelere
boliince biraz
hafifleyecegini
sandi.”



“Zaman
dagilmigtr.
Geriye sadece
acilmasi
gereken
kafesler
kalmigtr.”
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Caliliktan egilerek ciktilar. Miimkiin oldugunca sessiz yiirii-
diiler. Deponun oniine geldiklerinde biiyiik demir kapt bir duvar
gibi biitiin agirhgyla dikildi 6nlerinde. iki kanatli, agir bir kapiyd.
Disaridan asma kilit goriinmiiyordu ama durusundan iceriden ka-
lin bir siirgiiyle kapatildig1 anlasiliyordu. Kapinin yukari tarafinda,
sacla duvarin birlestigi yerde telle kapatilmis dar bir havalandirma
boslugu vardi. Giinlerdir gozledikleri yer orasiydi.

Cocuk, cebinden yagh beze sarilmis pasli kargaburnunu ¢ikar-
di. Bezi acarken eli titredi. Soguktan mi, korkudan mi belli degildi.
Kargaburnunu cebine ilk koydugu aksami hatirladi. Annesi nereye
gittigini sormus, o da “Arkadaslarla oturacagiz,” deyip ¢ikmisti. O
kiiclik yalan bogazinda kalmisti o giinden beri.

“Yavas,” dedi Cengel. “Ses ¢ikarma.”

Cocuk cevap vermedi. Telleri eliyle yokladi. Giindiiz goziine
ince goriinen tel, gece olunca sertlesmis gibiydi. Kargaburnunun
agzini demire gecirdiginde {icii de nefesini tuttu. Kiiciik bir gicir-
t1 ¢ciktl. O ses gecenin sessizliginde gereginden biiyiik duyuldu.
Cocuk, kalbinin sesini disaridakilerin bile duyacagini sandi. Ama
iceriden bir hareket gelmedi.

Tel biraz gevseyince Cengel elini araliktan sokup boslugu
yokladi.

“Olur,” dedi. “Buradan gegilir.”

“Ben girerim,” dedi ¢cocuk, tereddiit etmeden.

Cengel ona bakti. “Zaten sen gireceksin.”

Bir iki yeri daha gevsettiler. Tel ellerini cize cize yana acil-
di. Acilan bosluk yine de dardi. Cocuk havalandirmanin altina ¢o-
meldi, iki eliyle duvara tutundu. Cengel alttan itti. Oksiiren cocuk
omzundan destek verdi. Once basini, sonra omzunu soktu. Bir an
g0gsii sikisti, nefesi kesildi sandi. Geri donmeyi diisiindii. Vazgec-
meyi de. Sonra giinlerdir duydugu o sesi hatirladi. Kendini zorladi
ve bir hamlede iceri gecti.

Ayagl yere sert basinca oldugu yerde kald. icerisi kapkaran-
likt1. Birkag saniye hicbir sey secemedi. Rutubet ve yogun bir hay-
van kokusu ayni anda yiiziine vurdu. Sonra o sesi duydu. Cok hafif
ama ¢ok tanidikti. Giinlerdir pesine diistiigii ugultu burada daha
agirdi; daha sikismis, daha bogucu. Sanki karanhigin iginde yiizler-
ce kiigiik yiirek ayni anda carpiyordu.

“Tamam,” diye fisildadi. “Iyiyim.”

“Kapiy1 bul,” dedi Cengel disaridan.

Cocuk el yordamuyla ilerledi. Eli 6nce bosluga, sonra soguk
metale, sonra bir kafes kdsesine degdi. Elini hemen ¢ekti. Gozleri
karanliga alistikca sekiller belirmeye basladi. Ust iste dizilmis, ak-
lin almayacagi kadar ¢ok kafes vardi. Bogazi diigiimlendi.

“Ne var?” dedi Cengel.

Cocuk, goziinii ayiramadan, “Cok,” dedi. Sonra yetmedi o ke-
lime. “Cok fazla.”

Kapiyt sonunda buldu. Elini asagida gezdirirken kalin demir
siirgiiye rastladi. iki eliyle tuttu, ¢ekti. ilkinde oynamad. Bir daha
asildi. Bu kez metal metale siirttii. O ses, defterine yazdigi her
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seyden daha gercekti.
Siirgii agir agir yana kay-
di. Biiyiik demir kapinin
sag kanadi pasli mente-
seleri inleterek kipirdadi.

Cengel, araya elini
sokup kapiyr biraz daha
itti. Ardindan okstiren
cocukla birlikte iceri gir-
diler. Kap1 acilir agilmaz
gece de onlarla birlikte
depoya doldu.

Cengel iceri adimi-
ni atar atmaz kiifretti.

Oksiiren cocuk oldugu

yerde kalakaldi. Depo, di-

saridan goriindiigiinden

biiyiiktii. Ortada, duvar

diplerinde, iist iiste, yan yana kafesler vardi. Her yerde kafes. Her
kafeste kipirtt. Her kipirtida boguk bir korku.

Ay 15181 acik kapinin arasindan vurunca birkag kiiciik govdede
sari gizgiler parladi.

Saka kuslariydi.

Yiizlercesi.

Cocuk, o an neden giinlerdir uyuyamadigini anladi. Bu kadar
kiiciik canlilarin insana bu kadar agir gelebilecegini diisiinmemis-
ti. Bir an defterdeki saatleri, notlari, kopek havlamalarini, kamyo-
netin gelis saatini diisiindii. Hepsi bir yana, su manzara bir yana.

“Demek mesele buymus,” dedi Cengel ofkeyle. “Cabuk olun,
acabildiginizi a¢in.”

Cocuk ilk kafese yoneldi, mandala degen parmaklart titriyor-
du. Kiiciik kilit zor acildi. Kapak gevsedi. Kap1 acilmisti ama yine
de ¢ikmadilar. Cocuk egilip kafesin icine bakti.

“Hadi,” dedi kisik sesle. “Cikin.”

Oksiiren ¢ocuk yan taraftaki kafese yiiklenmisti. Cengel, iist
siradakilere uzaniyordu. Tam o anda arka taraftaki kontrplak bol-
meden bir ses patladi.

“N’apityorsunuz lan siz burada?!” Ugii birden irkildi. Ses, lev-
halarin arasindan elinde sopayla dikilen iri yari adamdan gelmisti.
Uzerinde kalin bir hirka, ayaginda lastik cizmeler vardi. Arkasin-
dan gelen daha zayif, bryikli adam aralik kapiy1 ve devrilen kafes-
leri goriince bagirdi: “Kacirtyorlar lan! Topla sunlar!”

Adamin sesi depoda yankilandi. Kuslar bir anda topluca ¢ir-
pindi. Teller zangir zangir titredi. Cocuk simdi anliyordu: Disari-
dan duydugunda riizgara benzettigi o ugultu, aslinda sikisip kal-
mishigin sesiydi.

Cengel, sopali adamin iistiine atildi. Adam beklemeden sopa-
y1 savurdu. Darbe Cengel’'in omzuna indi. Yiizii aciyla gerildi ama
geri cekilmedi. Oksiiren cocuk yandan dolanip adamin koluna sa-
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rildi. Sopa yere diistii.

Obiir kacakgi bu sirada defterli cocuga yoneldi. Cocuk, elin-
deki kargaburnunu refleksle savurdu. Adam bir adim geri ¢ekildi
ama hemen tekrar iistiine geldi. Yakasina yapisti. Cocuk sendele-
di, sirt1 kafeslere vurdu. Ustte duran iki kafes sallandi, ardindan
giiriiltiiyle yere devrildi. Birinin kapag1 yar1 acildi. iceriden bir kus
firladi. Sonra bir tane daha.

Cocuk, adamin elinden siyrilir styrilmaz doniip devrilen kafe-
sin kapagini sonuna kadar acti. Kacakei arkasindan kiifrederek yeni-
den iistiine yiiriidii ama o sirada bir kus yiiziine carpinca sendeledi.

“Kapiyi agin!” diye bagirdi cocuk.

Bu kez sesi kendisine bile yabanci geldi.

Oksiiren cocuk biiyiik demir kapiya yiiklendi. Kapi biraz daha
acildi. Disaridaki soguk hava bir anda iceri doldu. Riizgar rutubetli
havay1 yarip gecti. Kuslar o havay1 hisseder hissetmez baska tiirlii
cirpinmaya basladi.

Cocuk ikinci kafesi acti. Sonra {igiinciiyii.

“Hadi!” dedi. “Hadi!”

Orasi artik depo gibi degildi. Giiriiltii, tel sesi, kiifiir, nefes,
kanat, carpisma... Her sey birbirine girmisti. Cocuk cebindeki
defteri bir yiik gibi hissediyordu. Giinlerdir tuttugu saatlerin, isa-
retlerin, notlarin artik hi¢bir onemi kalmamisti. Zaman dagilmisti.
Geriye sadece acilmasi gereken kafesler kalmisti.

Bir kapagi daha c¢ekti. Bu kez kuslar beklemedi. Sari ¢izgili
kiiciik govdeler bir anda havalandi. Kanatlar yiiziine, boynuna, sa-
¢ina degerek acik kapiya yoneldi. Biri yanagina carpti. O kiigliciik
temas, beklediginden daha sert geldi. Gozleri yandi.

“Acin hepsini!” diye bagirdi Cengel.

Sanki o ses deponun her kdsesine ulasti. Her taraftan ¢irpinig
yiikseldi. Bir kafes daha devrildi. Bir baskasi acildi. Kuslar artik
tek tek degil, dalga dalga cikiyordu. Az 6nce gecilmez gibi duran
biiyiik demir kapi simdi yalnizca bir bosluk, bir ¢ikis, bir yoldu.

Kacakgilardan biri kolunu tutup geri cekildi. Oteki yerde dog-
rulmaya calisiyordu. Cengel, son bir hamleyle adamui itti. Adam
sirtiistii diistii.

Kuslar ¢itkmaya devam etti.

Birer birer degil, akarak.

Sanki deponun igindeki karanlik dagiliyor, kuslarla birlikte di-
sar1 tastyordu. Gece degismisti. Cocuk nemden kabarmis defterini
cebinden cikardu. ilk sayfadaki saatlere, notlara bakti. “Kapi acil-
di...Kamyonet geldi...Isik sondii...” Bir siire baktiktan sonra defte-
ri usulca yere birakti. Riizgar acik kapidan igeri vurunca defterin
sayfalari kendi kendine ¢evrilmeye basladi. Yazdig1 saatler titredi,
rakamlar birbirine girdi.

Cocuk son kafeslerden birine yiiriidii.

“Bitmedi,” dedi; bunu kime soyledigini kendisi de bilmiyor-
du. Cengel’e mi, 6biir cocuga mi, kuslara mi, yoksa kendine mi.
Egildi, bir kapagi daha acti.

N~
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EDEBIYATIN ONCU KADIN
YAZARLARI II:
SUKUFE NiHAL BASAR

SEDA NUR CETINKAYA KARA

Yiyecek

bir lokma
ekmek
bulmak ve
kafada bir
sey, bir ide-
al tasimak,
ne biiyiik
mutluluk!

Siikife
Nihal

1896 yilinda istanbul'da diinyaya gelen Siikéife Nihal Basar,
Cumbhuriyet’in ilk yillarinda hem edebiyat hem de diisiince alanin-
da adindan soz ettiren oncii kadin yazarlardan biridir. Basar, do-
nemin kosullarina gore oldukca nitelikli bir egitim goriir, caginin
sinirlarini agan bir kadin olarak taninir. Cocuklugu babasinin go-
revi nedeniyle Anadolu’nun cesitli sehirlerinde gecer. Bu siirecte
halkin yasam bi¢imini, dogay: ve farkli kiiltiirel dokular1 yakindan
tanima firsatt bulur.

Egitimine 6zel derslerle baslayan Siikife Nihal, iyi derecede
Arapca, Farsca ve Fransizca 6grenir. O donemde kiz ¢ocuklarinin
yiiksekogrenim gormesi oldukga nadirdir. Siiktfe Nihal bu engel-
leri asar ve Istanbul Dariilfiinununun (bugiinkii [stanbul Universi-
tesi) Cografya Boliimiinden mezun olup iiniversite diplomasi alan
ilk Tiirk kadinlarindan biri olur. Mezuniyetinin ardindan uzun
yillar 6gretmenlik yapar. Ozellikle gencg kizlarin egitimine biiyiik
onem verir. Kadinlarin toplumun her alaninda aktif olmasi gerek-
tigini savunur, bu diisiincesini hem yazilarinda hem de giindelik

“Siikiife Nihal,
kalemiyle
kadinlara yol
gostererek egitimin
ve sanatin toplumu
degistirebilecegine
olan inancini son
nefesine kadar
tasir.”
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yasaminda siklikla dile getirir. Edebiyatla genc¢ yasta ilgilenmeye
baslayan yazarin ilk siiri 13 yasinda Mehasin gazetesinde yayimla-
nir. Siikafe Nihal'in eserleri Servet-i Fiin(in, Dergah, Cumhuriyet,
Tiirk Yurdu ve Resimli Ay gibi bir¢ok dergide yayimlanir. Yazarken
ciimlelerinde 6lgiilii ama etkileyici bir dil vardir. Siirlerinde doga,
ask, yalnizlik, 6zlem ve vatan sevgisi gibi temalar sikca yer alir.
Ancak onun bir¢ok yazardan farki, kadin duygusunu ictenlikle an-
latabilmesidir. Kadini hisseden, diisiinen, var olmaya calisan bir
birey olarak anlatir. Bu yoniiyle Tiirk siirinde kadin bakis agisinin
etkili temsilcilerinden biri kabul edilir.

Siikafe Nihal'in “Renksiz Istirap”,“Yakut Kayalar”, “Col Gii-
nesi”, “Yalniz Déniiyorum” “Colde Sabah Oluyor” adli romanlari;
“Finlandiya” ve “Domani¢ Daglarinin Yolcusu” adli gezi yazilari
mevcuttur. “Hazan Riizgarlar1”, “Gayya”, “Su” “Sabah Kuslar” ve

“Yerden Goge” siir kitaplari arasinda yer alir.

Siikafe Nihal, donemin sairlerinden Nazim Hikmet, A. Kutsi
Tecer, E Nafiz Camlibel’in asklari ile de adindan sik¢a soz ettirir.
Hatta Cenap Sehabettin’in kardesi sair Osman Fahri, askina karsi-
lik bulamadigt icin intihar eder. Bu durum karsisinda derin {iziintii
duyan Nihal, “Yakut Kayalar” isimli romanini sair Osman Fahri icin
yazar.

Siiktfe Nihal sadece bir sanatci degil, ayn1 zamanda bir fikir
kadinidir. Cumbhuriyet’in ilk yillarinda kadin haklarinin savunu-
culugunu diistlenir, konferanslar verir, gazetelerde makaleler ya-
yimlar ve kadin derneklerinde aktif gorevler alir. Tiirk Kadinlar
Birliginde yiiriittiigii calismalarla kadinlarin egitim ve is hayatinda
daha fazla yer almasini destekler.

Eserlerinde sik sik yalnizlik temasina yer verir; kadinlarin
toplumda ¢ogu zaman yalniz birakildigini savunur. Buna ragmen
karamsar degildir; umudu, direnci ve inanci giicliidiir. Kadinin 6z-
glirlesecegine, toplumun gelisecegine inanir. Yazilarinda hem bir
ogretmenin sabri, hem bir sairin duygusu, hem de bir diisiiniiriin
keskinligi vardir.

Siikaife Nihal’in hayati boyunca karsilastig1 zorluklar az de-
gildir. Edebiyat cevrelerinde erkek egemen yapinin golgesinde
kalarak fikirleri tepkiyle karsilanir. Fakat o hi¢bir zaman geri adim
atmaz. Yazilarint hem bir direnis hem de bir umut araci olarak
kullanir. Siikife Nihal, 1966 yilinda, ardinda ¢ok degerli edebi bir
miras birakarak hayata veda eder, Eserleriyle Tiirk edebiyatinda
kadin duyarliiginin giiclii sesi olur, diisiinceleriyle Cumhuriyet’in
aydin kadin idealini ete kemige biiriindiiriir. Siiktife Nihal, kale-
miyle kadinlara yol gostererek egitimin ve sanatin toplumu degis-
tirebilecegine olan inancini son nefesine kadar tasir. Onun yasam
oykiisii, bir kadinin hem birey olarak var olma hem de toplumu
doniistiirme miicadelesinin semboliidiir. Siiktife Nihal, Tiirk ede-
biyatinda ve kiiltiir tarihinde hala ilham veren bir figiir olarak ya-
samaya devam eder.
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“Aysegiil
Sozen Dag'in
siirlerinde
anlam,
kelimelerin
stnirlarimi
agar.”
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COCUK SIiRINDE SANAT VE

ESTETIK: COCUK OLMA SIRASI
MERYEM ESEN

Siir, edebi sanatlarin en damitil-

mis halidir. Siirin i¢ sesi, cocuk ruhu-
nun safligina, berrakhgina ve biiyiilii
tinisina yakindir. Cocuk dili saf ve gos-
terigsiz; siir ise ickin ve semboliktir.
Cocukla siirin bulusmasi da bir o kadar
kadimdir. Cocuk, daha diinyaya geldigi
anda siirle uyutulur ve uyandirilir. Siirle
kelimelere sarilir ve siirle diinyaya ses
Verir.

Ne var ki siirle cocuk arasindaki
kadim iliskiye ragmen, ¢cocuk ruhunu
kusatip onu incelikle besleyen ¢cocuk
siirleri nicelik ve nitelik bakimindan
yeterli degildir. Cocugun siirle ses-
lenmesine imkan taniyan, onu siirle
besleyen sairlerin sayisi da bir o kadar
sinirhdir. Cocuk siirleri yazan Aysegiil
Sozen Dag, bu cercevede iizerinde
durulmasi gereken yazarlardan biridir. Sairin, Tiirk Dil Kurumu Cocuk
Edebiyati dizisinden ¢itkan Cocuk Olma Sirasi adli kitabi siirle cocuk
ruhunu bulusturan nitelikli eserlerdendir.

Aysegiil S6zen Dag’in siirlerinde anlam, kelimelerin sinirlarini asar.
Sozciiklerin dar kaliplarina sigmayan bu derinlik, cocuk ruhunun engin
diinyasinda karsilik bulacak niteliktedir. Onun siiri, suya sabuna dokun-
mayan, melankolik bir romantizmle ¢ocuga seslenen bir icerik tasimaz.
Aksine, siirin imkanlari icinde ¢ocuk ruhunun dogasini, diis ve diisiince
diinyasmnin farkli katmanlarini okura sezdirir. Duygu diinyasmin ¢ok
katmanl yapisi cocukta bu farkhliklart sezme imkani hazirlar. “Bir gicek
olsam / En mavisi ben olurum kirlarin... bir kus olsam / Gokdelenlerden
kacarim... Ben ne bir cicek / Ne de bir kusum / Yalnizca masal yiyen / Bir
cocugum” dizelerinde oldugu gibi cocuk okur, kelimelerin yorgunlugunu
degil derinligini ve devingenligini hisseder onun siirlerinde.

Sairin siiri, cocuk ruhunu gonendiren, i¢sel bir derinlik tasir. Kus,
gokyiizii, cicekler ve renkler sairin siir poetikasinin sembolik yapisint
olusturur. Onun siirinin imgelem diinyasinda kus, bir gelecek mustusu
olan ¢ocugun yasama sevincini ve saf direncini simgeler. Kus ve mavi,
cocukea bir erincin imgesi olarak one cikar. Siir, adeta, renkler ve seslerle
biitiinlesen kelimelerle cocuga seslenir. Onun siirinin rengi mavidir. Sesi
ise coskun ve cviltilidir. Dag'in siirlerinde kuslar, cocugun hislerine ses
verir. Bu duygu yogunlugu icinde her bir ¢cocugun kalbi, kus civiltisini
andurir. Sair; “Siirimin icinden / Kuslar gecti / Siirim masmavi oldu... Yil-
dizlar gecti/ Isil 151l oldu... Cicekler gecti/Bahar oldu... Cocuklar gecti/
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Bayram oldu.” dizeleriyle adeta kus civiltilarindan bir bayram coskusu orer.

Sairin siir evreninde ¢ocuk ve gelenek, cocugun deger diinyasini
kuran temel bir 6ge olarak zuhur eder. Gelenegi cocuga aktaran dil ise
sairin bakisiyla gokyiizii gibidir: icinde masallarin, tekerlemelerin ve kadim
anlatilarin dolastigi ugsuz bucaksiz bir evren. Cocugun gelenekle kurdugu
bu bag, ona aktarilan anlatilarla derinleserek anlam kazanir. Geleneksel
anlatilar, cocuk ruhunu besler, zenginlestirir ve cocugun diinyay: kavrama
bi¢imini sekillendirir. “K6k” siirinde bu iligki Dilim bir gokyiizii, / Resim
defterim / Cizdigim kuslarin civiltis1 / Boyalarimin mavisi Tiirkge... Dilim
bir armagan / Ninemin masallar1 / Annemin sarilmasi / Babamin eve gelisi
Tiirkce... Dilim bir kok, / Kardeslik tiirkiileri / Topragin bereketi / Cocuk-
larin giiliisii Tiirkce dizeleriyle karsilik bulur.

Cocuk ve yetiskin arasindaki duygu ve diisiince diinyasinm farkhhg:
da Aysegiil Sozen Dag siirinin basat konulari arasindadir. Sizinle benim
aramdaki fark / incir ¢ekirdegini doldurmaz... dizelerinde bu durum ¢ocuk
bakigindan izlenir. Sair; Okula gidince / Annemi 6zliiyorum / Eve gelince
arkadaslarimi / Keske diyorum / Annem de okula baslasa benimle misra-
larindaysa yazarim, cocugun hayal evreniyle kurdugu yakn iligkiyi aciklar.

Aysegiil S6zen Dag’in ¢ocuk siirlerinin 6ne ¢tkan 6zelliklerden biri
de eserlerinde hissedilen felsefi derinliktir. Yazar, cocuk okurun elestirel
diistinme, soru sorma ve sorgulamasina imkan taniyan detaylara eserlerinde
sikca yer verir. Cocuk Olma Siras’'ndaki “Miizik” siiri de cocukta elestirel
diisiinme becerisini gelistiren felsefi bakis agisint yansitan siirlerden bi-
ridir: Ne zaman gokylizii ¢cizmek istesem / Kuslu resim defterime / Mavi
boyalarim kayboluyor birden... Ne zaman orman ¢izmek istesem / Kuslu
resim defterime / Yesil boyalarim kayboluyor birden...

Yas, go¢, zaman gibi konular ¢cocuk edebiyatinda islenmesi zor olan
konulardandir. Sairin siirinin sembolik anlam diinyasinda, bu konular,
cocuk bakisina yaklastirilarak somut bir bigime biiriindiiriiliir. Bu konular
sanatsal soyleyis ve estetik bir duyarlilikla okura aktarlir. Yazar, zaman
kavramina ¢ocuk bakisindan su dizelerle yaklasir: Bir saat armagan etti
babam / En giizel zamanlarin olsun / istedigin vakti durdurursun / Bazen de
ileri alirsin dedi... Saatimi koluma taktim / Cok akilliyd besbelli / Babama
tesekkiir ettim / Kocaman sarildim, optiim / Saatimi durdurdum. Duygu-
lar da benzer sekilde, bu sembolik dil aracihgiyla somutlastirilir. Ayrica
sair, cocuk okuru baska cografyalarda yasayan ¢ocuklarin sorunlarindan
da haberdar etmek ister gibidir. Diinyanin herhangi bir yerinde aglayan
bir cocugun duygu diinyasi su dizelerle siire yansir: Bulutlar yagmurun
siginagi / cicekler arilarin / agaglar kuslarin... kimsesiz ¢ocuklarin / Yok
mu bir siginagi.

Aysegiil Sozen Dag, kendine 6zgii poetik iislubunu olusturmus ¢ocuk
yazarlarindan biridir. Onun siiri, cocugun duygu ve diisiince diinyasini,
kendi imgelem dili icinde aktaran 6zgiin bir sembolizm yaratir. Bu sembo-
lizm “Ben ufacik bir cocukken / Kocamandi annem / Yemeklerimi yedikten
sonra / Biiyliyecegim ben de / O zaman ¢ocuk olma sirast annemde ...
Herkes yaslanacak diyor ninem / Salondaki saati durdursam / Hep benimle
kalir mi annem?” dizelerinde oldugu gibi yasamin, 6liimiin, zamanin ve
sevginin ¢ocuk gercekligi icinde islenebilecegi bir imkanlar diinyasi kurar.
Dag, masal ve romanlarinda oldugu gibi, siirleriyle de gelecege kalacak
cocuk yazarlarindan biri olacagint Cocuk Olma Sirast adli kitabi ile bir
kez daha hatirlatir.

“Onun siiri,
cocuk ruhunu
gonendiren,
i¢sel bir
derinlik tagir.”



“Nuray Alper,
Zamanda Bir
Pusula’nin
satir aralarina
yerlestirdigi
edebi ve felsefi
dokunuslarla
okuyucusunu
bir tiir bilgelik
yolculuguna
¢tkaryor.”
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ZAMANDA BIR PUSULA:
GENC RUHLARA YAZILMIS

MEKTUPLAR

DILEK ALTUNDAG

Nuray Alper’in ka-
leme aldig1 Zamanda Bir
Pusula, her biri ayri1 birer
mektup gibi okunabile-
cek 23 deneme ile genc-
lere goniilden seslenen,
ictenlik ve bilgelikle yog-
rulmus bir eser. Hece Ya-
yinlari’'ndan Mart 2025’te
ctkan kitabin daha ilk
sayfasinda, “Memleketi-
min su yiizlii genclerine
ve yollara...” ithafi, ya-
zarin genclere duydugu
derin inancin ve sevginin
habercisidir. Alper, satir
aralarina  yerlestirdigi
edebi ve felsefi dokunus-
larla okuyucusunu bir tiir
bilgelik yolculuguna ¢i-
kariyor.

“Suyun Hafizast Var da Ruhumuzun ve Bedenimizin Yok
mu?” baslikli denemede Milli sairimiz Mehmet Akif’in hayati
izerinden gecmisle bag kurmanin, tarihsel hafizayr canli tutma-
nin 6nemine deginiliyor. Biiyiik sahsiyetlerin zihinlerde isim ola-
rak kalmadigi, anlam biraktig1 hatirlatiliyor. Eserde Akif’in yasam
oykiisii, gengler icin bir umut pusulasi niteliginde sunuluyor. Ni-
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tekim, “Tarih, yarattig1 yapilarla ve yasanmis olan o biiyiik olay-
larla bizlere ruhunu ve manasini birakmistir.” (s.14) ifadesi, ese-
rin tarihle ve gelenekle kurdugu iliskiyi isaret eden bir séylemdir.

Kitap boyunca genglerin kendilerini kesfetmeleri, potansi-
yellerini fark etmeleri i¢in bir ¢agr hissediliyor. “Hangi Kabili-
yettesin?” adli yazida, yeteneklerin bir yiik degil, birer imkan
oldugu dile getiriliyor. “Hayal Trenimizi Yolda Tutmak” ise hayal
kurmanin, zamani korumanin ve ruhu beslemenin zaruretini is-
lerken Michael Ende’nin unutulmaz karakteri Momo ile tanisti-
riyor okuru.

“Okumak Sanat1” ve “Kesif Avcilar” boliimleri ise tam anla-
miyla bir edebi sélen. Cemil Meri¢’'ten Kafka'ya, Jack London’dan
Mevland'ya uzanan alintilarla zihinler bir okuma seriivenine da-
vet ediliyor. Bu boliimlerde okumanin yalnizca bilgi verdirmedi-
gi, ayni zamanda insana icsel derinlik kazandiran bir yolculuk
oldugu vurgulaniyor.

Kitapta kainata da bir pencere aciliyor. “Tabiat Bize Ne Soy-
ler?” baslikli yazi, okuru doganin sessiz ve derin dilini ¢6zmeye
tesvik ederken Kiiciik Prens ve Zeze gibi edebiyatin saf ¢ocukla-
rinin rehberliginde duygusal bir kesif 6neriyor.

“Zamanda Bir Pusula” denemesi, adeta kitabin merkezini
olusturuyor. Dogru soruyu sormanin, zamani sezmenin ve bilgiyi
anlamla harmanlamanin yollari anlatilirken bilimle sezgi arasinda
kurulan koprii gen¢ okura ilham veriyor. Cin tarihinin ilk retorik
eseri kabul edilen ikna Sanati’'nda, “Biitiin kararlar soru sormakla
baslar. Dogru sorular1 sormak talih; yanlis sorulari sormak fela-
ket getirir.” denilerek sorunun bir pusula oldugu vurgulaniyor.

“Gayret”, “Bilmenin Halleri” ve “Bir Riiyanin Ardinda iste-
mek ve inanmak” gibi boliimler ise azmin, emegin ve hayalin
kutsalligini islerken geng kalpleri cesaretle dolu bir yiiriiyiise ¢a-
SIryor.

Alper, Zamanda Bir Pusula ile genclerin i¢ sesini uyandiriyor,
Eser sadece bugiiniine seslenmiyor. Okuru, gecmisi ve gelecegi
de kusanarak yasamaya davet ediyor. Her deneme, bir mektup
gibi; her satir, bir yolculuk baslangici gibi. Son olarak Alper, s0y-
le sesleniyor genclere:

“Sevgili genc, sana sadece bir kitap degil; dmriimiin zorluk-
la, aciyla, sikintiyla ama her seye ragmen umutla yiiklii bir kesinti
armagan ediyorum. Kendini kaybolmus hissettigin zamanlarda
bu ¢alismayr aklina getirip ondan bir par¢a okursan gonliim te-
selli bulacak.” (s.120)



“Kar Yagarken
28 Subat
siireciyle kamusal
hayattan
dislanan kusagin
direncini ve
deger diinyasin,
tarihsel bir egikte
sonlandirarak
okura giiglii bir
hafiza anlatis:
sunar.”

BERDUCESI- YAZ 18

ONU KESILMIS BiR NESLIN
HAFIZASI: KAR YAGARKEN
GUNAY BULUT

“Herkesin yolculugu digerinden farkli oldugu i¢in hi¢hir kusun
ugusu digerine benzemez.”
Mantiku’t-Tayr

Selvigiil Kandogmus Sahin’in Kar Yagarken adli romani, 1990-
1997 Tiirkiye’sinin siyasal ve toplumsal atmosferini iiniversite
gencligi ekseninde ele alan giiclii bir donem romanidir. Korfez
Savasl, Bosna’daki soykirim ve 28 Subat arifesindeki krizler roma-
nin arka planini olusturur.

Romanin ana kahramani Saliha Istanbul Universitesinde dgrenci
olup Istanbul’un kenar semtlerinden birinde yasamaktadir. Anne-
si, terzilik yaparak kizla-
rint okutan, miitevekkil
ve ahlaki hassasiyetleri
yliksek bir Anadolu ka-
dinidir.  Ana-kiz  arasin-
daki giiven ve vefa bagi,
Saliha’nin  hayatindaki
tercihler iizerinde belir-
leyici bir etkiye sahiptir.
Saliha; donemin yozlas-
mis din anlayisina me-
safeli, Batili goriiniimlii,
hakim ideolojiye muhalif
sol diisiincelere yakin bir
liniversite  6grencisidir.
Korfez Savasi'nda, Irak’ta
yasanan katliamlar, onun
degerler diinyasini derin-
den sarsar. Universitede-
ki ideolojik kamplasma-
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lart, gencligin savruluslarini, mahalle kiiltiiriindeki doniisiimii ve
kiiresel Glcekte yasanan adaletsizlikleri sorgulamaktan vaz gec-
mez. Daha adil ve erdemli bir hayatin imkanlarini kitaplarda arar.
Saliha’nin en yakin arkadasi Cigdem ise Makedonya go¢meni, se-
kiiler ve modern bir aile yapisinda yetismistir. iki arkadagin farkli
aile gecmisleri ve diinyaya bakislar iizerinden ilerleyen roman,
90’larin gengligini; aile yapilari, sosyal roller, ideolojik yonelimler
ve duygusal catismalar baglaminda resmeder. Solcular, iilkiiciiler
ve Islamcilar basta olmak iizere iiniversitelerdeki ideolojik grup-
lar araciligiyla donemin diisiinsel mozaigi goriiniir kilinir.

Kar Yagarken, yasadigi ¢cagi anlamaya calisan bir gencligin savas-
lar, darbeler ve kiiresel adaletsizlikler karsisindaki duyarhliklarini,
arayiglarini ve doniisiimlerini hafizaya kaydeder. Roman, islam’la
tanisan ve bilingli bir tercihle inan¢ yoluna giren genclerin sos-
yallesme alanlarini; kitap evleri, kitaplar, vakiflar, 6grenci evleri,
camiler, meydanlar iizerinden goriiniir kilar.

Her boliimii Mantiku’t-Tayr epigraflariyla baslayan romanda post-
modern teknikler kullanilir. Metinlerarasi gondermeler; edebiyat,
miizik ve diisiince diinyasindan yapilan alintilarla zenginlesir.
Roman kisilikleri; Rilke’den Camus’ya, Sezai Karako¢’'tan Cevdet
Said’e, Nazim Hikmet'ten Necip Fazil’a, Marx'tan Sartre’a, Erich
From’dan Muhammed Esed’e uzanan genis bir referans diinyasi
icinde sekillenir.

Zaman, Korfez Savasi arifesiyle baslayip 1997 Mart’inda sonlanan
bir kronolojiyle ilerler. ilk boliimlerde zamanin adeta sabitlen-
mesi, ilerleyen boliimlerde ise farkli karakterlerin kendi i¢ diin-
yalarini dogrudan okura agmalart anlatinin postmodern yoniinii
giiclendirir. Bununla birlikte net olay orgiisii, belirgin karakter
tercihleri, gercekgi tanikliklar romani klasik anlatiya da yaklastirir.

Romanin ana mekani istanbul’dur. Beyazit'tan Eyiip’e, Bayrampa-
sa’dan Tarlabasi’na, uzanan semtler donemin sosyal ve kiiltiirel
dokusuyla betimlenirken Anadolu, Viyana, Bosna ve Ortadogu ile
kurulan baglar anlatiy1 kiiresel bir diizleme tasir.

Ask, catisma ve gerilim yalnizca bireyler arasinda degil; somiirge-
ci sistem ve hakim ideoloji karsisinda konumlanan bir kusak tize-
rinden inga edilir. Kar Yagarken, savaslarin ortasinda biiyiiyen, dis
diinyadaki olaylardan i¢ diinyaya ulasan anlami arayan bir neslin
hikayesidir. Inang, bu arayisin sonu degil; sinandig1 bir duraktir.
Roman, 28 Subat siireciyle kamusal hayattan dislanan kusagin di-
rencini ve deger diinyasini, tarihsel bir esikte sonlandirarak okura
gliclii bir hafiza anlatisi sunar.











