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DepremKitapligi

Giin gelir yeryiizt sarsilir konusur toprak. Kalpler
yerinden oynar. Insan, kendiliginden ne oluyor sualini
sormaya baglar? Sorular1 cevapsiz kaldik¢a da igi korku
ditkkanina déner. Yapip ettiklerinden huzursuzlugu do-
lugur zihnine.

Her davranis1 bir deger ifade eden insanin eylemleri,
tyilige karsilik gelebilecegi gibi kotiiltige de denk disebilir.
Insan icin payma diigene raz olmak kalr. Yani ondan
gelene bag tistiine demek! Bu durum, insanin kabullerinin
bir ifadesi olarak aleniyet kazanir.

Ademoglu, titizlikle yaptiklarinin 6duliine kavusur-
ken kilifina uydurduklarinin da cezasim goriir. Aleladeligin
verdigi ziyani savusturabilmek ise alin teri dokmeyi gerekli
kilar.

Yalanin dongiisinden elde edilenler kigiyi manen
yaraladigi gibi maddi yoksunluklara da iteler.

6 Subat Depremi; bedeli agir da olsa yagayanlar:
ikaz anlamu tagir. Insan i¢in igten diga yaptiklarinla ytzleg
de yapacaklarina simsiki saril uyarist asil belirleyici olur.
Bu uyari, herkesi arinma kapisinda durmaya davettir.

Yitiks6z, depremi gesitli boyutlariyla gtindem konu-
su yapma gabasini 6ne alarak ytriiyiisiine devam ediyor.
Siirler, dykiler ve inceleme yazilariyla bir deprem kulliyat
olusturmay1 deniyor.

Bugiine kadar oldugu gibi 27. sayida da depreme
iligkin giir, yaz1 ve Oykiilerin yam sira kitabin, kiitiiphane-
nin, sahaf ve sahafiyenin insan hayatindaki yerini esele-
meyi sirdiriiyor. Bundan sonra da ¢ikig amaci dogrultu-
sunda soéztin hakikatini sorusturmaya devam edecektir.
Baslangici tig aylar olan orug iklimi i¢inde nice sayilara...
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| BUNYAMIN K.

Resimler 6

iste bu da karli halim

bu beyaz ve hafif sey

bizler daha yoksulken daha ¢ok yagard:
aglatana kadar

hafife alamazdin

st Uste gelen, bag kaldirsan
kirpiklerini egen

bu sirin kar vaktiyle kirli yagards

caddelerdeki ¢6p daglarinda
buldugun yiizii kederli ceset
sana kahirdi sana kalirdi

kar kir cenin

sabahlar ge¢ olurdu

hikmii uzun ve sertti gecenin
scksenlerin artig

doksanlarin sarsig1 giilsim
hatirla aya bakan yilanlar vardi
yalan soylemezsen sokarlard:

giindiizlin rengi griydi ve neyse ki
biraz sarrydi gérme seklim

bunun i¢in minnettardim
stkrederdim galata’ya yiiriirken
duistinsene usktidar’da ablam vard
altmigindan resimler saklard:
cagaloglu yokusu tiikenmenin en basitiydi
yagin yirmi kilon kirk

msanlar o zamanlar ¢ok daha eksikti
anlamsizca pis bakarlardi

seyhinin kumrular i¢in artirdig
nohutlu pilav on milyon lirayd

sarki kaseti ve kursun kalemler

le doluydu cepheler

para da on paraydi

bostan on déntimdii giilsiim

ben acemiydim sen kircalili

seni yillar ald1 sarkin bana kald

4
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| MEHMET SUMER

OradaDa Geciyor Mu Glinler?

karanhk diiglerden bir sabah ge¢ uyandim
ne gunaydin diyecek kimsem ne merhaba
her sey gtiz gibi daginik ve kimsesiz

her sey yikilmig bir sehrin tozlu imgesi
aynaya bakmak bile ge¢miyor i¢cimden
orada da geciyor mu giinler?

cumartesi giinlerinin upuzun sessizligi
aklimda uzak kirlardan bir ¢ingirak sesi
gurultilt sabahlar giineg dolu perdeler
taze demlenmis cay gibi simsicak sesin
baktik¢ga eski egyalara baktikca artan
gecmis glinlere bir daha gitme istegi
bir kuyuya egildikce bulaniklagir gibi
orada da geciyor mu giinler?

zeytin ¢ekirdeklerinde gizlenen sir
incirin ¢ilesi, peynirin tadi, ekmegin tuzu
bicagin kesmedigi bir sikint kiitlesi

evin orta yerinde kimiltisiz fil gévdesi
zaman balcik gibi yapigskan ve durgun
silinmig takvimden sanki tarihler

orada da geciyor mu giinler?

¢icekler buyiyor kimseye duyurmadan
durdukca koyulagan igimde bir zehir
fazlalagiyor ellerim fazlalagiyor yiiztim bile
bir yontu yalmizhgi mermerden Gylece
6ylece duruyor masada duran keder
orada da geciyor mu giinler?
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| MEHMET NARLI

Ve Maras Dedigin
/Oylece Yeryiiziinde

-6 Subat 2025 04:17-

maras dedigin bir ¢ayhanedir
inancin tarlasini kara kara
siirin diiglerini yora yora
sOzun tutununua sara sara
zamanin kok saldigr yerdir

maras dedigin bir ulu aga¢
konar her dahna siir kuglar:
kiminde ask 1sildar kiminde yara
kapali ¢ars1 dedigin acik bir kalp
sekli kumasga gecer sesi bakira

marag dedigin ¢cocuk bahcesinde diig
kanhderede bisiklet kirilan parmak
somun kundura portakal giil receli
guril giirdl yalnizligy ilk gencligin

ulucami’den selaleye en uzun irmak

ici bulanik dili dolagik yangin yeri

aciin ve kahrin cografyasi bir zaman
ama ruhlar yurtlar olan o koca adamlar
icip tevekkiil kokulu meyam serbetini

su gibi akinca hafiza ahirdagi’ndan

marag dedigin hayatt1 agirdi ama vardi
uzakti akildan gegendi ama vardi
evdi eskiydi yoksuldu ama vard
haylazdi tembeldi i§i yoktu ama vard
heniiz nasibi yoktu ceyizdi ama vardi
kiiskiindii kirgindi alt evlerde otururdu ama vards
ve marag dedigin simdi enkaz &ylece yerytiziinde

6
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| YASIN MORTAS
Zilzal ve Sonrasi

ve bir dag
beni omuzlamamigsa

I
ben Salih

sirtindaki kamburu
yere serenlerin magukuyum

II

kalbin kafesinde
bir zelzele huthiti
-biling- diye fisildiyor ruhuma

III

once

dag clenir mi dedik/dugtindik
topragin aktigini gortince
ugustiik icimizdeki odalara

bir tag

bir kus kanadiyla

nasil yaralanir ki dedik

bunu duygular kum oldugunda anladik
ah/ yagmalanmay1 ¢ok ge¢ 6grendik

sOzu

koz tistine koyduk

¢1ghigim bosalttik kulagimizin

kat kat O'na yuikselttik kullugumuzu

biz

ask st uste koyup

6yle demlendik acilara
atesini kistik yaralarimizin

Aralik 2024
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| AL sAL

tasadduk edilir kelime

meali simanin sadrimdaki harfe deger
denizde 1slanir m1 kalbimiz bilinmez

semaya akseden eski bahgelerdir
bilinir eski bir sema oldugu denizin

ve saglarimiz yiizer ihtimal
karanhginda gecenin

sanirsin karanhgdir gecenin
saclarina yapisan

cinandir oysa libasini tarazlayan
kekiktir tabur tabur eteklerine kogan

miinzevisidir daglarin senin bir imana bakar
amelesidir sinendeki rityanin

bilinir ak¢aagaclarin 1tirn

kime tasadduk edilir bu kadar kelime

8
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| iBRAHIM GOKBURUN
Dag Uykusu

Kandillerin dilsiz aydinhiginda

Kuglar ve ¢icekler kitabinda aradim seni
Hig tanima ihtimali olmayan kimselere
Zeytin toplayan kadinlara sordum

Bir dag uykusu dagild: uyluklarimiza

Ayaklarinda diinkii yollarin tozu
Hancerlenmig bulutlarin tstinde uyudum
Uyandim sesimin kiifli bodrum katlarinda
Tip kitaplarinda hipotermi sayfasinda

Kus evlerinde mum diplerinde duydum sesini

Uykularin oyuklara gizlemig kadinlar

Incir kuglarimin yuvasinda unutmuglar seni
Sehri yoksul birakan sozlerini ezberlemek
Bosunaydi nehir kiyilarinda, oltalarin ucunda
Iklimsiz sézlerinde bir anlam aramak bosuna

Go6ge binlerce el agmig incir agaglar:
Yesil bugday basaklar arasinda

Hic gelme ithtimalinin olmadig yerlerde
Jeomorfoloji kitaplarinda ararken seni

Gidengelmez Dagi'nda buldum seni




yitiksoz

| HUSEYIN COLAK

Sevinci Calinanlar icin

Utanacak gibi durmuyor diilnyanin ytzi
Zonkluyor atardamari kenar mahallelerin
Gobek bagimizdan vurdular bizi

Bu ytizden agip gosteriyoruz herkese
Alttan alta kibir kokan barkod c¢izgilerimizi

Sevinci ¢alinir her cocugun yutkundukea

Sularin ahgap kopriileri emzirdigi yalan

Ibtisam siifin1 gecti abus dersinden bir beklemeli
Hicap, tanimsiz bir islem meclis tutanaklarma gore
Tirmanma seridi kayip, kayit dis1 sivginlarin
Korkunun yersiz, yersizin korkusuz oldugu yerde
Alliklar olmasaydi nasil kizarirds yiizii bazilarinin

Sana kirilmig aynalar biraktim

Kirginligimi anla diye

Acinin zamanagimi olur mu diye sorma bana
Bir dag: yasladin gégsiime

Stirgiin verdi yosunlar

Ayagim stirudiigiin her yerde

Gengtim gecemedim hiizniin hemzemin gecidinden
Sairler en bilindik yerlerinden kirilir sen de bilirsin

Bir Alzheimer tirudir kalbini unutmak

Elleri de gtilerdi oysa kimilerinin

Bir maden is¢isi gibi gegme g6zlerimden

Sana duydugum ask bana hi¢ yakigmiyor
Deyrulzafaran’da seni bekleyen Bahe’yim

Stiryanice bilmem annemin 6grettigi dilde kaldim ben

Ellerim ertelenmis kavugmalar gibi

Utanmadi tenimin pasindan bir i¢ deniz kadar
Kumagimi kesen Solingen marka makas
Saclari kibleye dogru uzatan kadin
Utanmad: tenhaligimdan bin yillik rakkas

Sozciiklerin gelin tacidir bir hiiziin gecesinin
Ellerin giil bahgesi, gdgstime bastirdigim Elifba ciizti
Operim ellerinden isminin ilk hecesinin
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| HACI AHMET SEVGILI

Diisiisiin Yiikselisine Nidalar

I

Defterim

Yazilmiyor olabilir artik
Toparlansak yuvarlaniriz
Paramparca kalsak ufaliriz
Defterim

Yazilmiyor olabilir artik

Baba

Ogullarin hala magaralarda
Miicessem bakiglar firlatmakta
Duvarlara

Aldir beni de yanina

Defterim artik yazilmiyor olsa da

II

Ve diinya ile 6te arasinda

Dilimiz bazen suskun, bazen aleni
Bulutlar aydinlatsin, giini gelsin
Gozlerimiz gokten hig kesilmesin

III

Aa

Gegmiyor!
-lardan

Gegen zamandir

v

Ve kazai bir akametken inigimiz
Kasti bir miikafattir yiikselisimiz
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| MEHMET YiLmAZ

Okunaksiz Yazit

Ovyunun nerede bittigl gergegin nerede basladig belli degil
Bir kortin eliyle dokundugun duvarda

Ustiinden gegen zamani tutmaya ¢aligtyorsun

Kederle mutlulugun aym sey oldugu giinlerden

Kalbin gizli vaktine ulaginca dilin suspus

Ne kadar yan(l)abilir bir insan bir insanda

Yagmurun damlalarini saymak kadar zor
Hesaplayamiyorsun

Yazitlarda yagantina dair bir igaret artyorsun
Hayalden diistiin rityadan kalktin

Belki kendini onarma ¢abastydi

Yeniden 6grenmeye calistigin ilkel 1yilik
Buzun yiiregini ¢izdigi yerler okunaksiz
Eridin, artik dagin zirvesinden akabilirsin

Irmak denize kariginca yok olur saniyorsun

Bir kériin gézleriyle baktigin kalbinde

Kendinden sonra en ¢ok kimi gérdiin

Kim kapatti gdzlerini cinayetten sonra

Gittikce birbirinden uzaklagan iki kara pargas: gibi
El salliyorsun diger kendine

Yanls baglayan bir 6mrii diizeltmiyor uzaklar
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Burada rastgele bir kiyiya rastgele diigmiis
Iri bir kayasin
Kuma déniigmeyi bekleyen
Bagka vazife yok
Temsile gelmedin

Elciler ¢oktan unutuldu
Bilmeyi arzulamadan seyredilen dalgalar
Ve agir agir kaybolan seylerin biraktigi keder
Su tagtyor kalabaligin bombos kuyusuna
Bir insan edebilmek i¢in kacimzin bir araya gelmesi gerekiyor
Sayamiyorsun

Giinesin celik baltas: catlatiyor hareketsizligi

Hava durumu parga tesirli fosfor

Bulutlar hakkinda gtinliik tahmin raporlar balistik
Cocuklarin kanryla lekelenen toprag: temizlemek i¢in
Gokten neyin yagmasi gerektigini

Bilmiyorsun
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| UMIT ZEYNEP KAYABAS

'iStiIaooo

Huylandim suyu olmayan ¢esmenin iddiasindan
yagmura aligik g6zlerimle sulh etmek isteyen agktan
Kudretinden sual olunmaz Rabbim! Sen ne dersen o...
ama beni bagisla / ham meyveleri kopardigim elimi
diinyanin biitiin annelerini

durulan yagmur suyuna degen digimi

cocuklara cariklar ¢ok goren tanrilara

— kol uyugmasi olusumu ve beni bagisla

Bir avug qilgilik tiireten g6z hevesini

ve firlldak didigmeleri ahn benden

catik kagin duldasindan alip, hirginligima sarin beni
sikildim keyfe keder yasayan insanlarin yiriytslerinden

Ses, fikir, soguk

beynimin i¢inde yokluk, miinakaga!

Diinyanin bir cebinde tanrilarin emri, cesetler, karanfiller
diger cebinde kapitalizm kokulu sevigmeler, pic kiifiirler
tuglanin altinda iki yiizliiliik, sefillik

topragin altinda giinesin utandigi iskence soyu

bana kalan -susmug bir agz yontan isyan.

Zerzebil. Tarhun. Tuleka.

Ya Rabbe’l dlemin! Saskinligimi ve kollarimi bagigla
schrin alnacinda porsiimiis bir yasamak

yerde siiriiklenip duran bir zanlinin fotografi gibi
sehir

kendinden haberi yok...

Sehir, bir ser¢enin kursaginda zelzele

tanrilar savagirken birbiriyle - birlestirdik ellerimizi
‘Elem ta’lem’ /haberi yok

kaplarin, bulaklarin, elma agacinin/ suctan, asktan
bakire kizlarin yagama korkusundan

vurun beni sessizligimden..
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Ah! Dost bahcesi dedigim giiltisleri, geceye uzatip
zifiri karanlikla aklanmig akiim

ah! Han yeminlerine akh yetmeyen kizim
Ibrahim ve igde de- sus!

Suskunlugum / hagin, alm ve kiskirtict

suskunlugum / ege kemigini nisan alan kadinlarin ahu!
somurtma sevgili! Bana 6giitlenmig isyanla 6¢ aldirtma
Boyun diplerimde kavga, yanilg1 -ortaya kupa ve sinek
sebboylarla kavillegti sevmek

- neden 6ntimi kesiyor

diinyanm ilk yagan yagmurlari sevmeyi 6grenirken demedim.

tin salmig 6lim sekillerinin utancinda ¢iiriidii taglar

Harla 6fkemi — cehennem ug versin yanmbasgimdan
darmadagin olayim kuruttugum otlarin arasinda
cebellestigim agrilarin i¢ine sokul / yumruklarini sika sika
Merdiimgiriz tafrasiyla itekledim kendimi kusbakis1 6liimlere
benden 6¢ alacak kizlar ve ogullar biytlittim

Oyle gectim kapilardan / goégiis bosluguma garpan lanetlerle

Miilteci bir siyahi gibi géz bebeklerinde

caglayanlar doyuran kadinlar tanidim

ekmek ve bayrak askina topuklarnyla giirleyen adamlar
sen her seye kadirsin Allah’im! Sessizligimi bagisla

Bana sitem et, bana kiy -cezalar kes sevgili
—sonra alnimdan iki defa 6p.

dudagimda carpigan ay ve yildiz kesikleriyle
vurun simdi beni

‘Coban Cesmesini’ okudugum gecelerden...
Ya hu! Ask! Istila...
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| MUSTAFA UCURUM
TamNisan Almisken

Bu marketler ne ¢ok kirletiyor ellerimi
Kuyruklar uzayip duruyor acitarak vicdan
Harflerin t¢ti dordii hep aym

Kirbaci iniyor kemiklerime unutulmanin

Fosil bir bakig az sonra ¢okecek her seyin tstiine
Kiikremesi bir seye benzemeyecek kurumug bakiglarin
Felegin bir gemberi varsa getirin gecelim

Bir dalgalanma alsin hepimizi

Gotlrsiin acinin tam ortasina

Bu son soz diye

Kavrulmug bir ten actya meyillidir

Bir yumruk kalkinca havaya bulutlar: dagitir
Rityadan sigrayarak uyanmak gibi bir heybet
Varsin olsun gehir buna da alisacak

Go6zimin tam 6niinde

Nevrimi dénduren bir bag dénmesi bu olup biten

Hazirim her seye
Tam nigan almigsken
Yeter ki

Kirlmasin azmim
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| siNAN DAVULCU

Kabin

Bu dar kesim, gergin teni

giyesi gelmiyor insanin bir yastan sonra

st bagimizi diizlegtiren piyangodan yagmur

tag sessizligini ve ikindi rengini

disarida gk varmig gibi agarttiginda

kopriicuk kemiklerimizden korkuluk, gégiis kafeslerimizle
topraklar ¢izmeli

bu anadan dogma kombini ¢ogaltabilmeli.

Kirk bogumlu kirk yamali hayatin orta yerinde
olim iste boyle geyizlik parantezler agtirtyor

kim bilir hangi g6ziin hava parasi dagilmig kiyafetler
isimlerimiz daha simdiden anons edilecek gibi
vaktinden 6nce gorillmiis bu kig bakigi rityaya

kahp kalp kalp siparig etmeli

Allah’im yardim et de bosaltalim kabinleri

yeni kumaglar, helallesmeler denemeli.
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| EsmA POLAT

Pencere

Testilerde sakladim 6tiiglerini
Kuyular: bilmeyen bal kuglarinin
Kiyilarda yiirtdi dalgin bir gece

Kumsalda gortrsiin ayak izini

Mutribler durulmus sulara bakip
Inciler parlatt perdelerinde

Ay bir avizedir vurmayi sever
Kugulara dargin gél yiizlerine

Ince bir davetti anmamak seni
Susmak uzaklarin derin kavsine
Yollara digmekten murad ne derdim
Anlarim belki de dénsem kendime

Kesik ¢izgilerden yorgun kogucu
Biraksa kendini ¢ilgin bir sele
Yelesinden tuttugu toy sevingleri
Ayaga kaldiracak o 1slik nerde

Bahceme dadanmug ¢6l gicekleri
Vuruldu sabahin taze sesine

Bir giil fideledim geceyi sevdi
Uzgiinliik damlach elbisesine.




yitiksoz

| AKiF DUT
PashBir Ses

kirkikindi yagmurlarim agip

durdum bir génlin kiyisinda

kirpiklerinden dokiilen distinceler yiiziimi aydinlatirken
gecip gitti Ustimden bulut bulut elleriyle

1z birakan yillarin sest

yaslaninca yorgun bir 6mrin gélgesine

nokta nokta dagildi mevsimlere sigmayan yalnizhigim
ti¢ dal filizlendi yireginden

¢ korpe fidan

sonra

yuridik

yan/a/ yana

damlanin buluttan agdig: gibi

her durakta daha da gogaldi gizelligin

durup baktim

hatira denizinde biriken golgelere

déndim

bir glizel/e yurt olsun diye i¢cim

ve sonra bir aksam

¢amurdan bedenime yakigmayinca bu pash ses
riizgara karst yaslanip

susmayl sectim
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| SEHER OZKOK
Amis Efendi'ye Hiirmet

Kendimi kendi yalnizhigimda birakip nerelere gideyim?
Hem ben degil miyim hayal biriktiren zaman kutusunda émriimiin?
Degil miyim riiyalar eken bahgeye ger¢ek dallansin diye?
Ustiinden iistiin korii gegtigim bir uykuyum belki de
Si1ginilmug bir gece olmali 6rtiim bundan

Saatleri burugturup uzaya firlatmak da nafile

Kiin fe yekun

Olacak olan da olmustur demisti muazzam bir ruh

Olan olmustu, begerin-ve derinin diger deyisle- gergeginden
Olacak olanm olmuglugu sirhidir halbuki

Bir giil golgesinde.

O golgeyle acilir diinyalanan her hadise

Simdi birakip tek baginaligr kapi 6nlerine

Kurmaya gidiyorum oyununu bahgenin

Tim zamanlarn dile digmuglugiiyle




| CEMAL SAKAR
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Taslarin Kalp Atislarini Duymak

Sanat eserinde 6z-bi¢im ikiligine uya-
caksak eger burada yaklagimi tersine ¢evirip
eserin 6zii bicimdir demek gerekir. Oz, bigim
haline geldigindeyse ikilik yikilmig olup tekli
bir yap1 ortaya ¢ikar. Soyle ki, eser, kendinden
bagimsiz bir 6z var da onu ahp isliyor degildir;
6zl kendi yaratir ve bdylece 6z bigim ayristi-
rilamaz gekilde var olur. Eseri ¢6zdugiiniizde
geriye birakin bir 6z kalmasini, ondan geriye
kalsa kalsa moloz y1gim kalir. Bu durum bile
eserin tekli bir yap1 oldugunu gostermek i¢in
yeterlidir. Ornegin Siileymaniye’yi ¢ozsek
geriye tag ya da Semaver’i (Sait Faik) ¢ozsek
kelime yigini kalir. Siileymaniye’nin ya da
Semaver’in neden bagka tiirli degil de bu
bicimde insa edildigi eserin diginda oldugu
varsayilan 6ze bagh degildir, onlara olduklar:
haliyle bigim veren ruh sanatgidadir.

Zaten burada meselemiz 6z-bigim ikiligi
degil; eserin, bi¢cim sayesinde bize sunulmusg
olmasi, somut olarak karsimizda durmasidir.
Vurgulamak istedigim; 6zle bigimin ayristiri-
lamazhg sayesinde eserin seffafhgi, dolayistyla
kendi icinde bir 6z saklamadigy; tersine 0ziin,
g6z onlinde olmasidir. Saklamanin aksine
sanat, digar1 ¢ikarma, tagma, géz oniinde
olma etkinligidir. Sanat eserinin varlik sebebi
bu tagmadir; bir duygunun ya da fikrin eser
vasttastyla somutlanp 6niimiize konulmasidir.

Eserin tagmasi, agik¢a kendini ortaya
koymasi ne anlama gelir? Oncelikle kargi-

“Bur seyt hayal etmek, varliktan bir seyt gtkarmaktu:”

Farabi

mizda ‘kendi halinde’ somut bir yap: vardir
ve bizi kendisini duymaya davet eder. Cin-
kit duyu nesnesi olarak duyusal adlemde o
da yerini almigtir. Onu algiladigimiza gére
diger fenomenler gibi diinyamiza dahildir;
bu durumda aramizda bir 6zne nesne ayri-
mu1 yoktur, karsihikh bir duyus vardir. Duyus
sayesinde eser dillenir, kendini bize acar, boy-
lece daha énce algilayamadigimiz yeni bir
idrak diizeyi ortaya ¢ikar. Kendini bize agan
eser, diinyamizda varolan ama géziimiizden
kacirdigimiz seyleri hem kendi tekilliginde
hem de digerleriyle arasindaki bagla ortaya
¢ikararak varolan diizeni yeniden yorum-
lamamizi, yenti iliskisellikleri algilamamizi
ya da kurmamuz saglar. Tek bagina bir sey,
sadece iglevinden ibaret olarak kendi halinde
kargimizda durmaktadir. Eser, nihayetinde bir
dtzenleme, kompoze etme etkinligi oldugu
i¢in geyleri diizenleyerek kendi aralarinda
diyaloga sokar. Iste bu diyalog sayesinde sey
konusmaya, kendini agiklamaya ve béylece
okura bir-geyler isaret etmeye baglar; yani sey,
seyliginden ¢ikarak igarete doniigiir. S6yle de
soyleyebiliriz: Kavramsal diigiinme, nesnesini
tekillikten tiimellige dogru tasiyarak diger
kavramlarla esitleyip esyada olmayabilen esit-
ligi kurarken, sanat diga ¢ikarir ve eseri kendi
tekilliginde ortaya koyar, onun esiti yoktur.

Dil her zaman varolanlari adlandirarak
varliga ¢ikardigina gore dile yash bir sanat
olarak edebiyat da hem varliga getirme hem
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de varliga geleni kendi hakikatinde agiga ¢i-
karma etkinligidir. Edebiyat eserinde dille eser
ayristirllamaz bir sekilde birbirine kaynagmig
bir haldedir, daha da ileri giderek eserin dil-
den ibaret oldugunu séyleyebiliriz. Gtindelik,
hatta bilimsel dildeki seyle dilin birbirinden
farkli olusu dili bir isaret sistemine dontigtiiriir.
Burada dil sadece igaret eder, bir anlamda
isaret ettiginin vekilidir. Edebiyattaysa bu
ayrim kalkar ve dil, eseri var eder; burada
isaret eden dil degil, eserdir.

Dil, son ¢éziimlemede disa doniik bir
eylemdir; dile getirmek, ifade etmek bagka
tirlit miimkiin degildir. Dil, digtincelerimizi
ya da hayallerimizi digsa dokerek onlarin
cisimlesmesini saglar. Boylelikle diger diigiin-
ce ve hayallerle ve hatta seylerle dolayima
sokarak insani diinyaya katar. Bir anlamda
maddi seylerle manevi seyler arasinda kopri
(metafor) kurarak iki diinyay1 birlestirir. Eger
dilin bu dolayimi ve képrii kurma olanag ol-
masa varolanlar arasindaki baglar, 6riintiler
¢okecegi icin her sey kendi tizerine kapanir
ve onlara ulagmak imkansiz hale gelirdi.
Sanat bigim degistirmis dil demektir ve bu
dil igerisiyle digarist arasindaki miitekabili-
yetin ideal olarak kuruldugu bir dinyadir.
Ciinkud dil de diinya da sanatsal formlarim
icine cekilmis ve orada yepyeni bir bi¢im
almistir. Bu yaniyla eser, dilin de kaynag:
haline gelir, igteg bir eyleme dontsiir eserin
dille ligkisi, dilden dogar, sonra dilin kaynag
olup onu besler.

Her eserin dili tektir, kendine 6zgudiir,
bu nedenle de tekrar edilemezdir. Eser de
tekilligini, tekrar edilemez olarak kurdugu
dille edinir. Bu 6zgtinliikle kurulacak temas
da bir seyle kurulan nesnel iligki gibi degil de
eserin kendi 6zgulliigii icinde kurulmalidir.
Cunki kargimizda degisken, gecisli bir yapi
vardir; her temasta bize bagka bir yanini agar.
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Bu nedenle kendini yine kendisi aciklayabilir,
¢linkii kendini agiklayacak kodlar ona igkin-
dir. Giriste séyledigim gibi seffaftir, kendini
gizleyen eser olamaz; aksine agik olmak, iga-
ret etmek onun 6zt geregidir. O diizenli bir
blitindur, onu ‘o sey yapan’ nitelikler, estetik
esaslar muvacchesinde hesaplanmus, diigtini-
lip tagmmug ve uygunca bigimlendirilmigtir.
Dolayisiyla kendini agikea ortaya koyar. S6yle
de soyleyebiliriz; sanat bir kayran (imkan),
eser de (miimkiin) o kayranda kendini agik¢a
ortaya koyma etkinligidir.

Sanatin dili poetiktir; varsayim, yargi,
6nciil gibi mantiksal aletler kullanmaz. Onun
yaptig1 var olan gerceklik diizlemini yeniden
diizenleyip baska olanaklar1 aciga ¢ikarmaktir:
Buna en basta dil dahildir; kullanageldigimiz
dili yerinden eder. Giinkii bu yerindelik ayn1
zamanda katilasmaktir da. Sanat, s6zciikleri
baska iligkilere sokarak onlardaki var olan
ama unutulmug ya da sik¢a kullamilmayan
anlamlari 6nerir veya yepyeni anlamlar yiik-
ler, boylece bagka ttrlii de bakilabilecegini,
baska tirlistinin de miimkiin olabilecegini
gosterir. Yani dili 6teye (meta) dogru, katilag-
mig gercekligin 6tesine dogru zorlar. Bu her
zaman yeni olanaklar geklinde olmayabilir.
Soziint ettigim katilasma bazen gercegi bir
ortli gibi orter, sanat bu orttyu kaldirarak
‘ashnda ne’ oldugunu gosterir, bu da ashna
dondiirmek gibidir. Tembel zihinlerin sanata
gosterdigi tepki buradan dogar, olabilirligin
vuku bulmas: bilindik zaman algisini sarsar.
Zira burada zaman, olgularin art ardalig:
seklinde ilerlemez, kirthma ugrar ve kirihm,
muhtemel olanin ortaya ¢ikmasina zemin
hazirlar. Béyle bir tablo gergekligin bildigi-
miz, her an deneyimledigimiz hali olmayip
yeni bir gerceklik diizenidir. Iste itiraz yeni
dizenedir; beklenen olaylarin nedensellik
geregi oOriiltp bildigimiz, deneyimledigimiz



sekilde gerceklestigi bir diizen sarsilmug, bek-
lenmeyen, tuhaf olan, ihtimal dahilinde bile
olmayan, eserde gerceklesmistir.

Dil olmayamn da dile getirebilir. Hayal
bu sayede miimkiin olur. Poetik dil, hayalle
gergegi ayristirilamaz bir gekilde inga eder,
bu inga 6zle bigimin ayrigtirilamazhg gibidir.
Insan gergekle hayal arasinda bir varliktir,
hayalleriyle ger¢ekligi, gerceklikle hayallerini
birbirine mezceder ve gercekligi algilarken
hayal de hep devrededir. Bu baglamda sey
sadece anilarin tastyicist degil, hayalin suret
bulmasidir da zira her hayal sadece imgeden
ibaret degildir, bazen seye aktarilarak suret
bulur. Eserde sey cogu kere an1 mahfaza-
siyken ayni zamanda imgedir de. Ornegin
Semaver, Ali’nin diinyasinda yasananlari,
hayalleri, fikirleri kendisinde toplar. Bagta
ailenin sicakliginin imgesiyken, annenin
vefatiyla tiim hatiralarin imgesine déntstr.
Semaver 6ykiisiinde semaver bir imge olarak
Ali'nin diinyasim bize agar ve bizim o seyle
olan iligkimizi de degistirir. Semaver, Ali’yle
annesinin diinyasii aciga ¢ikarir. Ashinda Sait
Faik Semaver’de herkeste ortak olan duygular
ve diginceleri ifade eder. Bu durum sanatgi
ile izleyicisi arasindaki iletisimi miimkiin kilan
ortak kodlar gibidir. Fakat herkeste ortak olan
ve yine herkesin bir gekilde ifade edebilecegi
duygularin diga vurumu sanat degildir. Sanat-
¢t ortak duygu ve diistinceleri bigimleyebilen,
ona suret kazandirabilen birisidir. Bu sayede
onlar goriniire ¢ikar. Ama bu goriintire ¢ikis,
daha 6nceden bildigimiz, deneyimledigimiz
bir diinya olmayabilir.

Bir eserin ortaya konmasi yeni bir yer-
lestirme; mevcut yerlesimle ideal olan arasin-
da bir yarik agma Onerisidir. Sanatgi énerdigi
bigimle aktiiel yagam bicimlerini elestirir.
Bu 6neriyle mevut diinya arasinda bir ya-
rik acilir. Sanat duyusal mekanda kendisine

yitiksoz

6zgii bir alan agarak kendi siyasetini/elesti-
relligini de gortnitire tagir. Boylelikle mekan:
déniigtiirmek ister. Ornegin semaver, bize
anne ve ogula ait kiiglik bir dinyay: biitin
yonleriyle agiga cikarverir: “Ali semavert,
icinde ne 1stirap, ne grev, ne de kaza olan
bir fabrikaya benzetirdi. Ondan yalniz koku,
buhar ve sabahin saadeti istihsal edilirdi.”
Siradan bir sey olan semaver, Ali’nin ona
yukledigi anlamla zenginlesir ve onlarin aile
ortaminin imgesine donigir. Dahasi, 1sti-
rap, grev, kaza gibi olgular, olmayislariyla
suret bulur; bir anlamda onlar degillenerek,
koku, buhar ve sabahin saadetine yer acilir.
Annenin vefatindan sonraysa saadet yerini
hiizne, actya birakir; Ali'nin hayati artik eskisi
gibi degildir: “Giines sar1 piring maddenin
tizerinde donakalmigti. Onu kulplarindan
tutarak, gozlerinin géremeyecegi bir yere
koydu.” Bu tir imgesel doniigtimlerle (bagka
tiirlii yerlestirme) sanat yeni bir deneyim alani
a¢mis olur. Burada, hakikati gizlilikten agik-
liga gikarmak degil, ‘bir de béyle séyleyerek’
yeni bakig agilar1 nermek ve yaygin séylemi
yarmak vardir. Bir de bdyle s6ylemek, bir de
béyle bakmak anlamina gelir ki bu da yeni
bir deneyim demektir.

Sanatin dili her zaman kendinin farkin-
dadir. Bu yiizden eser stirekli olarak kendili-
ginin farkindadir, 6zbilincliligi yiiksek diizey-
dedir. Eserde hicbir sey rastgele, tesadiifen ya
da yanlislikla yer almaz; bitiin yap: bagtan
sona kurgulanmig ve parcalar bu kurguya
gore yerini almigtir; ona ne koysaniz fazlalik
ne ctkarsaniz eksiklik olarak hemen kendini
belli eder. Kusursuzluktan, mikkemmellikten
s6z etmedigimi belirtmeliyim, insan kusurlu
bir varliktir ve bundan kaginamaz. Bu neden-
le sanatg1 her eseriyle mitkkemmellik (kemal)
arayigindadir. Biraz abartarak, kusurlulu-
gun da giizele dahil oldugunu sdyleyebiliriz.
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Eser kargisinda yasadigimiz ruh durumlarim
belirleyen de bu kendiliktir, 6zbilingliliktir.
S6z gelimi Silleymaniye’de yasadigimiz
hagyet, eserin 6zbilingliliginin yarattig: at-
mosfer (aura) nedeniyledir. Stileymaniye her
zaman kendisinin farkindadir, bu fark onu
diger camilerden (tekillik, 6zgtinlik, tekrar
edilemezlik...) ayirp kendisi kilar.! Mimari
planindan, siisleme, bezeme, kalemisi, hatlar,
mihrap, minber, ¢iniler... yiizlerce bilegen,
onun biciminde yepyeni baglamsallik, ba-
gintisallik, iligkisellik ve islevselliklerle bir
araya getirilerek tek bir yapr meydana geti-
rirler. Istanbul’un bir tepesinde Siileymaniye
kendini duyusa acar ("Taglarn kalp atiglarin
duyanlar / Yalniz onlar okur benim soyle-
diklerimi" Sezai Karakog), oraya giden de
kendini Stleymaniye’ye acgar (“Asktir diye
geri geldin o gekic seslerine / biraktin vaz-
gecilmez irmaklan” Ismet Ozel); karsihkh
bir bag kurulur. Denebilirse burada eser ve
insan birbirine verilir; béylece insan biraz
Stileymaniye, Stileymaniye de biraz o insan
olur ve birbirlerini degistirip donusttriirler.
Deneyim dedigim bu kargihkh degisip dontis-
mektir; insan ve eser tikenmeyecegine gore,
kalbini agarak Siilleymaniye’ye giden birisi
umulur ki her defasinda farkli bir deneyim
yagar. Farkli deneyim, hem Siileymaniye’ye
gide gele aliskanhiga dontgen eylemi kirar
hem de bir de boyle bakarak bagkaca gérme
olanaklarini agiga ¢ikar.

Sanat digar1 tasma, gdz oniine koyma
etkinligidir demistim; eser de kitap, resim,
heykel, miizik olarak kargimizdadir. Ashinda
kargimzda bir nesne vardur; kitap nesnesinin
malzemesi dil, resmin boya, heykelin mer-
mer, muzigin sestir. Ama eser, bi¢cimlenmig
bir sey oldugu icin, kargimizdaki salt malze-
meden ibaret degildir. Kitabin dili, gtindelik
dil; resimdeki boya, boyaciin sattig1 boya;
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heykeldeki mermer, mermer ocagindaki
mermer, miizigin sesi de her an duydugumuz
ses degildir. Onlar sanatin formlari sayesinde
bicimlenmig ve sanatc¢inin bir iz’ olarak esere
donustip izleyicisine bir sey séylemeye, isaret
etmeye baglamigtir.

Kiraz agaci ya da caminin esiginde
yiiz yillar boyunca ¢ukurlasmis mermer esik
de bize bir ey soyler. Kiraz agaci bir sey
soylemesini kevni ayet olmaktan, mermer
esik anilarin mahfazasi olmaktan, sanat
eseriyse malzemesini igleyerek bigim ver-
mesinden alir. Ancak bu igleme, bir seyi salt
islevlerinden ya da niteliklerinden ibaret
olmaktan c¢ikarip kendi hakikatini agiga
¢ikarmasini mimbkin kilar, sanat da acgiga
¢gikmanin imkani olarak esere aciklig: verir.
Zanaatkar ya da seri iretim de malzemeye
bicim verir; ama o kilde gizli olan ¢émlegin
acgikhiga cikarilmasi gibi olmayip agiga ¢ik-
mis ¢omlegin tekraren ¢ogaltilmasidir. Seri
uretilmis bir ¢omlek bize bir sey soylemez,
zira o iglevinden ibarettir.

' Tekillik 6zgtinligu, 6zgunlik tekrar edilemezligi, tekrar
edilemezlik atmosferi/aurayr miimkiin kilar. Siileymaniye’nin
Selimiye, Selimiye’nin Sultanahmet olmamas: eser oluslariyla
ilgilidir. Mesela mahalle camileri birbirinin tekraridir, o ne-
denle eser degildirler. Stileymaniye taklidi, benzeri camilerde
sozind ettigim duyusun deneyimlenememesi de kargimizda
bir eser olmayigiyla ilgilidir.

Semaver bildigimiz bir nesnedir. Sait Faik bildigimiz bu
nesneyi alip Semaver 6yktstintin kalbine yerlestirir. Semaver
hala bildigimiz semaverdir ve sanatqiyla izleyici arasindaki
ortak kodu olugturur. Ama sanatg1 onu eserinde Ali, annesi ve
onlarmn diinyalarina has bir imgeye dontsttrerek tekillestirir.
Semaveri 6ykiiden ¢ikarip aldigimizda, elimizde, siradan bir
nesne olan bildigimiz semaver kalir ve dyku ¢oker. Bir bagka
oykiiye tapdigimizdaysa o yine bambagka ve tekil bir semave-
re dontgiir; doniigmiyorsa Sait Faik’in Semaver’i gogaltilmg
olacagindan kargimizda bir eser yoktur.



| AKIF HAYTA

*

Deprem Psikolojisi
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“Yer mu gige ikt yoksa gok mii yere indi? Goriindirde pargalanyp yok olurken,
olelerdeki varolug ve daha biiyiik biling alanlarina mu gegti insan? Marag’la
gozler yerinden_firlay; kulaklar acidan sagirlagy; duygular yitip mahger
yasanwrken varlik, varolusuyla higkira higkira aglagiyordu. Neden, neden boyle
ol(dw)uyor; neden Ya Rabbi?!. Oliim, ac, bosluk, higlik mi yoksa, hakikatle

Yeryuztindeki varligimizla en gok giiven
duyabilecegimiz dayanaklardan birisi de top-
rak yani toprak anamizdir. Deprem, kadim
zamanlardan baglayarak insani varlik diiz-
leminde hirpalamak suretiyle onu éziinden
sarsan bir olug olarak zuhur eder. Yaratildig
0z itibariyle toprak olan insan, yine toprak
tarafindan sarsilip silkelenerek uyarihir. Do-
layisiyla deprem tiim bildiklerimizi, inang
sistemimizi, gliven duygumuzu biitiniiyle
yerinden sokip atar. Depremler; insanin da-
yanma giiciinii parcalayan, bas etme sinirim
agan, 6ngortlemeyen ve kontrol edilemeyen
buyiik yikimlardir. Zaman, yer ve nasilligt
tamamuyla belirsiz olan depremler her zaman
kayg1 ve korkuya sebep olur. Deprem sonug
itibariyle 6liimle yiz yiize gelme gibi kayip-
lara neden olurken aym anda yaralanma ve
travmalar1 da beraberinde getirir. Yikim ve
ruhsal parcalanma gibi psikolojik sorunlara
yol actig1 gibi insan saghgim ciddi bi¢imde
zedelemek suretiyle stres, depresyon ve dep-
rem travmasina zemin hazirlar. Hatta sadece
deprem bolgesindeki kisiler degil tiim tlke
yaganan acilara sahit olarak aym psikolojik
sorunlara maruz kalabilir.

Psikologlar deprem sonrasi birey ve
toplumun verdigi psiko-sosyal tepkileri arag-

hakikate gegis miydi sarsila sarsila?..”

tirmuglar ve bu davraniglarin agamali bir ge-
kilde gerceklestigini gérmiislerdir: Cesaretle
kahramanlik agamasi, arama-kurtarma, sag
kalanlarin ve kurtarilanlarin acil tedavilerini
yapma, barinma ve beslenme ihtiyaglarinin
kargilanmasi. Bu evre bir deprem tilkesi olan
Thrkiye’de 6zellikle halkimizin 6zverili des-
tegiyle kahramanca bir fedakarlikla yapilmig
ve yapilmaktadir. Dini inancimiz ve deger-
lerimiz afetler kargisinda milletimizin iyilik
davranigin en st seviyeye ¢ikararak buyiik
bir fedakarlik ve kahramanlk ornekligine
dontigtirmis ve doniistirmektedir.

Ikinci agama huzur ve umut agamasi-
dir. Bu asamada gelen yardimlar ile deprem
bélgesine yapilan kimi ziyaretler afetzedelere
psikolojik ve manevi destek saglayarak onlar
kismen de olsa rahatlatir. Insanlara yeniden
benliklerine donme ve yasama arzusu yiikler.
Biitiin dikkatlerin deprem bolgesine yonelme-
si medya ve devlet ricalinin bolge insanma yo-
nelik vaatleri halki iyimserlige iterek olumlu
bir hava olusturur. Ugiincii asamada ise yavas
yavag gercekler goriilmeye baglar. Herkeste
psikolojik ¢okiintii, yorgunluk, tikenmislik,
bitkinlik ve 6fkeyle birlikte isyan ve travmatik
kaygilar ortaya ¢ikabilir. Dérdiincii asamada
1se yeniden yapilanma, maddi ve psikolojik
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onarim baslar. Ozellikle psikolojik destek
dini ve manevi rehberlik depremzedelerin
ruh sagligim onararak onlarin daha saglikh
bir sekilde yeniden hayata baglanmalarina
buyuk destek saglar. Artik depremin tetik-
ledigi travma ve korkularda bir azalma ve
psikolojik rahatlama gériilmeye baglar.

Bireysel psikoloji baglaminda depremi
takip eden ilk dénem olarak korku, kaygi,
sugluluk, Gizintd, caresizlik, tikenmislik, 6fke
ve anlamsizlik duygular ¢ercevesinde tanim-
lanan akut agama gézlemlenir. Bu evrede
birey yagadig1 dehset anlarina inanmayabilir,
sanki bir rityadaymig gibi diigiinerek man-
tiksizlik icerisinde bocalayabilir. Bu bogucu
anlamsizlik ve caresizlik duygulart yerinde
duramama, ciddi uyku ve yeme i¢gme bo-
zuklugu ortaya cikarabilir. Birey psikolojik
saglamhgim kaybettigi ve ¢6kkiinliik yasadig
i¢in ciddi bunalim ve gerginlikle ka¢ginma
ve bastirma davraniglar gésterebilir. Hal-
buki yagamda anlam, tipik olarak, giiglii bir
amag duygusuna sahip olmak, kigisel olarak
deger verilen hedeflerin pesinden gitmek
veya kiginin davraniglarina rehberlik eden
net bir degerler sistemine sahip olmak olarak
tanmimlanmaktadir. Bu durum depremlerde
bireysel davramglarin ikinci agamasi olan
tepkidir. Birey genellikle depremle ilgili or-
tamlardan, depremi konugmaktan, deprem
haberlerini izlemekten ve 6zellikle olumsuz
haber duymaktan kacinmaya meyillidir.
Korkulu ve huzursuz hissetme, bosluk ve
gerginlik basat duygulardir. Gergeklikten
kopukluk ve varolugsal endigeler, yagamay1
anlamsiz bulma, ciddi iimitsizlik, pigmanlk-
lar ve dinmeyen zihinsel sorgulamalar kigiyi
bunaltabilir. Eger kisinin dindarlik diizeyi
yiiksekse, Allah tasavvuru, dini inang ve de-
gerlerine yiikleme yaparak bu evreyi daha az
psikolojik rahatsizlikla atlatabilir. Bu durum
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depremler ve afetlerde bireylerin yasadig
uciinci evre olan iyillesme agamasina ulagtirir
bireyi. Artik gerek psikolojik yardim gerekse
de dini manevi destek genis aileler ve top-
lumsal yardimlagmayla psikolojik gerginlik ve
travmalarin azaldig1 bir agamaya gegilir. Bu
dénemde umutlar tazelenerck yavag yavag
normal hayata intibak baglar ve bireyler dep-
rem sonrasi yeni hayata uymaya baglayarak
daha tyimser bir psikolojiye sahip olurlar.

Depremlerden sonra kayip kiginin cena-
zesini bulmak ve defnetmek de ¢ok 6nemlidir.
Cenazenin bulunmamasi ve defnedilememest
kiginin arkasindan tutulmas: gereken yasin
siddetini artirarak ruh saghgini ciddi sekilde
zedeleyebilir. Tligki benligi oldukea yiiksek
olan toplumumuz yas siirecinde kayip yasga-
yan bireyin duygularini rahatca ifade edebi-
lecegi ortamlar olugturarak bu siireci rahatca
atlatmasina yardimci olmaktadir diyebiliriz.
Deprem sonras: sevilen kiginin 6liimu so-
nucu ortaya cikan aglama, 6tke, donukluk,
dalginlik, yalnizlik istegi ve tiziintii normal
davraniglardir ve yasin siireglerini imler.

Depremin karmagik zorluklar: sonra-
sinda stres ve kaygiyla bag etme becerile-
rinde artig, yakin iligkilerde iyilesme, pozi-
tif benlik saygisi, hayata daha olumlu ve
umutla yonelme gibi olumlu degigimler de
goriilmektedir. Ozellikle bireyin dini inang
duzeyi, ibadet ve pratikleri yerine getirme
sikhig1 ve Allah’a gtivenli baglanma davranist
psikolojik dayanikliliginin artmasinda 6nemli
rol oynamaktadir. Deprem sonrasi iyilesme
donemindeki pozitif dindarlik ve ibadetlerin
diizenli olarak yerine getirilmesi travma son-
rast bliytime olarak adlandirilan iyilesmenin
psikolojik saghg ciddi olarak destekledigi
gorilmektedir. Pozitif dindarhik bireyin 6z
sefkat geligimi, umudun yenilenmesi ve aci
hayat tecriibelerinin sagaltiminda 6nemli



bir yer tutmaktadir. Umut, bireyin gelece-
ge iligkin sahip oldugu beklentilerin yiiksek
olmas1 ve diinyaya iligkin inanc ile hayatin
yagsanmaya deger olduguna iligkin diigtinceyi
de iceren bir durum olarak ele alimmaktadir.
Umut etmek ve iyimserlik olumsuz ve yetersiz
yasam kosullarinin varhginda ortaya ¢ikan
ve bunlara ragmen gelecekle ilgili olumlu
ve lylye yonelik degigime inanma duygu-
su olarak da tanimlanabilir. Birey Rabbine
yaslanarak giiven, siginma, yardim ve sefkat
gorecegl inanciyla ne kadar aci ¢ekerse ¢eksin
sikretme, hayati daha anlamh gérme ve bun-
dan sonraki yasamini yeni benlik bilinciyle
diizenleme yetisi kazanabilir.
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| AHMET AYHAN KOYUNCU*

6 Subat Depremine

Sosyolojik Bir Bakis

6 Subat 2023 Pazartesi gunu saat
04:17°de Turkiye’de, tarihinin en sarsici
felaketlerinden birisi yasandi. Ayni gin
icinde yasanan 7.7 ve 7.6’lik iki deprem
ve sonrasindaki 6’nin tzerinde pek ¢ok
art¢l depremin yasandigi zaman dilimi
adeta kiyametin bir provasi niteligindeydi.
Ustelik bu depremin digerlerinden farks,
sadece deprem merkezini degil, oldukca
genis bir alani etkilemesiydi. Kahraman-
maras, Hatay, Adiyaman ve Malatya basta
olmak tizere 11 il ayni anda bu depremden
etkilendi ve Kahramanmarag’tan baglayip
Hatay’a kadar uzanan fay hatti tizerindeki
biitin yerlesim birimlerini kelimenin tam
anlamiyla dimdiiz etti. Ancak yikilan sa-
dece binalar olmadh.

Deprem, insan1 etkilemesi nedeniyle
politik, psikolojik, sosyal, kiltiirel, eko-
nomik, dogal vs. pek ¢cok boyuta sahiptir.
Deprem temelde dogal bir olay olmasina
ragmen, sonuglari itibariyle toplumsallig
da igerisinde barindirmaktadir. Dolayisty-
la deprem, bir boyutuyla da sosyolojiktir.
Sosyolojinin alt dallarindan birisi “Afet
Sosyolojisi”’dir. Deprem de yikic afetler-
dendir. Deprem sosyolojisi dogal afetlerin
sosyal boyutlarina iligkin kritik kavrayiglar
sunarak insanlarin, topluluklarin ve top-
lumlarin deprem deneyimini gekillendi-
ren sosyal, kiiltiirel ve siyasi faktorlerin
karmagik etkilesimini ortaya koymakta-
dir.! Bu baglamda deprem sosyolojisi bir
doga olay1 olarak depremin toplumsal
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yagamda nasil etkiler biraktigini, ayrica
insani olarak nasil algilandigini ve dene-
yimlendigini ortaya koyar. Biz de bu yazi
kapsaminda 6 Subat Depremi’nin isaret
edilen boyutlarina deginmeye ¢alisacagiz.
Ancak cok boyutlu ve karmagik siirecler
icermesi nedeniyle tiim bu olgulara de-
ginmek bu yazinin simirlarini ¢ok agacag
i¢in ¢ok 6nemli oldugunu disiindigim
ikisi olumsuz biri olumlu t¢ noktaya de-
ginmeye caligacagim.

Oncelikle tekrar edilmesi gereken
bir olgu var: Deprem sadece binalar: yik-
maz. Cinki binalar sadece fiziki yapilar
degildir. Sosyolojinin bir alt disiplini olan
“Mekan Sosyolojisi” fiziksel bir alan, yani
arazi (land) ile mekam (space) birbirinden
ayirir. Bir araziyi mekan haline getiren
unsur, arazinin tzerinde yaganan toplum-
salliktir. Deprem bu toplumsalligi da yok
eder. Bir bina olarak ev, insanlarin ailece
bir arada yasadigy, 1y1 gintin-kotu giintin
yasandigl, anilarin olustugu, komsguluk
iligkilerinin sekillendigi bir mekandir. Dep-
rem, mekan: yiktiginda tiim bu toplumsal-
lig1 da alt uist eder. islahiyeli bir birey ola-
rak depremde ¢ocuklugumun gectigi, ilk
arkadaghklarimi yasadigim, ilk oyunlarim
oynadigim evim ve sokagim yikildiginda,

*Dog. Dr., Afyon Kocatepe Unv. Fen-Edebiyat Fak. Sosyoloji
Bolimii 6gretim Uyesi.

! Barig Erdogan, (2023), Deprem Sosyolojisi: 6 Subat Fe-
laketinin Toplumsal ve Kiiltiirel Boyutlari, TRT Akademi
Dergisi, C.8, S.18, s5.718-725.



yakinlarimi kaybetmenin verdigi aci ile
ilk etapta hissedemesem de zamanla o
mekani kaybetmenin hiizniini iliklerime
kadar hissettim.

Depremin ortaya ¢ikardig: bir baska
onemli olumsuz toplumsal siireg ise trav-
madir. Insanlar yasadig1 felaket dolayisiyla
normal disi davraniglar sergileyebilmek-
tedir. Depremde yakinlarini, sevdiklerini
kaybetmeleri, uzun sayilabilecek stirec-
lerde enkaz altinda kalmalari, bazilarimin
gesitli uzuvlarim kaybetmeleri nedeniyle
psikolojik bozukluklar yagamalari, yaga-
diklar1 evleri ve yurtlar: terk etmeleri gibi
faktorler bireylerin yagamlarinda kokli
degisikliklere neden olabilmektedir. Bu
durum ise yardimlagma ve dayanigma ile
kismen giderilebilse bile uzun vadede pek
¢ok olumsuzlugu beraberinde getirmek-
tedir.

Toplumsal yagsamda her eylemin,
olgunun, siirecin olumlu ve olumsuz ta-
raflar1 oldugu gibi depremin de olumlu
taraflar1 vardir. Depremin olumlu tara-
fina bakarsak 6ne ¢ikan olgu dayanigsma
ve yardimlagma duygusunun geligme-
sidir. Sosyolojinin kurucu isimlerinden
olan Durkheim’a gére dogal afetlerden
kaynakl yikimlar ya da insanin sebep ol-
dugu yapay afetler, toplumun tyelerini
bir araya getirmeye, sorumluluk almaya
ve sosyal dayanigmay1 kuvvetlendirmeye
tegvik etmektedir. Bu baglamda deprem
yaralarmin sarilmasinda da 6nemli olan
dayanigma, yasanan problemlerin bir neb-
ze olsun hafifletilmesine de imkén saglar.
Nitekim deprem olur olmaz bu gerek
ulusal gerekse uluslararasi ¢apta yardim
faaliyetleri gerceklesmis ve bolgeye hizli
bicimde yardimlar akmaya baslamistir.
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Toplumsal duyarlilik gergekten st dii-
zeyde 1di ve bu durum uzun stire devam
etti. Neredeyse 6 ay boyunca 11,5 milyon
niifusa sahip boélge yardimlarla rahat bir
sekilde yasamini stirdiirdii. Bu durum da
gosterdi ki Tirk toplumunda dayanigsma,
glinimizde agimmasia ragmen, halen
oldukga gticli bir deger olarak varligini
surdiriiyor. Tabii yardimin dagitilmas:
stirecinde yasanan sorunlar dikkate alin-
diginda yardimlarin biling¢li ve organize
bir sekilde yapilmasi gerektigi sonucu
agikar oldu. Giinki deprem haberini alir
almaz bolgeye bir seyler yapma kaygist
ile hareket eden kisiler, yakinlarina ulag-
mak isteyen kisilerle birlesince zaten hasar
almig yollarda ciddi yigilmalara neden
oldu ve trafik kesmekesi yasandi. Bu ne-
denle yardimlar bolgeye gecikmeli olarak
ulagabildi. Bu durum da yardimlagma ve
dayanigma stirecinin bilingli ve organize
bir gekilde yapilmas: gerektigini agik bir
sekilde gosterdi.

Ozetle ifade edersek, ataséztiimiizde
belirtildigi gibi her nimetin bir kiilfeti, her
kilfetin bir nimeti vardir. Her zorlukla
beraber elbette bir kolaylik vardir. Yeter
ki ders almasim bilelim.
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| ENVER GULSEN

Bir Tefekkiir AraciOlarak

Deprem ve Filmler

Felaketlerin ve 6zelde de bitytik depremle-
rin sonralari kritik zamanlardir. Hi¢ yikilmaya-
cakmmyg gibi duran temellerimizin, catilarimizin,
6nce maddi sonra da manevi olarak yerle bir
olmast, hem maddi anlamda yeni bir 'yapi tekni-
g1' ve 'zemin' ithtiyacim dogurur hem de manevi
olarak bu ihtiyacin kargihgini ima edebilecek bir
'gorme bicimini' inga eder.

Insanlik tarihi boyunca biitiin biiyiik fe-
laketler yeni gérme ve diisinme bigimlerinin
ingas1 ihtiyacini da beraberinde getirirler. Lizbon
Depremi sonrasindaki degisimlerin Avrupa'da
Aydinlanma'nin ilk isaretlerini vermesi gibi...

Sinema, ozellikle ana akim filmleriyle"
yiiz yildir depremlerin maddi, toplumsal ve
psikolojik goértintimlerini ele ahp durmustur.
Hollywood bagta ana akim sinema, depremleri
daha ¢ok aksiyon dzellikleriyle cazip bulur. Zira
depremler, insan hayatinin rutinine biiytk yarik
acan fay hatlar1 demektir biraz da. Saskinlik,
hayret ve korku hallerinin ve 6limler ve ya-
ralanmalarin ortaya ¢ikardigr biiyiik hiizniin
miimkin kildig1 psikolojik agihimlar ana akim
filmlerin aksiyon ihtiyacr i¢in bicilmig kaftan-
lardir genellikle.

Mark Robson'un 1974 yapimu Selzele /
Earthquake filmi, muhayyel bir Los Angeles dep-
reminde olabilecekler tizerine epey de aksiyon
ve efekt igeren bir filmdir. Képriilerin yikilmas,
arabalarin, insanlarin yikilan képriilerden yol-
lardan agagiya diismesi ve pek cok bagka aksiyon
ozelligiyle depremler sonrasinda olusan korku
ve travma halleriyle ilgilenen pek cok basgka
filmin Hollywood'daki 6nemli 6nciilerinden
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birisidir bu film. Ancak hemen her ana akim
filmin yaptig gibi, depremlerle birlikte insanhk
hallerinde ortaya ¢ikan travmalarin ¢6zimu
cogu zaman kesin bir bilimcilikte bulunur.

Kaliforniya'da biiytik bir deprem fela-
ketiyle tim bolgenin yikilabilecegi korkusu
ABD'lilerin en buytik korkularindan birisi ola-
gelmigtir. O ytizden 2015 yapimu San Andreas
filminde oldugu gibi pek ¢ok benzer filmde bu
korkunun beslendigi ve ¢oziimiin adresinin net
sekilde ifade edildigi goriintimlerle kargilagiriz.
Bir yandan aksiyon filmlerinin her 6zelligini
kullanan, 6te yandan aksiyonu korku, endige ve
olim korkusunun beslendigi bir travma tireticisi
olarak insa eden ve sonugta da kurtulug olarak
hep ayni adresi gosteren filmlerdir bunlar.

2018 Norveg yapimi John Andreas An-
dersen'in yonettigi The Quake filmi ise Hollywo-
od muadillerinden biraz daha fazla depremin
insanin psikolojik durumuna yaptig: etkilerle
ilgilenir. 'Gelmesi beklenen' bir felakete karst
ailesi ve sevdikleri icin zamanla yarigan insan-
larin hikayesi... Belki yine ana akim ama biraz
daha farkl gérintmleriyle...

Depremlerin 'insani bedelleri' iizerine
yapilmig en iyi filmlerden birisi, Abbas Kia-
rostami'nin Koker Uglemesi icinde yer alan
Hayat Devam Ediyor (1992) filmi olabilir. Iran'da

! Ana akim film temel olarak belirli bir formu ve yaklagim
sekli olan, genellikle hiz, haz ve aksiyonla ig i¢e gegmig film-
ler i¢in kullandigimiz bir tabirdir. Hollywood ve dunyadaki
butin Hollywoodlar, ana akim filmlerin tiretildigi biyiik
mecralar anlamina gelir bizler i¢in. Genellikle nefsin en alt
katmanlarim kigkirtmak tizere inga edilen formlar, gok izle-
yicili ticari filmlerin ve bununla birlikte gelisen politik ya da
duygusal pornografilerin yapiminda kullanilirlar.



1990 Koker Depremi'nde 50 binin iizerinde
msan 6lmiis ve bu sayidan ¢ok daha fazlas:
yaralanmus, evsiz, ailesiz kalmistir. Hayat Devam
Ediyo; Uglemein ik filmi sayilan Arkadagimin Evi
Nerede filminde yer almus iki gocugun deprem
sonrasinda aranmas iizerinedir. Ik filmin yonet-
menligini de yapmug olan birisiyle oglu arabayla
Koker kéyiine dogru yol alirken depremin insan
manzaralar iizerine tefekkiir etme imkani da
verir izleyiciye.

Her yer yerle bir olmustur, insanlar, yiye-
cek icecek bulma zorlugu ¢cekmekte ve sonraki
Leytin Agaglant Altinda (1994) filminde gorece-
gimiz gibi ¢adirlarini, barakalarim -yardimlar
daha hizli gelebilsin diye- otoyollarin kenarlari-
na kurmaya baglamigslarcir. Pek cok seyin anla-
my, hayattaki yeri degismistir ama hayat devam
ediyordur yine de... Diinya Kupast maclarmi
cadirlarda ya da barakalarda ¢atma antenlerle
izleyen insanlar i¢in, kayiplar hiiziinlii bir hafiza
olusturdugu gibi, 'sifirdan baglayarak yasama
istegl' anlamina da gelir.

Hem Hayat Devam Ediyor'da hem de Zeytin
Agaglan Altinda'da gérdugimiz sey, 6zellikle
ana akim Batili filmlerde gérdigiimiizden gok
farkhidir. Felaketler sirasinda hayatta kalmanin
yollar olarak siddet, yagmacilik vs. degildir
gordiigimiiz. Isyan, inang kaybi ve agin trav-
matik bir tizlintd hali de degildir... Gordiigimiiz
sey, en zor sartlarda dahi metanetle inancimi
sirdiirmeyi ve hayati bir mucize olarak temasa
etmeyi becerebilen insanlardir. Evlilikler, 6liim-
ler devam ederken dahi hig¢ kesilmez. Dogum
da oliim gibi bir mucizedir ve insanlar her iki
mucizeyl de metanetle ve suhuletle kargilarlar.

Hayat Devam Ediyor'un sonu muhtemelen
insanin neligi iizerine diinya sinemasindaki en
glizel sahnelerden birisi olabilir. Babayla oglu
Koker kéytine gidecek son dénemeg i¢in yolda-
durlar. Araba epey dik yokuslu virajlardan gege
gece son dik yokusa gelir. Ilk denemede araba
gerisingeri yokusun bagladigi yere kayar. Bu
bir iki defa béyle devam eder. O sirada sirtinda
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agir bir yiik tastyan birisi arabay1 son dugtigi
cukurdan c¢itkarmak i¢in yardim eder. Araba
cikar ama sirtinda yiik olan adam yine yola
ylrtyerek devam eder. Araba son defa, geriden
bir hiz da alarak yokusu tirmanmayi bagarir.

Bu son sahne hem metaforik olarak hem
de gergekte, zorluklarla, felaketlerle bag etmenin
epey Dogulu’ ve epey Misliiman bir yolunu
gostermektedir bir anlamda. Tanizaki'nin Ja-
ponya'da biiytik bir deprem sonrasindaki yil-
larda yazdigi Golgeye Ovgii kitabinda belirttigi
gibi, Batili tavir, bir karanhk, bir logluk, 1siksizlik
g6rdigl zaman, orasini adeta bir isyan kiva-
munda tiirli 151k kaynag ile aydinlatmaya girigir.
Karanlhga, golgeye, losluga tahammila yoktur
cinkii! Dogulu ise, o karanliktan, 1gtksizliktan bir
baska tefekkir ve temaga bicimi gelistirip varligi
bilmenin bagka yollarmn aragtirir. Kiarostami'nin
bu sahane filminde de goérdiigiimiz budur bana
kalirsa. Tevazu ve metanet ile hayatin kapanmug
kapilarmdan acilacak yeni pencereler bulmak.
O 'karanlikta' bile hayata, hakikate ve giizellige
dair bir seyler aramak... 'Insan insann kurdu
oldugu i¢in' karanhign tehlikelerine kargt uyanik
olmak zorunda olan ve bu ylizden tamamen
aydinlik yerler yaratma saplantisini karakteri
yapmig Batih bireyin yaptigimin tam tersi, hayats,
acist tathisi, hiizni sevinciyle birlikte ve oldugu
gibi kabul etmek. Miicadelesini bir 'dogal felaket
olan depreme kargt' degil, hayatta insani insan
olmaktan ahkoyacak seylere karst vermek!

Bu yiizden Kiarsotami'nin bu filmi dahil
hicbir filminde psikolojik travmalar ekseninde
insanhk halleri gorillmez. 17 Agustos Depre-
mi'nin travmalarini anlatan ve sonunda adeta
bir korku filmine evrilen dehset verici yaklagim-
larm hicbirisi bulunmaz Kiarostami'de. "Olan
olacaktir ve olmustur da" metanet ve sitkuneti,
bagka bir insanlik durumunun kargihigidir ve
Kiarostami'nin muhtemelen tiim filmleri i¢in
gecerlidir bu. Hatta ana karakterin intihar etme
egiliminde bile psikolojik sebepler bulmanin ¢ok
zor oldugu Kirazin ‘lad: filmi igin bile...
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| NESIME CEYHAN AKCA

Kitap Diisiince Akla

Kitap distince akla bir sevgili dost
guvenci hisseden kag kigi kaldi aramiz-
da? O emniyeti hisseden kag kisiyiz?
Oyle e-kitap, dinlenen kitap falan degil,
elleriniz arasina aldigimz, ciltli, isaret
parmaginizi dilinizin ucuyla islatip
sayfalarini cevirebildiginiz, eskidikge
guzellesen, okunduk¢a kendini daha
fazla acan, teslim eden ve tabii anlasilan
kitaptan s6z ediyorum. Tum teknolojik
gelismelere inat var olmaya devam eden
ve edecek olan kitabimizdan...

5 C

Arapca “ketebe”, “yaz- fiili”’nden
tureyen “kitap” sézcugu ilk Turkge
metinlerde “beti-“, “yaz-fiili’nden ha-
reketle “bitig” adinmi almigtir. Divani
Lugati’t-Turk’te “kitap” karsiligi olarak
yazilan “bitig”, Goktiirk Kitabeleri’nde
de gecer. Yuzyillar boyunca unutulan
“bitig” s6zctigi, Cumhuriyet’in ilk se-
nelerinde yeniden gindeme gelmis,
ancak “kitap”, yerlestigi dimaglardaki
koltugunu birakmamigtir.

Bir cisme kitap denilebilmesi i¢in
sayfalarda yazili metnin iki kapak altin-
da toplanmis olmasini bekliyoruz. Bu,
bir iki yaprak degil elbette. Hatta “as-
gari su kadar sayfadan olusan iki kapak
arasimnda toplanmis metin istifine kitap
denir”; seklindeki tanimlamalar uzun
yuzyillar 1§ gérmustir. Fransa’da sureli
olmayan 49 ya da daha fazla sayfal,
Kanada, Finlandiya, Norveg’te 40 ve
tizeri sayfal, Italya’da 60 ve iizeri sayfal
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1ki kapak arasindaki metinlerin kitap sa-
yilmasi i¢erigi umursamadan herhangi
bir bilgi brogtriunii kitap kabul etmenin
yolunu acmigtir. Ingiltere ise degeri en
az 6 peni olan her yayim kitap sayar.
Kitaptan kasit s6ziin ¢ogaltilmas: ve
saklanmasi oldugunu gérmezden gelen
bu tariflerin bizim kitaptan anlamak
istedigimiz seyle uyusmadigini soyle-
memiz gerek.

Varligin1 Antikcaglara kadar indi-
rebildigimiz kitabin formu ve kitapta
kullanilan materyal degisip dontsse de
kitap, harflerin icad: ve ¢esitlenmesin-
den sonra insanin ¢evresinden hig ek-
silmemigtir. Pigirilmis kil tabletlerden,
papirus ve parsémenden olusan rulo
kitaplara, oradan kodekslere uzanan
sekil degisiklikleri her sefer biraz daha
okumay1 ve muhaftazayi kolaylagtirmig-
tir. Kitabin glinimiuzdeki gérintiisiine
kavugmasinda Cin’in etkisi buytiktir.
MS 1. yuzyilda kagidin da bulunma-
styla giinimuzdeki kitap formuna en
yakin 6rnekler Cin’de ortaya ¢ikmigtir.
Cin’den diinyaya yayilan kagit bilgisi
ipekyolu kanaliyla dinyaya yayilinca
el yazmas kitaplar devri ac¢ilmis olur.

Insanoglunun yasadigini, hissetti-
gini ille de kendisinden sonra gelecek-
lere aktarmak istemesi, magara duvar-
larina, taglara, yapraklara, papiris ve
parsomenlere, kagida naksetmesi ezeli
bir ihtiyacin hikayesidir. O zaman da



“yazmasaydim yasayamazdim” diyen
ruhlar vardi muhakkak. Milat 6ncesi
yer mozaiklerinin, kabin kacagin tizeri-
ne yazilan cimlelerde insanin derdi bu
degil mi? Kitap, s6zlin insanlar arasin-
da ebedi kalmas: arzusundan beslenir.
Resim ¢izerek meramini anlatmaya ca-
lismak, harf tasarlamak ne buyik bir
azim insanoglu i¢in. Clin’den Avrupa
iclerine uzanan matbaa meraki da ayni
degil mi? Sonra sayfalar: sisleyeceksin,
cilde 6zeneceksin, ipten yahut turli nes-
nelerden ayraglar tasarlayarak kitabi,
icine yazilanlarla, kagidi, cildi ve ilave
aksesuarlariyla sanata donugstiirecek-
sin. Rahat okumay1 6nemseyip rahle
yapacak, yetinmeyip oyacaksin ahgabi
en girift cigek bahgelerinden. Mukad-
des kelama hirmeten kap dikeceksin
islemeli, kadifeden, ipekten; bag tizre
asacaksin. Mlukaddes olandan miilhem,
tim kitaplara hiirmet edeceksin, hi¢hi-
rini ayak altinda tutmayacaksin.

Eserlerini halkin 6ntinde okuyan-
lardan el ile yazip, sonra yazdirip da-
gitanlara; matbaanin varhgindan sonra
kitapgi vitrinlerine, internetin varligin-
dan sonra bilgisayarlarin, telefonlarin
satis sitelerine kitabin ticari bir meta
oldugunu bize hatirlatan bir coskulu
hareketlilik daima var oldu. Once s6z
vardi ve s0z, yitip gitmesin diye igaret-
lere dokilip sayfalara sabitlendi. Ri-
vayete gore Hz. Musa, Tanr s6zinu
iki tag levhaya kazimig kavmi arasina
inip onlarin buzagiya taptigini gérince
levhalar: yere ¢almigtir. On emirin bu-
lundugu bu tabletleri daha sonra Ahid
Sandigi’nda muhafaza etmistir. Milat
oncest kil tabletlerin agirlikh olarak ta-
pmak kalintilar1 arasindan ¢ikmasi, M-
sir yazisina verilen “hiyeroglif” adinin
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“tanrilarin yazis1” anlamina gelmest,
yaz1 ve onun muhafazasia giden yol-
da kitabin mukaddesle ilgisini gosterir.
Hazreti Muhammed de ilk emre muha-
tap kihindig: o serin ¢6l gecesinden sonra
Tanr kelamin yitirmekten korkarak
dostlar: eliyle derilere naksettirecektir.
Satirlara ve sadirlara kaydedilen Kur’an
ayetleri Hz. Ebubekir zamaninda kitap
haline getirilir Osman Bey’in Kur’an
bulunan odada yatip uyumaya ar eden
miueddeb ruhu, Tirk’e mukaddes ki-
tabini bag tizre tagima terbiyesini de
kazandirmistir.

MO 331 yilinda yapildig: diisii-
niilen Iskenderiye Kiitiiphanesi’nde
antik dinyanin en buytk el yazmalar:
koleksiyonu olan yarim milyon papi-
ris parsomenine sahip oldugu diisi-
nilmektedir. Alt1 asir boyunca geligen
iskenderiye Kitiiphanesi’nin akibeti
hala tartisilmaktadir. Kitabi yazanin ve
okuyanin insanin en kiymetlisi oldugu
devirler ¢oktan ge¢miste kald: demek
1stemiyorum. Bir kitabin peginden din-
yay1 dolagsanlarin hikayesinden, hangi
kitap nerededir bilenlerin hikayesine,
romanlar bog yere yazilmadi. Semer-
kant yahut Gilun Adi, anlattiklar asir-
larin kitaba dair algisimi en giizel haber
veren romanlar zannediyorum. Kitap,
eskilerde icerisindekilere herkes vakif
olamadigindan daha fazla hiirmet ve
biraz da korku olusturmustur insanlar
arasinda. Hillagu Han’in Bagdat ku-
satmasinda (1258) Beytulhikme’yi ve
diger kiitiphaneleri yakmasi ve modern
zamanlarda dahi savas suc¢u kabul edil-
mesine ragmen kutiphanelere zarar
verilmesi, kitabin giictintin kiskamlma-
sindan ve kitaptan korkulmasindan degil
midir? Kitaba kaydedilen medeniyeti
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yok ettiginizde iggal ettiginiz medeniyete
de sahip mi olmus oluyorsunuz? Tarih,
nehirlerin sadece kandan degil miirek-
kepten aktigina az gahitlik etmemigtir.

Ote yandan Semsi Tebrizi geliyor
zihnime, Mevlana’ nin kiymetli kitapla-
rin1 bir bir atiyor bahgenin ortasindaki
havuza. Bir tane daha, bir tane daha,
bir tane daha... Eger bu kitaplar zihne,
gonle iglememigse ne igse yarayacaktir

ki...

Simdi nerede kitap; hangi evlerin
kitapliklarini stisliiyor; hangi buytk ve
gosterisli kiitiphanelerde sergileniyor;
fuarlarda satiliyor; diinyanin bir yanin-
dan bir yanina internet satiglar ile yahut
bedelsiz e-kitap olarak seyeran ediyor.
Yazar var mi, 6ldi mu, 6lecek mi? Ya-
pay zeka kitabi yazacak, resimleyip cilt-
leyecek, sonra da kulakliklarimizdan
bize zahmet olmasin diye okuyacak mi?

Umberto Eco, KRitaplardan Kurtu-
labileceginizi Lannetmeyin diyor. Ben de
kurtulmak istemiyorum zaten. Kitapli-
gimi1 gunde kag vakit ziyaret ediyorum
bilemem. Miimkiinse dokunabilecegim
kitaplar1 seviyorum. Yine de e-kitap
okumak tizere su ginlerde bir tablet al-
dim alacagim. Zamanin geregine sirtimi
donebilecek litksiim yok. Yine de merak
etmiyor degilim, “Ya Kebike¢” nidasi
yerine gegebilecek anti viriis programi
icat edebildiler mi? Eski kitaplarin bagi-
na sayfalar: kurt, haserat yemesin, kitap
uzun 6miurli olsun, yipramp okunamaz
hale gelmesin diye distlen “Kebike¢”
meleginin adim on binlerce e-kitabin
yuklendigi e-kitap tabletlerine de yaz-
sak, kitaplar1 viruslerin serrinden korur
mu ki?
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| SINEM SEVGIL
Giine iftitah

Bugu, gecit, perde ve berzah,
Omriin aslini bekleme salonu.
Soyle o akil sahiplerine
Sabrin ne oldugunu

Ve gaybin miftah.

Uyar her sese, muhtelif ezgilerle
Her ezgi takilmaz her sesin pegine.
Soyle o kalp sahiplerine,

Bulamadilarsa huzuru.

Iste, alenen
Gozlere ve kalplere inen
Yazgida yazil soyle;

“Hiiziinle hiizmelenen giine iftitah.”
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yitiksoz

Kiitliphane Evlericin

Bir OvgiiDenemesi

Kiictik de olsa bir kitaplhig: bulunan evlere
saygilarimi sunarim. Bir odas: kiitiiphane olan
evlere dzel olarak saygilarimi sunarim. Kitap-
larin salona veya tek odaya sigmadigy, giderek
biitlin evi kiitiiphaneye cevirdigi evlere kargim
ilgimi ve hissiyatimu siz diigliniin.

Bir eve konuk oldugumda ilk baktigim yer
evin kitiiphanesi olur. Evde kiitiphane yoksa,
kiigiik bir kitaplig1 bile bulunmuyorsa sadece evde
yagayanlar adina degil ev adina da tziliiriim.

Gittigim kentlerde, akgam 1giklar yaninca,
tiil perdelerin ardindan bir kitaplik gérdiigtimde
o eve kargt icim 1sinir. O evde yasayanlarla aram-
da bir yakinlik oldugunu hissederim. O kitaphkta
hangi kitaplar oldugunu merak ederim.

Evde oldugu belli kitapliklar 6ntinde ce-
kilmig fotograflara, yazarlarin kiitiphanelerinde
¢ektirdigi fotograflara farkh bir gozle bakarim.
Bazen biiytiteg kullanarak tamdik kitaplar ¢i-
karmaya/kitaplarla tanidik ¢cikmaya ¢aligirmm.

Sahaf miidavimlerinin kiitiphaneleri ol-
dugunu, hatta bazilarinin sadece kiitiiphaneleri
oldugunu bilirim. Yeni kitap¢ilarm miisterileri
arasinda insan hal ve hareketlerinden, kitabi
inceleme ve tutus sekillerinden, aldiklan kitaplar-
dan hangisinin evinde kiigtik 6lgekli bir kitaplik,
hangisinin evinde hatir1 sayilir bir kiitiphane
var ¢ikarabilirim.

Kitiphane gérmeye bayilirim. Bir
1” kiitiphanede dolagmak da keyiflidir

“resmi
ancak, oradaki kitaplarin tasnifi, diziligi, kar-

magikliga meydan vermeyen nizami duruslari,
sirtlarindaki etiketler beni rahatsiz eder. Nedense
resmi kiitiiphanelerde kitaplarin bir nevi eziyet
cektigi duygusu uyanir bende.

Bir sahsi kiitiphaneye gittigimde bende
dinyanin farkli irklarindan farkli inanglarin-
dan farkh renklerinden insanlarin huzur i¢inde
yagadigl, kaynastigy, goristiigi her mekan, her
sanat yapitini ayri Ozellikler gosteren bahgeler
icinde bir kasabada dolagiyormusum havasina
kapihirim.

Bagka havalara da kapilirim: Kesif meraki,
tutku, heyecan. .. Her sahsi kiitiiphanenin biricik
bir tasarim oldugunu gérmek beni ucurur; bagh
bagtna bir sanat eseridir ¢iinkii. Ust tiste yigilmus,
raflara yerine gore cift sira dizilmis, kendi icinde
tutarh bir karmagikhiga sahip tasnif edilmig kitap-
larin o karmagikligy ayr1 bir “sahsiyet” arz eder.

Sahsi kittiiphaneler icerisinde “ihtisas kii-
tuphanesi” 6zelligi tagtyanlara ayrica bayilirim.
Bibliyografya bilginize giivenmeyin litfen; bu-
ralarda birakin bagka dilleri, Tiirkce yayimlan-
mus, o gine kadar gormediginiz risaleleri, ayr
basimlari, tagra baskis: kitaplari, sinirl sayida
basilan kitaplari, hatta resmi kiitiphanelerde
kayd: bulunmayan “baski” kitaplarini gérme
thtimali her kitap kurdunun riyasina girer.

Her kitap kurdunun riiyalarindan biri de
katiiphanesinde olmayan kitaplari, zengin bir
sahsi kitiphaneden se¢mektir. S6yle dugtiniin,
kiitiiphane satisa ¢ikarilmigtir, ilk goren talihli
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kit sizsinizdir ve merhum kiitiiphane sahibinin
ahfadi olan kitap sevmez hayirsiz evlat sizin ki-
tap secmenize ve ederi karsiiginda almaniza
musaade eder.

Ik secen olmak kitap kurdunun oldugu
kadar her sahafin da riiyasidir. Ancak sahaf
secmekten ziyade bir kitiiphaneyi dagilmadan
biitiin olarak “diigirmeyi” daha cok ister. Iyi bir
sahsi kiitiphane diigiiren sahaf, sahaflik omrii
boyunca bagka bir kiitiiphane almasa bile ek-
megini garantilemiy demektir.

Sahaflarda da heyecanlanirim ancak sahaf
ayr1 sahsi kiitliphane ayridir; bir sahaf ilk acih-
sinda bir sahsi kiitiphanenin kitaplariyla agilsa
bile o haliyle artik sahaftir; sahsi kiitiiphaneden
ayriliy, sahafa evrilirken kiitiphane 6zelligini
kaybeder.

Sahaflar1 diger kitap edinme kaynaklariyla
birlikte, buttinliiklii veya parcalannug sahsi kii-
tiphaneler besledigi gibi iyi sahsi kiitiiphanelerin
beslenme kaynaklarmn baginda da sahaflar gelir.

Eskileri hayirla amiyoruz ancak yeni sahaf-
lar, istisnalar diginda eskiler kadar hassas ve in-
safh degildir. Kitaba “deger” olarak bakmaktan
“eder” olarak bakmaya evrilen yeni sahaflikta
kitaba erigim, 1y1 bir ihtisas kutiiphanesi kurma
imkan kitap kurdu i¢in daha fazladir ancak daha
soguk ve maliyetlidir.

Bir de evindeki kiitiiphanesi yaninda ayrica
bir “kiitiphane ev” kuran kitap kurtlar1 vardir
ki onlarin sayist gairin dedigi gibi “Halk iginde
ylizdeki ben” gibidir. Ben de onlardan biriyim.

Bir sahsi kiitiiphane nasil kurulur diye bir
yazi yazip kendi deneyimimi aktarabilirim ancak
bu okudugunuz yazinin sinirlarim agar.

Iyi bir kiitiiphaneye sahip olmak bagh ba-

sma siirlart a§makt1r zaten...
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| BUNYAMIN VIRIT

Ogul Olmak

Annem beni karanfilim diye severdi
Bu giizel benzetmeye yakigmak i¢in
Yalniz bir karanfil gibi yagadim ben
Bagkas: gelmedi elimden

Annem riyalarimda agan nazh bir ¢icek
Bense durmadan ustiyen, durmadan dgtiyen...



| YUSUF TURAN GUNAYDIN

Yayinci Sahaflar

Sahaflarin, diger kitapcilar gibi yayimn-
cilik yapma zorunlulugu yoktur ve elbette
hi¢ yaymecilik yapmamug birgok sahaf gelip
gecmistir. Fakat kitaplarla stirekli hasir-negir
olma, kitap kiltiirii alaninda daima kendini
gelistirme hali veya bazen mutlaka yazi ko-
nusu edinilmesi gereken bin bir tiirlii malze-
meyle burun buruna gelmeler isin ehli bazi
sahaflan yayinciliga da itmis olmalidir. Gergi
bazi sahaflar zaten daha baglangicta yazar-ya-
yinlar simalar arasinda yer almig olabilirler.
Bu durumda meslekleri onlarin yazma-ya-
yinlama yonlerini besleyecektir.

Sahafiye diinyamiza §6yle bir baktigi-
mizda yayincilikla ugragmig ve halen ugrag-
makta olan sahaflardan kimleri gorebiliriz?
Aklima en evvela ‘kitabiyat’ alaninda halen
¢ikmakta olan uzun 6miirla iki dergiyi de
yayimlayan iki sahaf geliyor: “Sakalli Liitfi”
namiyla da maruf I. Liitfii Seymen ve Ahmet
Yiksel. Fakat sahaflarin yaymecilik macera-
sinin tarihi epeyce eskilere dayanmaktadir.

Daha ¢ok isim tespitine odaklandigimiz
bu yazida adi gecen sahaflardan bir kismi
bugiin sag degildir, bir kisminin ise sahaf
dikkanlar kapanmigtir. Halen sag olanlar
ise yayn iglerini belli bir fedakarlikla str-
dirmektedirler.

Eski Yayinc1 Sahaflar

1. Elhdcc Muzaffer Ozak (1916-
1985): kitaplarla ilk ilgilenmeye bagladigimiz-
dan beri Istanbul Beyazit Sahaflar Cargis’nda
“Sahaflar Seyhi” namiyla adim1 duydugumuz
¢ok yonli bir simadir. O aynm zamanda son
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A9y
1

donem stfilerindendir. “Agki” mahlasiyla
siirler de yazan Ozak, “Hogsohbet ve fevkalade
niiktedan, anlasilmast zor dint meseleler: kolayca
ozetleyip izdh etme, konulary ibret alinacak hikdye-
lerle veciz bir sekilde anlatma ve Ggretme yelenegine
sakap bir halk vdizi™ olarak taminmistir. Ya-
yincilik alanindaki faaliyeti ise Ergin Kita-
bevi’yle 6zdeslesmistir. Yaymevini yonetmis
ve kitaplarini bu yaymevinden yayimlayarak
tasavvuf konulu siiy, telif eser ve ¢eviri yazi
metinlere imza atmigtir. Kurdugu yaymevi
6limiinden sonra da yayin faaliyetini stir-
dirmektedir.

2. Ekrem Karadeniz (1904-1981):
Bestekar olarak tanimnirsa da kitapci bir ba-
banin oglu olarak énce miifettislik gérevinde
bulunmus, ancak gecirdigi is kazasi sonucu
gérme yetenegini kaybettigi icin erken emek-
li olmustur. 1944 yilindan 6limiine kadar
Istanbul Sahaflar Cargis’'nda kitapci olarak
¢aliymig ve ayni zamanda da hukuk dersler1
vermistir. Ceviri ve telif eserleri basilmigtir.

3. Aldattin Eser: Hayat hikayesi
hakkinda bilgi bulamamigsak da, Yetmigli
yillardan itibaren kurucusu ve sahibi oldugu
Eser Negriyat dolayisiyla ismen taninmus bir
simadir. Zengin bir kiitiiphanesi bulunan
Eser, Sefa Kaplan tarafindan “memleketin
en zarif sahafi” geklinde anilmigtir.? Sahafhk
gecmigine dair baz1 ayrintilart da oglu Se-
mih Eser’in youtube’da yer alan bir video

! Tevfik Rugtii Topuzoglu, https://www.muzafferozak.com/
biyografiia.html
% https:/ /sefakaplan.wordpress.com/2019/12/13/simdi-ca-
gima-icerledim/
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kaydindan net olarak 6grenebiliyoruz.® Adi-
na kitap muzayedeleri diizenlenmekte ve bu
miizayedelerin kataloglar1 da basilmaktadir.

4. Muhittin Salih Eren: giizel kitaplar
yayimlayan meshur yaymevlerimizden Eren
Kitabevi’'nin sahibidir. Sahaflikla ise baglayan
Eren bu 6zelligini son zamanlara kadar koru-
mug goziikmektedir.

5. Ismail Ozdogan (6. 2012): Ad:
Enderun Kitabevi’yle 6zdeslesmig bir sahaftir.
Ciok kitap yayimlamamugsa da Agah Sirr1 Le-
vend’in Diwan Edebiyat: kitab gibi bazi yaymlar
uzun yillar yardimer ders kitabi ve alaninda
miracaat kaynag olarak kullanmilmistir. Ki-
tap yaymciigimin disinda Osmanl Aragtirmalan
dergisinin ilk 34 sayis1 (1980-2009) da Ismail
Ozdogan tarafindan ¢ikarilmistir. Enderun
Kitabevi, Abdiilbaki Gélpmarl basta olmak
tizere yakin zamanlara kadar kitapseverlerin
ugrak yeri olmugtur. Ben de bu sahaf/kitabe-
vine rahmetli Asim Giiltekin’le sadece bir kez
ugrayabilmigtim.

6. Salih Elhan (1937-2022): Elhan
Kitabevi adl sahaf diikkkdninda yaymcilik da
yapmugtir. Ebru alaninda sanatkar olan El-
han’in Ebru Sanat: adh bir kitab: da vardir. Biz-
zat tamigtigim Ankara sahaflarindan Elhan’in
dikkanmdan hem kitap hem de ebru alirdik.
Kocabeyoglu Pasaji’'ndaki ditkkanindan bagla-
mak tzere Tirkis Pasaji ve Zafer Cargisi’'ndaki
diikkanlar1 da ugrak yerlerimizden olmustur.
Bazen kendisi de ¢alistigim igyerine ugrar ve
her gelisinde gergevelettigi ebru-resimlerinden
hediye ederdi. Son noktay1 koyamadan kaleme
aldig1 Ankaral bir Sahafin Hdtiralar: baglikh kitabi
olumtinden hemen sonra eksik-gedik basildr.

7. Turhan Polat (6. 2011) tarafindan
kurulan Turhan Kitabevi, 1963’ten beri faal bir
mekandir. Turhan Polat, Ankara’nin taninmig
kitap¢i simalarmdandi. Zengin kiitiphanesinin
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6limiinden 6nce Gezgin Kitabevi'ndeki mezat-
larda peyderpey satildigina gahit olmugumdur.
Fakat daha 6nceki yillarda da Yiiksel Cad-
desindeki Turhan Kitabevi'ne ugradigimizda
hem dergi, hem yeni kitaplar hem de alt kata
inerek sahafiye kitaplar satin alirdik. Kitabevi
daha ¢ok hukuk alaninda yaymncilik yapmgtir.*

8. Bektags Ayyildaz: Bilge Kitabevi sa-
hibiydi. Fakat Ankara’da daha ¢ok Ayyildiz
Yayinlari’nin sahibi olarak taninir. Bu kita-
bevini bugtin Bilgitek Sahaf olarak strdiiren
Mehmet Ali Ayyildiz'in verdigi bilgiye gore
dedesi Abuzer Ayyildiz, 1943 yilinda geldigi
Adana’da matbaacihiga/yaymcihga baglamug
fakat daha 6ncesinde dedesinin babast, Istan-
bul’a gidip kitap alir, gelip kéy koy dolasarak
satarmug.” Ayyildiz Yaymevi altmug yila yakin
bir stre Alevi-Bektasi kitaplar1 yayimlamistir.
Su an M. Ali Ayyildiz da hem yayincilik hem
de sahaflik meslegini stirdiirmektedir.

9. Aydin Sami Giineycal (1930-
2012): Ankara’nin tamdigim en eski kitap-
cilarindandi. Uzun yillar hem yayincilik hem
de sahaflik yapmigtir. Kurucusu oldugu Aydin
Kitabevi, ise kitap ve stireli yayin satis ve da-
gittimiyla baslamig, sonra yayinciiga da el
atmugtir. 1977 yilinda 1§ yerini Yenisehir’deki
Oztug Pasaji’na tagims, 1999 yihnda ise Kita-
bevini oglu Ismail Murat’a devredip késesine
¢ekilmigse de oturdugu apartmanin girig ka-
tindaki kiiciik dilkkanda 2002 yihnda yeniden
kitapciliga baglamist1.® Libya Caddesi'ndeki
sahaf ditkkanina yetigebildigim Aydin Kita-
bevi/Sahat’ta hep se¢me kitaplar gériirdiim.

% Ankara’nin eski kitabevleri i¢in bk. Turan Tanyer, “Ankara
Kitabevlerine Dair...”, Ankara Aragtirmalari Dergisi, Hazi-
ran 2013, S. 1,s. 113-129.

* https://pirha.org/mehmet-ali-ayyildiz-alevi-mitolojisi-ede-
biyata-girmeli-video-435293.html/21/06/2024/

® https://sukrukirkagac.blogspot.com/2017/09/ aydin-sa-
mi-guneycal.html]

® https://sukrukirkagac.blogspot.com/2017/09/aydin-sa-
mi-guneycal.html



Giuneygal, Ankara’da ¢ ayr1 dergi
de ¢ikarmustir. Bunlardan Ritaplar Alemi:
Aylk Bibliyografya ve Biyografya Dergisi olup
1960-1963 yillar1 arasinda 30 say1 ¢ik-
mig bir kitap dergisiydi. Kurdugu Aydin
Kitabevi ise 1963-2002 yillar1 arasinda
yedi kitap yayimlamistir ve bunlardan her
kutiiphaneye ve sahsi kitapliklara girmig
olam Ferit Devellioglu’nun Osmanlica- Tiirk-
ge Ansiklopedik Ligat'1dur.

10. Arslan Kaynardag (1923-
2008): Elif Kitabevi sahibiydi. Spinoza
uzerine doktorasi bulunan Kaynardag
Once cevirl iglerinde caligmis, daha son-
ra da seyyar sahaflik yapmigtir. 1952’den
sonra Sahaflar Carsisi’'nda Nizamettin
Aktug¢’un yaninda cirakliga baglamas,
1957°den sonra Elif Kitabevi’ni agmig-
tir. Sahaflar Seyhi olarak taninan Muzaf-
fer Ozak gibi ehil sahaflardan el almigti.
Diikkani bir mahfil niteliginde idi. 1960-65
arasinda Rilap Belleten adli dergiyi ¢cikarmas,
gesitli felsefecileri anlatan eserleri diginda
Sahaflar Carsis1 izerine makaleler de ka-
leme almigtir.’

11. Ibrahim Manav (1939-2023):
Yayinci sahaflarin en taninmiglarindan-
dir ve Ana Yayinlari’min kurucusudur.
On yagindayken Sahaflar Cargisinda Is-
mail Dilmen’in yaninda ¢irakhiga bagla-
mig, 1960’larda ustasinin ditkkanim satin
alarak kendi igini kurmugtur. 1965’ten son-
ra Beyoglu'ndaki mezatlarda munadilik
de yapan Manav, “Beyazit Sahaflar Ciar-
sist’nin son temsilcileri” arasinda sayllmak-
tadir. Adi sahaflikla 6zdeslemis bulunan
Manav, 2021 yihinda Cumhurbaskanhg:
Kiiltiir ve Sanat Biiyiik Odiilii’ne layik
gorulmusti.? Simurg Miizayedelerinin
katalogunu da hazirliyordu.

yitiksoz

12. Giinday Kayaoglu (1945-
2003): Anadolu Sanat Yaymlari’nin sa-
hibiydi. Sahaf olarak pek taninmazsa da
yagayan Ankara sahaflarindan Ahmet Yiik-
sel’den 6grendigimize gore o da kitap isle-
rine sahafhkla baglamig yaymcilardandir.

13. Ergun Hicyilmaz (1942-
2024): Daha c¢ok gazeteci olarak tanimir.
Gazetecilige 1960 Darbesinden sonra bag-
ladh. Aksam, Yeni Sabah, Yemi Istanbul, Giinaydun,
Fotospor, Terciman, Giines, Nokta, Yank: ve Hiir-
giin gibi gazetelerde ¢calismigtir. Avrupa Pa-
saji’'nda uzun yillar sahaflik yaptigi bilinen
Higyilmaz onlarca kitap da yayimlamustir.

14. Mustafa Karlar: Ankara’da
Mustafa Kitabevi’ni kurmug bir sahaf-ya-
yincidir. 1970 yilinda Zafer Carsisi’'nda
agilan Mustafa Kitabevi’nin sahibi Mustafa
Karlar, 1952’lerde Adryaman’dan Anka-
ra’ya go¢mus, Ulus’ta yerde kitap satarak
kitapciliga baglamistir. Mustafa Kitabevi
ve yayincilik alanindaki faaliyeti, bugiin
kurucusu Mustafa Karlar’in oglu Hakan
Karlar tarafindan siirdirtlmektedir.

15. Ugur Giiracar (6. 2023): Lib-
rairie de Pera’y1 1984 yilinda Talya Nomi-
dis’ten hentiz bir tniversite 6grencisiyken
devralmig ve burada hem yayincilik hem de
sahaflik yapmigtir. 1985 yihnda Tirkiye’de-
ki ilk kitap miizayedesini gerceklestirdigi
soylenen Guracar hazirladigr uluslararasi
nitelikte kataloglar aracihigryla Bati kitap
ve koleksiyonerlik piyasasim Tirkiye ile
bulusturmus ve nadir kitap piyasasinin son
kirk yilinda aktif rol oynamigtir.’

7 https:/ /tr.wikipedia.org/wiki/ Arslan_Kaynarda®oC4%9F
% https:/ /tr.wikipedia.org/wiki/%C4%BO0brahim_Manav

? Fethiye Clolak, “Fark Yaratanlar: Hakan Karlar”, Iktisat ve
Toplum, Nisan 2018, S. 90, s. 73-78.

10 https:/ /eksisozluk.com/ugur-guracar--6772877
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Halen Siurdirenler

1. Ahmet Yiiksel: Ankara’nin en
uzun omurld sahaflarindandir. Sanat Ki-
tabevi tabelasini tagiyan dikkanm bircok
kitapseverin ugrak mekanlarindandir.
Bu yaziy1 hazirlarken kendisinden epey-
ce bilgi de aldigimiz Yiiksel, Ankara’da
1994 Sonbaharindan beri Kebike¢ adl
bir dergi de yayimlamaktadir. Dolayisiyla
yayinciliga halen devam eden sahaflar-
dandir. Rebikeg dergisi 29. yaymn yilin-
da 2024 itibariyle 57. sayisina ulagmig
durumdadir. Rebikeg Yayinlari arasinda
ise tarith, hatirat ve Tirkoloji kitaplar:
yaymmlanmugtir.

2. I. Liitfii Seymen: Istanbul’da
Miiteferrika dergisini yayimlayan taninmaig
bir sahaftir. Miiteferrika dergisi 1993°ten
beri 66 say1 (Kis 2024) cikmigtir. Kitap
yaymciligt da yapan Seymen, dinyaca
unli sahaflardan Hans Peter Kraus’un
Otobiyografisi’ni (Bir Nadir Kitap Destan)
de yayimlamigtir. Fakat bugtinlerde saghk
sorunlar yasadigimi 6grendigimiz Sey-
men’in Miiteferrika’yr 67. sayidan itiba-
ren Nedret Igli’ye devrettigini 6grenmis
bulunuyoruz.

3. Nedret Isli: Turkuaz Sahaf’in
kurucusu ve sahibidir. Agabeyi de Nec-
det i§li de taninmig bir kitapseverdir.
1970°’1i yillarda sahafliga baslayan i§li,
onceleri Enderun Kitabevi sahibi Ismail
Ozdogan’in yaninda giraklik yapmustir.'!
Yayincilik da yapan i§li’nin gesitli yayi-
nevlerinde basilmus Sahafndme, Istanbul’un
100 Kitab: gibi caliymalar1 vardir. Tur-
kuaz Yayinlar1 arasinda ise Yiicel Dagli
Anmisina, Tiirkiye'de Yayinlanmus Yahudilikle
Ligili Kitap, Tez ve Makaleler Bibliyografyas
1923-2003 gibi kitaplar: yayimlamigtir.
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4. Turan Tiirkmenoglu: Istan-
bul sahaflarinin en taninmiglarindandir.
Hatiralarini da kaleme almig bulunan
Turkmenoglu, bunlar Sakaflar Cargisi’n-
da Goriip Isittiklerim adiyla bastirmigtir
(2023). Yayincilik faaliyetini ise Milen-
yum Yayinlar: ¢atisi altinda sirdirmek-
tedir.

5. “Kaptan” namiyla maruf
Turgay Erol: Denizler Kitabevi’nin
kurucusu ve sahibidir. Bu Kitabevinde
“Sergilenen / satilan presty kitaplar, nadir
eserler, objeler; mimarist ve i¢ dekorasyonuyla
hayli davetkdr bir mekan™ olan Denizler
Kitabevi i¢in sahibi, 1993’te kurdugu
1sletmesine 1srarla ‘sahaf’ dememesi-
ne ragmen kitapseverlerin géziinde bu
mekan bir sahaftir elbette. Erol, verdigi
bir réportajda sahafiye kitaplar almaya
lise yillarinda bagladigimi séylemis ve
“Ben buray: sahaf olarak agmadim aslinda.
Hald tabelamda sahaf yazmaz. Biz bir konuda
thtisaslasmags bir kitabevr olmak istiyorduk. Ya-
ywnarlik da yaptik, yapryoruz da. Ilk zamanlar
hedef, denizcilikle tlgili daha once yayinlanma-
mas kitaplan yaymnlamakt.”"* seklinde bir

aciklamada bulunmustur.

Denizciler Kitabevi’nin efemera
miuzayedesi kataloglar: hayli ilgi ¢eki-
cidir.

6. Adil Sarmusak (1939-): Is-
tanbul Sahaflar Kitap Saray1 Yayinla-
ri‘'nin ve Kurtuba Kitap’in sahibidir.
Ayni zamanda Beyazit Sahaflar Carsisi
Dernek Bagkanidir. Hem yeni kitaplar

" https:/ /www.dha.com.tr/kultur-sanat/beyoglun-
da-40-yildir-sahaflik-yapan-isli-kitap-okumayan-sahaf-ola-
maz-2393608

2 https:/ /www.nadirkitap.com/ turgay-erol-roportaji-blog42.
html?srsltid=AfmBOorkdQSn-hsSG8L618BsB_M4NSGG-
G4sfDxW58QtNr8sD47jmTkOX



basarak yayimncilik diinyamiza katkida
bulunmakta hem de sahaflik meslegini
surdirmektedir.'?

7. Hayrettin Ivgin (1943-): Ya-
sayan taminmig halkbilimcilerimizden-
dir. Kiiltiir Ajans Yayinevi bilinyesinde
yayincilik faaliyetlerini sirdiiren ivgin,
Ankara’nin taninmig sahaflarindan Kiil-
tir Edebiyat Kitabevi’'nde de sahaflik
alanina katki saglamaktadir. Halen -ilk
sayist Mart-Nisam 2010°da ¢ikmig bu-
lunan- Kiiltiir Caglayanm dergisinin edi-
torudur.

8. Rifat N. Bali (1948-): Libra
Kitap gatis1 altinda yayincilik, L Kitap
ile de sahaflik meslegini icra etmektedir.

Sadece Bu Kadar mi1?

Yayincilik da yapan sahaflarimiz
burada degindigimiz simalardan ibaret
degildir elbette. Ayrica Ankara’da Ilhan
Ilhan Kitabevi binyesinde yayincilik ya-
pan Muzaffer Ilhan Erdost (1932-2020),
bu kitabevinin bir kégesinde sahafiye
kitaplar da satardi. Bu bélimde, her
yerde rastlayamayacagimiz se¢me Kki-
taplar bulunurdu. Savas Yayinlari’nin
kurucusu “Ay1 Mahmut” da bir yontiyle
sahaftir. Yine Vasfi Mahir Kocatiurk’in
(1907-1961) de Edebiyat Yayinlar: ve
Bulus Kitabevi Yayinlari’ndaki faaliyeti-
nin disginda sahaflikla da ugrastigim yine
Ahmet Yiksel’den 6greniyoruz. Osman
Yiksel Serdengecti (1917-1983) de De-
nizciler Caddesindeki biirosunda hem
Serdengecti Yaymnlari’m yonetmis, hem
de kitap satmigtir. Osman Selim Kocaha-
noglu (1944-) da ige sahaflikla baglamig
yayincilardandir. Tarih alanindaki ya-
yinlariyla taninan Kocahanoglu, Temel

yitiksoz

Yayinlarr’nin sahibi ve kurucusudur. Arif
Pamuk (1945-), Pamuk Yayinlari’nin
kurucusudur. Imamlik ve miiezzinligin
yani sira sahaflikla da ugrasmis ve dini
konularda kitaplar yayimlamigtir. Calisg-
malari, alaninda en ¢ok satan kitaplar
arasindadir.

Istanbul’da Simurg Kitabevi’nin
kurucusu Ibrahim Yilmaz, Simurg catis
altinda yayincilik da yapmigtir. Anka-
ra’da dikkanini kapattiktan sonra da
seyyar bir vaziyette sahaflik meslegini
surdiren Musa Caglar'in Caglar Ya-
yinevi sahibi olarak yayimncilik ge¢gmigi
bulundugunu yakinen biliyoruz. Yine
Ankara’da Agiyan Sahaf’in kurucusu
merhum Etem Cogkun’un oglu, Can-
tirk, son zamanlarda yayimlamaya
basladigr son derece miitevazi sahaf
bulteniyle bir ucundan yayincilik igine
girmis sayilmaz mi?

Dergah Yayinlari’nin Beyazsa-
ray’da M. Ertugrul Dizdag’la birlikte
sahaflik da ithtiva eden bir kitapgilik geg-
misi oldugu ise pek bilinmez (Ahmet
Yiksel'in tanikligl). Bu arada Kahraman
Yaymlar1, Remzi ve Inkilap Yaymlari’nin
da baglangicta sahaflikla irtibati rivayet-
ler arasindadir.

Goruldigi tuzere yayinc: sahafla-
rimiz miustakil bir caligmay1 hak edecek
derecede yayin diinyamizin bir gercegi
olarak varlik sahasindadirlar. Acaba tl-
kemizin yayincilik sahasinda faaliyette
bulunan miiesseselerinden yolu sahafli-
ga ugrayanlar: butintyle tespit etmek
mumkin mudir?

1% https:/ /www.youtube.com/watch?v=2ryKNKz6 KTQ
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| ABDURRAHIM KARADENiZ
Kitabin Esenligi

Okur gegmisim, dinler gegmisgimin siire-
gidir. Hentiz okumay1 6grenmedigim yaslarda
dinlerdim. Babam bize, uzun kig gecelerinde,
kandil igginda, yarim saat-kirk beg dakika kitap
okurdu. Biz de dinlerdik. Sonra da dinledikleri-
mizi anlatmamizi isterdi. Bu okuma dinlemele-
rin planh, programl yuritildagunii daha sonra
kavrayacaktim.

Henuz ilkokula baglamamigtim. 1970
yihi ki1 olmali. Babam, koy kahvesinden 21.00
sularinda eve gelirdi. Onun eve geldigi vakitte
annem -ne hikmetse hep tesadiifen- nohut ka-
vurmus olurdu. O yillarda kéyiimiizde elektrik
olmadigindan ¢ocuklar nohut, bakla kavrularak
eglendirilirdi. Hentiz ¢ikolata ya kegfedilmemigti
ya da bizim kdye ulasmamugti. Ortaya bir 6nceki
hafta pazartesi giniiniin Terctiman gazetesi ya-
yilir, gazete kagidinin tizerine kavrulan nohutlar
dokiiliirdii. Agabeyimle gazetenin kisa kenarla-
rina yan gelip uzanir, nohutlarimiz bazen kuru
gekirdekli tiziim, bazen kuru incirle yemeye
baglarken annem de gazetenin uzun kenarinin
bagina oturur, aksatmadan her aksam yaptigi
gibi olas1 gelinleri i¢in ¢ember iglemeye koyu-
lurdu. Derken babam, kitap okumaya baglard.
Bu okuma seanslar ortaokula baslayip evden
ayrihp Canakkale’ye gittigim on iki yagina kadar
siirdt. Bat1 klasiklerinin buytik ¢ogunlugunu
ortaokul 6ncesi babamdan dinledim; kismen de
okudum. Zira okumay soktiikten sonra énce
bes, on dakika sonra giderek artan strelerle
okuyan ben olmaya baglamigtim.

Dinler/okur olarak beni derinden etkile-
yen metinlerin biri dinledigim, Shakespeare’in
Venedik Tacir’ydi. Babam, 1970 kiginda Sha-
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kespeare’in biitiin oyunlarini bize okumustu.
O yillarda Shakespeare oyunlari, hikaye for-
matinda tek bir ciltte toplanip yayimlanmugti.
Elinde bu kitap vardi. Once hikdyeyi okur, sonra
anlattirirch. Bazen de metnin bir yerinde durur,
devamini siz yazin bakalim derdi. Agabeyim
6nce anlatmaya/yazmaya baglar ama babam
anlatilani/yazilam begenmez, diizeltmeler ya-
pardi. Benim anlatilarimaysa pek miidahale
edilmezdi. Onceleri iyi anlattigimi/yazdigimi
digtinirdiim. Sonra, kii¢iik oldugum i¢in bana
iltimas gecildigini kavradim.

Tefeci Shylock, acimasiz bir adamdur.
Zaten Antonio’yu yok etmek icin firsat kol-
lamaktadir. Zira Antonio hem diiriisttiir hem
de bagarih bir armatordiir. Bassanio, ¢ok sev-
digi Portia’ya kavugabilmek i¢in comert, 1yl
ytirekli dostu Antonio’yu Shlock’tan borg para
almak zorunda birakir. Bu para, zamaninda
odenemezse Shlock, Antonio’nun bedeninden
‘bir pound’ et alacaktir. Borcun 6denme giinii
geldigindeyse Antonio’nun gemileri limana do-
nemez. Armator, limana yanagacak gemilerinin
getirecegi kazancla borcunu 6deyecektir zira.
Tabi mahkeme kurulur. Davaciyla davah dinle-
nir. Venedik yasalar1 uyarinca Shylock (davacr)
haklidir; Antonio’nun bedeninden ‘bir pound’
et alabilecektir. Bicag kaldirir!

Hepimiz korkudan titrerken babam, ‘Siz
avukatsiniz, 6yle bir savunma yapin ki Antonio
kurtulsun!’ der.

Once agabeyim savunur Antonio’yu. Ama
kurtaramaz. Sonra ben savunurum, kurtara-
mam. Annem bile elindeki cemberi birakip



Antonio’yu savunmaya girisir. O da basaramaz.

Eyvah! Olecektir iy1 yiirekli Antonio!

Sonra babam, nohut yemeye ara vererck
okumaya devam eder.

Durugma salonuna avukat giysileriyle bir
kadin girer. Hakimden soz isteyerck Gyle bir
savunma yapar ki Antonio’yu kurtardigi gibi
cana kast etmekten Shlock’u, hem yarg1 6ntinde
hem de goniillerde ebedi mahkim eder. Bu
dahi avukat, Bassanio’nun eski sevgilisi, yeni esi
Portia’dir. Var olasin Portia! Sen ¢ok yaga e mu!

Shakespeare, babamizin agzindan hayatin
tekinsizligine kars1 bizi uyarmug; Shlock gibilerin
de, Antonio gibilerin de, Portia gibilerin de
kargimiza cikabilecegini ihtar etmigtir.

1971 kisi, A. Bekir Sikt1 cevirisiyle beg
cildi iki kitap halinde basilan Victor Hugo’nun
Sefiller'ini dinleyerek gecti. ‘Insandan iimit kesil-
meyecegini, hayatin tiirlii tiirlt halleri oldugunu’
¢ok 1y1 belleten bu bagyapiti da babamin sesinden
kendim okumug gibi hatwlarim. Sefille, babamdan
bana kalan en degerli miras olarak kiitiiphane-
min bag kosesinde durur.

Gel gelelim insan hep ¢ocuk, hep baba
olarak kalmiyor. Gin geliyor ¢cocuk baba olu-
yor; baba, dede oluyor. Hayatin her haliyle
yluzlesmesi gerekiyor insanin. Bir gtin bakmugsin
baban ¢ocuk gibi oluvermis. O ¢agda da Venedik
Taciri ise yariyor.

Babam, seksen dort yaginda hastanede
yatarken bazen zihni melekelerinin yeterince ye-
rinde olup olmadigim kontrol etmem gerekirdi.
Boyle zamanlarda Venedik Tacir’ndeki tefecinin
adini, avukatin adiny, agik delikanhnin adims, 1y1
ytrekli tacirin achni sorardim. Bazen de ona An-
tonio savunusu yaptirirdim. Babam Antonio’yu
kurtarinca kendisi kurtulmug gibi sevinirdim:
Yiiregim nasil genisler, nasil ferahlard.

yitiksoz

| AYSE ZULAL GUNGOR
*0
Ruya

Babam Recep Siikrii Gongor’e

Yagmur yagiyor

Bir gece vakti

Giinahlarim ellerime diigtiyor bir bir
Ve sen

Oyle soguksun ki

Korkuyorum kalbinden

Ellerin 1slak

Gozlerin zifiri karanhk

Ates ylizini aydinlatiyor
Gozlerimin ta igine bakiyorsun
Gideceksin biliyorum

Veda bakigin bu

Doénmezsin biliyorum
Riiyalarimdasin hep, sesini duyuyorum
Gergek misin, hayal mi?

Gergek kadar act

Dus kadar guizelsin...
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| M. MURTAZA OZEREN

Mark Kurlansky'nin Kagit:
Tarihin Sayfalarini Cevirmek
Kitabindan Hareketle Kagidin Yolculugu

Kagidin tarihine hizh bir bakig, onun
binlerce yildir var oldugunu ve uygarhgin
gelisimiyle yakindan baglantili oldugunu
gosteriyor. Ketebe Yaymevi’nin temmuz
ayinda okurla bulusturdugu Mark Kurlansk-
y’nin Kdgit: Tarithin Sayfalarin Cevirmek kitaba,
kagicdin tarihini ve diinyay: nasil degistirdigi-
ni inceliyor. S6z konusu kitabinda Kurlansky,
kagidin nereden geldigini, nasil yapildigini
ve kiiresel tarihi nasil etkiledigini ele alarak
kagidin kaydetme, iletigim ve sanatsal ifade
i¢in nasi kullanildigini ve butiin kitalarda
toplumlarin ve ekonomilerin sekillenmesin-
de nasil buytiik roller oynadigini gosteriyor.

Kagidin Kékenleri

Kagidin Cin’de Han Hanedanlhig:
doneminde MS 105 civarinda Cinli me-
mur Cai Lun tarafindan icat edildigi di-
stuniilmektedir. Ancak ince, taginabilir yazi
malzemelerinin daha genis tarihi ashnda
bundan 6nce baglamgtir. Tk uygarhiklar
Mezopotamya'da kil tabletler, Misir'da
papiris ve Avrupa'da parsémen gibi diger
malzemeleri denemiglerdir. Bu malzemeler
kullanighydi, ancak genellikle pahali, hantal
ya da dretimi zordu.

- Kéagidi 6zel kilan sey, yapihs sekliy-
di. Ilk Cinli kagit treticileri dut kabugu ve

kenevir gibi bitki liflerinin bir karigimini
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kullanmig ve bunlar: bir elek tizerine yayarak
ince tabakalar halinde kurumaya birakmug-
lardir. Bu sayede yazi, ambalaj ve sanat i¢in
kullanilabilecek gtigli, hafif ve ¢ok yonlu
bir malzeme ortaya ¢ikti. Tag ya da hayvan
derilerinin aksine kagit btiytik miktarlarda
uretilebildiginden artan niifus i¢in uygun
fiyath hale geldi.



Cin'de Kagidin Ilk Giinleri

Baslangicta kagit esas olarak resmi
belgeler, paketleme ve daha sonra da ka-
ligrafi ve sanat i¢in kullamildi. Kagit Han
Hanedanligi'nin imparatorlugunu yonetme
biciminin énemli bir parcasi oldu, kayit tut-
malarina ve birbirleriyle iletigim kurmalari-
na yardimei oldu. Bu icat ayni zamanda Cin
edebiyati ve sanatinda da yeni gelismelere
yol agmus, yazarlar ve sanatcilar kendile-
rini bu aragla ifade etmenin yeni yollarim
bulmuglardir.

Kagidin ¢ok yonliligi kisa stirede
pratik amaglardan daha fazlas: i¢in kulla-
nilmasina yol a¢ti. Dini topluluklar bunu
kutsal metinleri ¢cogaltmanin bir yolu ola-
rak gordii. Budizm'in yayilmasima kagit da
yardimct oldu; bu sayede sutralar ve diger
dini metinler Asya'nin dort bir yaninda pay-
lagilabilecek sekilde daha kolay tiretilebildi.

Kagit Yapiminin Yayilmasi

Cinliler yuzyillar boyunca kagit yapim
teknigini siki sikiya koruduklar bir sfir ola-
rak sakladilar. Ancak sonunda bu kiltiirel
aligverig ve fetih yoluyla yayildi. Yedinci
yuzyila gelindiginde Budist rahipler tretim
teknigini Kore ve Japonya'ya tanitmislardi.
Burada, dini, sanatsal ve torensel amaclar
i¢in Ozel kagit turleri tretmek tizere daha
da geligtirildi.

Kagidin kiiresel yayihmindaki do-
niim noktasi, MS 751 yiinda Cinli kagit
ireticilerinin Talas Savag1 sirasinda Arap
kuvvetleri tarafindan ele gecirilmesiydi.
Araplar bu teknigi benimsemis, Bagdat,
Sam ve Semerkant gibi 6nemli gehirlerde
kagit fabrikalar: kurmuslardir. Islam diin-
yasi, entelektiiel ve idari ihtiyaglar: i¢in
kagidi hizla benimsedi ve bu da bilginin
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altin ¢agina yol acti. Kagit kullanimi mate-
matik, bilim ve edebiyatta buyiik atithmlar
yapilmasina ve eski metinlerin giivende
tutulmasina yardimci oldu.

Kagit yapimi Islam diinyasindan
Ispanya ve Italya iizerinden Avrupa'ya
yayildi. 12. yiizyila gelindiginde Avrupali
zanaatkarlar, en 6nemlilerinden bazilar:
Xativa (Ispanya) ve Fabriano'da (Italya) ol-
mak tizere kagit fabrikalar: kurmuglard. Ik
baglarda Avrupa'daki insanlar kagit konu-
sunda ikna olmamislardi. Hayvan derisin-
den yapilan parsémenin daha dayanikh ve
prestijli oldugunu disiniyorlardi. Zaman
gectikce okuryazarlik, ticaret ve yonetime
duyulan ihtiyag artt1 ve insanlar parsémen-
den daha ucuz ve daha dl¢eklenebilir bir
sey istediler. Boylece kagit tam anlamiyla
poptiler oldu.

Kagit Yapiminda Devrim
Niteligindeki Doniim Noktalar:

Kagidin yiikseligi, tarithin en déniisti-
riicti gelismelerinden bazilariyla aynm zama-
na denk geldi. En 6nemli déntim noktalarin-
dan biri, 15. yuzyilda Johannes Gutenberg
tarafindan matbaanin icat edilmesiydi. Mat-
baa, kitaplar ve belgeleri daha uygun fiyath
ve erigilebilir hale getirerek iletigim kurma
seklimizi degistirdi. Basili metinler i¢in ana
arag olan kagit, bu degisimin 6nemli bir
parcast haline geldi.

Matbaa, Ronesans, Reform ve Bilimsel
Devrim'e yol agan ¢ok sayida literatiiriin
tretilmesini miimkiin kildi. Fikirlerin hizh
ve yaygin bir sekilde paylagilabilmesinin
toplum, kiiltiir ve siyaset tizerinde buiytk
bir etkisi oldu. Ornegin, Protestan Reformu
sirasinda Martin Luther'in yazilari genis
bir kitleye ulasti. Cinkii ¢ok sayida basili
materyal mevcuttu.
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Sanayi Devrimi 19. ylizyilda kagit ya-
pimina daha fazla yenilik getirdi. Fourdri-
nier makinesi gibi mekanik stirecler manuel
yontemlerin yerini aldi, bu da ¢ok daha
fazla kagidi ¢ok daha hizli tretebilecegi-
miz anlamina geliyordu. Odun hamuru,
pacavra ve diger bitki liflerinin yerini ala-
rak kagidin ana maddesi haline geldi. Bu
degisim kagidi daha ucuz ve daha yaygin
hale getirmig, bu da daha sanayilesmig ve
okuryazar hale gelen bir toplumun ihtiyac-
larin1 karsgilamigtir.

Modern Donemde Kagit

20. yizyilda kagt, iletisim, egitim ve
ticaret i¢in gerekli olan kiresel bir meta
haline gelmistir. Gazeteler, kitaplar ve kisisel
mektuplarin hepsi kagida dayanmaktadir.
Ayrica ambalaj, para birimi, hijyen triin-
leri ve endiistriyel uygulamalarda da yeni
kullanim alanlar1 buldu.

Ancak 20. yiizyilin sonlar1 ve 21. yiiz-
yilin baglarinda dijital teknolojinin yiikseligi
kagit igin yeni zorluklar ortaya cikardi. Bilgi-
sayarlar, e-posta ve elektronik medya bircok
alanda kagidin yerini almaya baglad: ve
“kagitsiz toplum” tahminlerine yol acti. Bu
tahminlere ragmen, kagt cesitli sekillerde
gelismeye devam etti. Ambalajlama, yasal
dokiimantasyon ve sanat ve tasarim gibi
yaratict ugraglar i¢in hala ¢ok 6nemlidir.

Tarih Boyunca Onemli
Kagit Uretim Merkezleri

Kagit yapiminin tarihi, bugiin kagt
yapma seklimizi sekillendirmeye yardimci
olan 6nemli yenilik ve ustalik merkezleriyle
doludur. Cin'de Xi'an gibi sehirler Han ve
Tang hanedanlar1 déneminde kagit yapi-
mut icin ¢ok 6nemliydi. Kagit yapinu Islam
dinyasina ulagtiginda, Bagdat ve Sam gibi
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sehirler Cin tekniklerini yerel yeniliklerle
birlestiren 6nemli merkezler haline geldi.

Ortacag Avrupa'sinda, Italya'daki Fab-
riano kasabasi, filigranlarin tanitilmas: ve ka-
git kalitesindeki iyilegtirmeler de dahil olmak
uizere kagit yapimindaki yenilikleriyle tanind.
18. ve 19. yuzyillarda ingiltere, Almanya
ve Amerika Birlesik Devletlerimdeki sanayi
merkezleri, makineli iiretim sayesinde kiiresel
kagit pazarinda giclii bir konuma sahipti.

Kagidin Kiiltiirel ve Ekonomik
Etkisi

Kagt, tarth boyunca sadece yazi yaz-
mak i¢in kullamlan bir malzeme olmaktan ¢ok
daha fazlas1 olmugtur. Ayni zamanda kiiltiirel
aligverigin ve ekonomik biiylimenin de énemli
bir itici glicli olmugtur. Bilginin korunmasina
ve paylagilmasina yardimei olmug, medeniyet-
lerin tarihlerini, yasalarini ve bagarilarini bel-
gelemelerine olanak saglamistir. Kur’an'dan
Incil'e kadar dini metinler, manevi ve entelek-
tiiel gelenekleri sekillendiren kagit sayesinde
¢ogaltilmis ve genis capta paylagilmigtir.

Ekonomik agidan kagit degerli bir ticari
metaydi. Antik dénemde Misir'in papiris
tizerindeki tekeli ve Islam ve Avrupa merkez-
lerinden yapilan ytiksek kaliteli kagit ihracati,
kagidin kiiresel ticarette ne kadar 6nemli oldu-
gunu gostermistir. Bugtin bile kagit enduistrisi,
surdurilebilirlik ve geri dontgiim alanindaki
yeniliklerle modern taleplere uyum saglayarak
dinya capinda ekonomilere 6nemli 6l¢tide
katkida bulunmaktadir.

Cevresel Hususlar
ve Surdiiriilebilirlik

Son yillarda insanlar ormansizlagma
ve atiklar konusunda daha fazla endige duy-
maya baglamus, bu da kagit endistrisinin



isleyisinde bir degisiklige yol agmustir. Artik
geri doniigim programlarina sahip olmak
ve surdurilebilir sekilde tedarik edilen
ahsap kullanmak standart bir uygulama.
Yeni teknoloji de kagit iretimini daha
verimli hale getirerek ¢evresel etkilerini
azaltti.

Peki, Kagidi Neler Bekliyor?

Dijital teknoloji iletisim geklimizi
degistirmig olsa da, kagit hala modern
yasamin 6nemli bir parcast. Dokunulabilir,
uygun fiyath ve ¢cok yonlii oldugu i¢in hala
gegerli. Biyolojik olarak pargalanabilen
ambalajlar ve geligmis filtreleme sistemleri
gibi yeni kagit bazl teknolojiler, kagidin
glinimiizde kargilastigimiz zorluklara nasil
uyum saglayabilecegini gostermektedir.

Sonug olarak, kagidin hikayesi insan
yaraticihigiin ve uyum yeteneginin harika
bir 6rnegidir. Antik Cin'deki icadindan
dyjital cagdaki roline kadar kagit, mede-
niyetin 6nemli bir pargast olmus, fikirleri,
sanat1 ve kultira kaydetmemize ve pay-
lagmamiza yardimci olmugtur. Toplumlar
degistikce kagt da degisti. Okuryazarhgin
ve ticaretin yiikselisinde yanimizda olan
kagit, bugtin de sanayilesme ve gevresel
stirdurilebilirlik gibi zorluklarla yiizlegir-
ken hala bizimle birlikte.

Dijital caga dogru ilerlerken, kagidin
hikayesi bize somut, ¢ok yonli ortamlar
i¢cin hala séylenecek c¢ok sey oldugunu
gosteriyor. Ister yaraticilik i¢in bir tuval,
ister egitim i¢in bir arag ya da inovasyon
i¢in bir kap olsun, kagit insan deneyimi-
ni sekillendirmeye ve yansitmaya devam
ediyor. Binlerce yil boyunca inga edilen
mirasi, kolektif bilgi ve ilerleme arayigi-
mizin bir semboludir.
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| EKREM ELMAS

Bliyiik Nimet

Yagamak tath bir yiik
sizinle
yasamak ¢ok gukir

Omuzlarim yalniz omuz degil sizinle
ve gblgem
agaran saglarim

Sevgl
sabah akgam selamlagtigim cicek
sizinle

Yagamaya giicim yetiriyorum bakin
dinya pek giizel agirhiyor beni
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| SELCUK AYDIN

Dijital Kiitliphaneler

Gelencksel kiitiiphaneler, insanlik tari-
hinin bilgi birikimini koruyan ve yayginlasti-
ran en 6nemli kurumlardan biridir. Ancak,
21. yizyilda dijitallesme dalgastyla birlikte
kiitiphaneler de dontisiim gecirmektedir.
Bilgiye erigim, saklama ve paylagma yo6n-
temlerindeki kokli degigimler, dijital k-
tuphanelerin dogusunu miumkin kilmigtir.
Dijitallesme, bilgiyi fiziksel formatlardan
dijital platformlara tasima siireci olarak ta-
nimlanabilir. Bu siireg, kiitiiphaneleri statik
bilgi saklama merkezleri olmaktan kurtararak
surekli gtincellenen ve etkilesimli dijital bilgi
platformlarina doéniistiirmeye baglamistir.
Bilgi ve belge yonetimi alan literatiiriine g6z
attigimizda sanal kiitiphane, elektronik ki-
tiphane ve duvarsiz kiitiiphane, cismi ol-
mayan kiitiiphane gibi farkh terimlerle ifade
edilen dijital kiitiphane fikrinin ilk kez V.
Bush’un, 1945 yilinda Atlantic Monthly isimli
dergide yayinladig1 “Diistinebildikce” isimli
caliymasinda yer aldigi goriilmektedir (Yil-
maz, 2013, s. 242).

Djjital kiitiiphanelerin tarihgesi, 20.
yuzyilin sonlarina dogru, bilgi teknolojile-
rindeki hizl gelismelerle baglamaktadir. Bu
dénemde, bilgisayarlarin ve internetin yaygin-
lagmasi, kittiphanelerin bilgiyi sunma bigim-
lerini kokli bir sekilde degistirmigtir. Tk dyjital
kiitiphaneler, fiziksel kitaplarin dijital ortama
aktarilmasiyla ortaya ¢ikmis; bu stireg, 90’h
yillarin ortalarinda worldwideweb'in (WWW)
yayginlagmasiyla ivme kazanmaya baglayan
galigmalarla bircok kittiphane, koleksiyon-
larinda bulunan ve telif sorunu olmayan

48
[

eserleri elektronik kaynak haline getirmeye,
dyjital arsivler/ kiitiphaneler olusturmaya ve
e-ortamda bilgi sunmaya baslamigtir. 1996
yilinda baglatilan "Project Gutenberg," kamu
mali olan ve telif sorunu olmayan eserleri
djjital ortamda sunarak dijital kiittiphanelerin
6nculerinden biri olmustur. ABD Kongre
Kiitiiphanesi’'nin Amerikan Bellegi Projesi
(American Memory Project) gibi biyiik 61-
¢ekli dijitallestirme projeleri, tarihi belgeler
ve kiltiirel mirasin korunmasinda dijital kii-
tiiphanelerin roliini gliglendirmistir.

Ayn1 dénemde, akademik diinyada da
6nemli gelismeler yasanmaya baglanmistir.
ArXiv.org gibi dyjital argivler, bilimsel maka-
lelerin ticretsiz paylagimina olanak taniyarak
bilgiye erigimde devrim yaratmigtir. Bu ve
benzeri platformlar, agik erisim hareketinin
temellerini atarak dijital kiitiiphaneleri bilgi
tretimi ve paylagimu i¢in vazgegilmez bir arag
haline getirmistir.



Giintimiizde dyjital kitiiphaneler, sadece
metin belgeleri degil, ayn1 zamanda ses, video
ve diger multimedya iceriklerini de koleksiyon-
laria dahil etmigtir. Bu doniigtim, kullanicila-
rin bilgiye erisimini daha da zenginlestirirken,
kiitiiphanelerin hizmetlerini de ¢esitlendirmis-
tir. Kiittiphaneler, kullanicilarin ihtiyaglarina
yonelik 6zel arama motorlar: ve veri tabanlari
geligtirerek, bilgiye erigimi daha verimli hale
getirmistir. Bilgi caginda kiitiiphaneler; yalmzca
fiziksel mekanlar olmaktan cikarak dijital diin-
yaya acilan birer bilgi portalina dénigmustir.
Kitap raflarinin yerini dijital veri tabanlari,
sessiz okuma salonlarinin yerini ekranlarin
is18inda stiren arayiglar almaya baglamigtir.
Bu déniigiim, kitiiphanelerin sadece birer bil-
gl saklama alani degil, ayn1 zamanda bilgiyi
erigilebilir, diizenlenebilir ve etkilesimli kilan
karmagik sistemler olarak yeniden tanimlan-
masma olanak tanimigtir.

Dijital kiitiiphaneler, kutiiphane bilimin-
den bilgi teknolojilerine, insan-bilgisayar etki-
lesiminden kullanic1 deneyimine kadar pek ¢ok
disiplini bir araya getiren bir ekosistemdir. Bu
¢ok katmanli yapa, dijjital kiitiphaneleri tanim-
lamay1 her zamankinden daha karmagik ama
bir o kadar da ilgi ¢ekici kilmaktadir. Her bir
tamim, dijital kiitiphanelerin yalmzca teknik
bir arag degil, aym zamanda insanhgin bilgiyle
kurdugu bagin yeni bir ifadesi oldugunu ha-
tirlatmaktadir (Joint ve Law, 2000; Cleveland,
1998; Maliza, Bottoni ve Levialdi, 2010, s.172;
akt. Karatag, 2015, s. 566). Dijital kiitiphane-
ler, sadece dyjitallesmig icerik koleksiyonlar:
degildir; ayn1 zamanda bilgiyl organize eden,
erisimi kolaylagtiran ve kullaniciya 6zel dene-
yimler sunan dinamik bir yapidir. Bu durum
literatiirde dijital kiitiiphaneleri farkli bag-
lamlarda tanimlama ihtiyacini dogurmustur.
Dijital kitiiphane, bilgiye erisimi kolaylastiran,
entelektiiel ve teknolojik altyapisiyla yeni nesil
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bilgi sistemlerini ifade eden bir kavramdir. Bu
kavram, farkl kurulug ve uzmanlar tarafindan
cesitli tammlamalarla aciklanmugtir.

Ulusal Bilim Vakfi (National Science
Foundation) dyjital kiittiphaneyi, “bilginin tre-
tilmesi, arastirlmasi ve kullanilmasi amaglaria
yonelik bir dizi teknik yetenek ve gli¢ sergileyen
elektronik kaynaklar grubu” olarak tammmla-
maktadir. Bu tanim, dijital kiitiphanelerin bilgi
tiretim stireglerini destekleyen teknik bir yap1
oldugunu vurgulamaktadir (Karatag, 2025, s.
566 ). Kiitiiphane ve Bilgi Kaynaklar1 Konse-
yi’nin tanimunda dijital kiitiiphane “elektronik
olarak erigilebilir dermesi bulunan ve herhangi
bir yerden erisilebilen kiitiphane” olarak ifade
edilmistir (McGinty, 2001). Bu tanim, dijital
kiitiphanelerin erisilebilirlik boyutuna dikkat
cekmektedir.

Kilker ve Gay de dijital kiitiiphaneyi,
“cevrimici argivler, internet, cevrimici dergiler,
kitiphanenin kendi dermesi ya da bunlarm bir
kombinasyonu ile ¢evrili bilgisayara dayali bir
sistem” olarak aciklamaktadir (Kilker ve Gay,
1998, s. 60). Bu tanim, dijital kiitiiphanelerin
farkl bilgi kaynaklarim bir arada sunan bir
sistem oldugunu ortaya koyar. Witten ise di-
jital kiitiphaneyi, “metin, video ve ses i¢eren
dyjital nesnelerden olugan koleksiyonun se¢imi,
diizenlenmesi ve nesnelere erigim ile birlikte
korunmasina odaklanan bir kitiiphane” ola-
rak tamimlamaktadir (Witten, 2010, s. 7). Bu
yaklagim, dijital kiittiphanelerin icerik yonetimi
ve koruma iglevlerini 6ne ¢ikarmaktadir. Son
olarak, Dijital Kiitiphane Federasyonu, dijital
kiitiphaneyi, “dijital dermelerin secilmesi,
yapilandirilmasi, bunlara entelektiiel erigim
saglanmasi, yorumlanmasi, dagitilmasi, biittin-
liklerinin korunmasi ve zamana kargi varhgim
sirdiirmest i¢in uzmanlagmig personel dahil
gerekli kaynaklar saglayan kurulus” olarak
tamimlamaktadir (Subagioglu, 2001, s. 49).
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Bu tanim da dijital kiitiiphanelerin siireklili-
gini ve uzmanlagmis personelin roliine vurgu

yapmaktadir.

Dijital kiitiphaneler, yukarida aktarilan
tanimlarin her birinde farkli boyutlariyla ele
almmug olsa da, ortak noktalari, bilgiye erigim
ve bilginin siirekliligini saglama misyonudur.
Bu baglamda, dijital kiittiphaneler, sadece
birer teknoloji harikas1 degil, ayn1 zaman-
da bilgi yonetim siireglerinin evriminin bir
sonucu olarak degerlendirilebilir. Tekno-
lojik gelismelerin hizla ilerlemesiyle dijital
kiittiphaneler, kullanicilarin bilgiye erisim
konusundaki beklentilerine yamt verecek
sekilde gelismeye devam etmektedir. Artik
sadece igeriklerin dijitallestirilmesiyle sinirh
kalmayan bu yapilar, yapay zeka ve maki-
ne 6grenimi gibi yeni teknolojilerle entegre
edilerek daha akilli ve kullanict dostu haline
gelmistir. Ornegin, geligmis arama motorlari,
kullanicinin ihtiyaglarim tahmin edebilmekte
ve 6zellestirilmig bilgi 6nerileri sunmaktadir.
Bunun yanu sira, veri analitigi ve buytik veri
uygulamalari, kullanic1 davraniglarini analiz
ederek kiitiiphanelerin i¢erik yonetimini op-
timize etmektedir.

Dijital kiitiiphanelerin hizli dontigiimi,
yenilik¢i yaklagimlarin benimsenmesini ve
cagin gereksinimlerine uygun hizmet mo-
dellerinin geligtirilmesini gerektirmektedir.
Bu baglamda, dyjital kiitiiphanelerde uygu-
lanan bazi yenilik¢i yontemler ve hizmetler
su sekilde siralanabilir:

1. Cevrimici Kataloglar: Dijital
kiitiiphaneler, kullanicilarin kitaplar, dergi-
ler, tezler ve diger dijital igeriklere ¢evrimici
kataloglar araciligiyla erisim saglamasina
imkan tanir. Kullanicilar, istedikleri kaynak-
larin varhigini ve erisilebilirlik durumunu bu
platformlardan kolayca 6grenebilir.
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2. E-Kitap ve E-Dergi Hizmetleri:
Elektronik kitaplar ve dergiler, dijital kiitiip-
hanelerin sundugu temel hizmetlerden biridir.
Kullanicilar bu kaynaklara gevrimigi olarak
erigebiliy, bazi platformlarda ise 6diing alma
veya kiralama gibi alternatiflerden yararla-
nabilir. Boylece dyjital kiitiiphaneler, kulla-
nicilarina zengin bir icerik cesitliligi sunar.

3. Dijital Arsivler: Tarihi ve kilti-
rel degere sahip belgelerin dijital ortamda
argivlenmesi, kullanmicilarin bu igeriklere ko-
lay erigimini saglar. Nadir koleksiyonlar, eski
haritalar, fotograflar ve diger 6nemli belgeler,
dijital argivler sayesinde diinyanm doért bir
yanindan aragtirmacilar i¢in erigilebilir hale
gelir.

4. Veri Yonetimi ve Paylagima: Diji-
tal kiitliphaneler, bilim insanlar1 ve aragtirma-
cilara veri yonetimi ve paylagimi konusunda
destek verir. Biiyiik veri setleri, aragtirma
bulgulari ve istatistikler gibi kaynaklar dijital
kiitiphaneler aracihgiyla depolanir ve pay-
lagihr. Bu durum, aragtirmacilarin igbirligini
kolaylastirir ve bilginin daha genis bir alanda
dolagima girmesini saglar.

5. Cevrimici Egitim ve Ogrenme
Materyalleri: Dijital kittiphaneler, elekt-
ronik ders notlari, video icerikler ve diger
egitim materyalleri sunarak 6grenme stirecle-
rine katki saglar. Bu tiir kaynaklar, bireylerin
bagimsiz 6grenme siireclerini destekler ve
bilgiye erigimlerini kolaylagtirir.

6. Sanal Gergceklik (VR) ve Artaril-
mas Gergeklik (AR): Baz dyjital kiittipha-
neler, sanal ve artirlmig gerceklik teknolojile-
rini entegre ederek kullanicilarina etkilesimli
deneyimler sunmaktadir. Kullanicilar, sanal
ortamlarda tarihi eserleri inceleyebilir, ser-
gileri gezebilir veya belirli mekanlarin dijital
rekonstriksiyonlarini kesfedebilir.
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7. Sosyal Medya ve Interaktif Plat-
Jormlar: Sosyal medya entegrasyonu, dijital
kiitiiphanelerin daha genis kitlelere ulagmasini
saglar. Bu platformlar, kullanicilarin birbirle-

riyle etkilesim kurmasini, bilgi paylagmasini ve
tartigma ortamlari olusturmasini mumkiin kilar.

8. Dijital Igerik Uretimi ve Payla-
s Kullaniailarin kendi dijital iceriklerini
tretmesi ve paylasmasi da dijital kiitiiphaneler
tarafindan desteklenmektedir. Blog yazilari,
e-kitaplar, video dersler veya podcastler gibi
gesitli formatlarda icerik olugturma olanaklari,
bilgi paylagimin artirir ve kullanicilarm aktif
katilimini tegvik eder.

Bununla birlikte, dijital kiitiiphanelerin
kargilagtigr baz1 zorluklar da vardur. Telif haklari,
veri glivenligi, teknolojik altyapinin stirdiirtile-
bilirligi ve dijital iceriklerin uzun vadede korun-
masi gibi sorunlar, bu yapinin gelecegi icin kritik
6neme sahiptir. Ayrica, dijital ugurum olarak
adlandirilan teknolojiye erigimdeki esitsizlikler,
dyjital kiitiiphanelerin kapsayicihigim tehdit eden
unsurlar arasinda yer almaktadr.

1. Dijital Haklar ve Telif Sorun-
lari: Dijital kiitiiphanelerde yer alan mater-
yallerin telif haklari, hem igerik saglayicilar
hem de kullamcilar i¢in karmagik bir sorun
olusturabilir. Baz1 iceriklere erigim tcretli
olabilir veya sinirlamalar icerebilir.

2. Bilg: Giivenligi ve Gizlilik: Dijital
platformlarda, kullanic1 verilerinin gizliligi ve
gtivenligi kritik bir sorundur. Bilgilerin kotiye
kullanilmasi veya siber saldirilara maruz kal-
mast, dijital kiitiphaneler icin risk tegkil eder.

3. Teknolojiye Bagimlilik: Dijital
kiitiiphanelere erigim, internet baglantisi ve
cihazlara bagimlidir. Bu durum, dijital ugu-
rumun (digitaldivide) bir pargasi olarak, de-
zavantajli topluluklar i¢in erigim sorunlarina
neden olabilir.

7. Yiiksek Kurulum ve Bakim
Maliyetleri: Dijital kiitiiphanelerin kuru-
lumu ve giincel tutulmasi, ileri teknoloji ve
uzmanlik gerektirir. Ozellikle kiiciik 6lgekli
kurumlar i¢in.

51
[




"M KITAP-KUTUPHANE-SAHAF-SAHAFLIK VE SAHAFIYE

8. Fiziksel Eserlerle Baglantinin
Kaybolmas:: Dijital ortam, materyallerin
fiziksel dokusunu, kokusunu ve tarihsel
baglamim aktarmada yetersiz kalabilir.
Ozellikle sanat eserleri ve tarihi objeler
s6z konusu oldugunda, bu bir dezavantaj
olarak gortlebilir.

9. Dijital Yorgunluk: Kullanicilar,
uzun suire ekran basinda kalmaktan dolay1
dijital yorgunluk yasayabilir. Bu durum, fi-
ziksel kitaplarm sundugu geleneksel okuma
deneyimini tercih edenler i¢in énemli bir
dezavantajdir.

Tiirkiye’deki Dijital Kiitiiphaneler

Dijitalleyme, tim diunyada oldugu
gibi tilkemizde de kiitiphane hizmetle-
rini dontstirerek bilgiye erisimde yeni
kapilarin acilmasini saglamigtir. Ge-
leneksel kiitiphanelerin yerini almak
yerine, dijital kiitiphaneler bu yapilarn
tamamlayan bir ekosistem olusturmustur.
Hem akademik ¢aligmalarin desteklen-
mesi hem de kiltiirel mirasin korunarak
gelecek nesillere aktarilmasi agisindan
kritik bir rol Gstlenmiglerdir. Agagida ¢ok
azina yer verebildigimiz Turkiye’nin di-
jital kiitiphaneleri, zengin koleksiyonlar:
ve yenilik¢i hizmet modelleriyle sadece
ulusal degil, uluslararasi aragtirmalar
i1¢in de degerli birer bilgi kaynagi haline
gelmistir.

Cumhurbaskanlig: Millet
Kiitiiphanesi Dijital Kaynaklar:

Cumbhurbagkanhg: Millet Kutiipha-
nesi, hem ulusal hem de uluslararas: dijital
koleksiyonlar: igeren zengin bir kaynak
sunmaktadir. Yazma eserlerden giincel
e-kitaplara kadar genis bir yelpazeye sa-
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hip olan bu dijital platform, ¢esitli dillerde
igerik saglayarak bilgiye erigimi kolaylas-
tirmaktadir.

Milli Kiitiiphane
Dijital Kiitiiphanesi

Tirkiye nin ulusal bilgi ve belge mi-
rasini dijital ortamda erisilebilir kilan Mil-
i Kiitiphane Dijital Kitiiphanesi, nadir
eserler, yazmalar, stireli yayinlar ve hari-
talar gibi degerli kaynaklar kullanicilarin
hizmetine sunmaktadir. Bu kiitiiphane,
kiiltiirel mirasin korunmasini ve gelecege
taginmasini hedefleyen caligmalariyla 6ne
¢ikmaktadir.

Istanbul Universitesi
DijitalkutupIST Platformu

Istanbul Universitesi Merkez Kiitiip-
hanesi liderliginde Fatih Sultan Mehmet
Vakif Universitesi, Ibni Haldun Universite-
si ve Istinye Universitesi Kiitiiphaneleri or-
takliginda hazirlanan ve ISTKA destegiyle
hayata gecirilen “Istanbul Kiiltiirel Miras
Dijital Kuttiphanesi” projes, kiiltiirel miras
degeri tagtyan kaynaklara erigim saglamay1
amaclamaktadir.

Atatiirk Kitaplig: Dijital Arsivi
(Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi)

Atatirk Kitaphg, 6zellikle 2013 ve
2014 yillarinda gerceklestirdigi Istanbul
Kalkinma Ajans: destekli iki proje ile na-
dir Osmanlica matbu/yazma eserler ve
Osmanlica gazete/dergileri dijital ortama
aktarmistir. Kurum ici kaynaklarla devam
eden caligmalarla kitap dis1 tarihi belgeleri
de dijitallegtirerek kullanicilarin ¢evrimigi
erigimine acmigtir. Kullanic1 dostu arama
ara yuzuyle dikkat ¢eken platform, tarihi
dokiimanlara kolay erigim saglamaktadir.



YOK Ulusal Tez Merkezi

Trurkiye’deki akademik tezlerin dijital
ortamda erisime acildigi YOK Ulusal Tez
Merkezi, yiiksek lisans ve doktora tezle-
rinden olusan kapsaml bir veri tabani
sunmaktadir. Aragtirmacilar icin buyuk
kolaylik saglayan bu platform, akademik
¢aliymalarin yayginlastirilmasina katkida
bulunan 6énemli bir djjital kiitiphanedir.

Tiirkiye Yazma Eserler Kurumu
Dijital Kiitiiphanesi

Tirkiye Yazma Eserler Kurumu, el
yazmasi eserler, eski matbu kitaplar ve
hattat koleksiyonlarini dijitallestirerek cev-
rimici erisim imkanm sunmaktadir. Farkh
sehirlerdeki yazma eser kiitiphanelerinin
i¢eriklerini bir araya getiren bu platform,
kaltirel mirasin korunmasina énemli bir
katk: saglamaktadir.

ISAM Kiitiiphanesi Veritabanlar:
ve Dijital Arsivi

Tirkiye Diyanet Vakfi’'nin bir alt
kurulusu olan ISAM Kiitiiphanesi bibli-
yografik kiinye erigimi ile verdigi hizmet-
leri tam metin makale ve kitap erisimiyle
¢esitlendirerek sadece Tiirkiye’de degil
diinyadaki tim arastirmacilarin erigimine
sunarak kiitiiphane hizmetlerini gesitlen-
dirmigtir.

SALT Arastirma Dijital Arsivi

SALT Arastirma Dijital Argivi, sanat,
mimarlik ve sosyal bilimler alanlarinda
dijital kaynaklar sunmaktadir. Fotograf,
belge ve nadir kitap koleksiyonlari ile te-
matik igerikler barindiran bu arsiv, 6zel-
likle aragtirmacilar ve akademisyenler i¢in
benzersiz bir platformdur.

yitiksoz

Sonug Yerine

Dijital kiitiiphanelerin gelecegi, hem tek-
nolojik yeniliklere hem de kullanici ihtiyacla-
rina duyarhlik géstermesine baghdir. Bugtin,
hibrit kiitiphane modelleriyle fiziksel ve dijital
dinyay1 bir araya getiren yapilar, kullanici
deneyimini zenginlestirirken, bilginin fiziksel
ve dyjital formlarinim bir arada korunmasina
olanak saglamaktadir. Bu durum, kiitipha-
nelerin yalnizea bilgi saglayici rolityle siirli
kalmayip, ayn1 zamanda dijital ¢agda birer
ogrenme ve kesif merkezi olarak yeniden ko-
numlanmasim mimkiin kilmaktadir.

Sonug olarak, dijital kitiiphaneler, insan-
ligin bilgiyle kurdugu iligkinin en yenilikei ifa-
delerinden biri olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
Teknoloji, erigim, icerik yonetimi ve koruma
konularindaki gelismeler, dijital kiitiphanele-
rin kapsamini ve etkisini genigletmeye devam
edecektir. Bu stirecte, dijital kitiiphaneler,
sadece bir bilgi saklama mecras: olmaktan
cikarak, entelektiel yasamin dijital ¢agdaki en
dinamik aktérlerinden biri haline gelecektir.
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SORUSTURMA

| SELAHATTIN OZTURK*

Sahaf, Sahaflik ve Sahafiye Uzerine
Bir Sorusturma

Ortacag Islam diinyasinda kitap is-
tinsah1 ve satig1 ile meggul olan kimselere
verrak denilmekteyken Osmanh déneminde
sadece kitap satigin1 meslek edinenlere sahaf
ad verilmistir.

Sahaflikla ilgili ilk belgelere XIV. Yiiz-
yila ait Bursa Ser’iyye Sicilleri’nde rastlan-
maktadir. Ik dénem sahafliginm kitap is-
tinsahina yonelik malzemelerinin tedarik ve
satiginin 6ncelikli oldugu daha sonra bunun
giiniin sartlaria gore degistigi bilinmektedir.

Osmanlhnin son dénemindeki sahaf-
lik kaltira ve sahathgin gordiigi kabul ile
giinimiiz sahaflik anlayig1 arasinda 6nemli
farkhliklar gézlemlenebilmektedir.

Meslegi icra eden ve onlarla hem ticari
anlamda hem de kiiltiirel bag anlaminda
miunasebeti olanlarin fark edip siklikla dile
getirdikleri sorunlarin bazilarini ifade etmek
gerekirse;

Sahafiye tirtinlerinin tiirii, bulunurlugu
ve ilgilisine ulagim yeri ve zamanindaki degi-
simlerin mesleki anlamda biiytk farkhiliklar
ortaya ¢tkarmasi, miigterilerin Girine ulagma
konusunda teknoloji ile biiyiik kolayliklar
elde etmelerine kargihik, sahafiye tiriin ve
meslek taniminda karmagaya yol acan bir
durumla karg1 karsiya kalindig1 gergegin-
den harcketle bir sahaf dosyasi olusturmak
istedik.
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Guniimtzde sahaf diikkan icerisinde
konuklarimizin tanimladig sahafiye tirtinle
alakasi olmayan ve genis bir yelpazeye ya-
yilan drin cesitliligi zihinleri karigtirir bir
hale gelmigtir.

Sahafhk meslegi s6z konusu oldugunda
hala Istanbul Sahaflar Cargis’mn akla geli-
yor olmasina ragmen Sahaflar Cargis1 bugiin,
carsidaki bir iki diikkan diginda sahafiye eser
satan mekanlart ayr tutarsak adinin tasidigi
deger diginda Sahaflig1 temsil etmemektedir.

Ders/test kitab, kirtasiye tirtinleri, yeni
teknoloji ile tiretilen, tezhip, minyatir agir-
likh tek yaprak hediyelik esya niyetine (bazen
gerceve icerisinde) satilan graviir kopyalar:.

Sorugturma dosyamizin misafirleri sa-
haflik meslegini aktif olarak icra eden esnaf-
tan olugsmaktadir. Kendilerine sordugumuz
sorulara verilen cevaplari birkag ufak dokunug
disinda kendi imlalariyla sayfalarimiza aldik.

1. Sahafliga ne zaman baslad-
niz, kimin tezgihinda el bagladiniz?

2. Sahaf ne yapar? Sahafiye eser
nedir? Fiyatlandwmada élgiiniiz nedir?

3. Sahaflar ile Kkiitiiphanelerin
baglantilar: nasil olmalidwr? Tiirki-
ye'deki durumu degerlendirmek gere-
kirse kisaca neler séylemek istersiniz?

* Emekli Kiitiiphaneci.



M. Turan Tiirkmenoglu
(ELif Kitabevi/Istanbul)

Insan bir sey satacaksa kitap satmal

Bir sey alacaksa kitap almali

Cinkd higbir nimet onun kadar kiy-
metli olmamigtir.

Hasan Ali Yicel

1. Aile meslegimiz olan Sahathiga 1901
yihinda Buyiikbabam Tirkmenzade Musta-
fa Efendi’yle baslamigiz. Biiyiikbabamdan
meslegi devir alan babam Adnan Tevfik
Tirkmenoglu'nun yaninda ¢ok kiigtik yagta
gézlerimi kitaplarm icinde actim. Tlk ustam
babamdir. Ugiincii kusak olarak onun yolunu
takip etmek suretiyle yaymncilik ve sahafligs
surdiirmeye gayret ediyorum. Carsimiz-
da ustaligindan istifade edip her birinden
onemli seyler 6grendigim buiytklerimi soyle
siralayabilirim. Yazma kitaplar i¢cin mutla-
ka Raif Yelkenci blyligiimiize miiracaat
ederdik. Cerrahi Tarikati ve Sahaflar Seyhi
Hac1 Muzaffer Ozak Efendi, Arapga, Far-
sca ve Osmanlica’ya ¢ok hakimdi. Bizlere
yol gbsterici ve ¢arsimizin hamisi idi. Yeni-
sehirli Avni'nin yegeni Nizamettin Aktug,
yabana dildeki kitaplar i¢in bagvurdugumuz
bityiigiimiizdii Ingilizce, Fransizca, Almanca
ve Latinceyi rahatlikla anhyordu. Babadan
sahaf olan Ekrem Karadeniz, gozleri ama
olmasina ragmen musiki yaymnlan ve eli-
mize gecen sazlari sorabilecegimiz yega-
ne biyiugumiizdi. Esnafin evlerden aldig
kiitiiphanelerin dokiintiilerini almaya talip
olan Kitapci Ragit Efendi’nin damadi Necati
Alpas, nadir bulunan risale, dergi ve benzeri
yayinlar1 tiniversitedeki hocalara ve 6gren-
cilere ucuz fiyatlarla sattiginda yiiziindeki
mutlulugu gérmek ne hostu. Yakin zaman-
da kaybettigimiz Ismail Akcay ve Ibrahim

Manav’1 da anmak isterim. Ustalarimizdan

yitiksoz

¢ok sey 6grendim. En 6nemlisi de alirken de
satarken de insafh olmay1 alicinin da saticinin
da zaafindan istifade etmemeyi 6grendik. Bir
giin Ibrahim Manav’a bu kadar bilgiye nasil
ulagtin diye sordugumda her sey ustalardan
Ogrenilmez bize meslegimizin bir bolumunii
de miisteriler 6gretir demisti. Iste bu s6z
kulagima kiipe olmustur.

2. Tkinci el kitapla sahafiye kitab: ayir-
mak gerekir. Sahafiye kitap nadir bulunan,
rafta saklanmaya deger kitaptir. Hact Mu-
zaffer Ozak’a sormuglar “sahaf 6lenden alir,
yasayana satar” demis. Tabi bu satig kitabin
degerini bilene ve ihtiyaci olana yapilir. Ki-
taplar1 alirken de satarken fiyatlandirma-
nin 6l¢iist soyledir: a) Yazma eserler icin,
Kitabin yazilig tarihi, konusu, muellifinin
el yazisi olmasi, istinsah edilmig niisshanin
miellifinin elinden ge¢mest, derkenar not-
lar1. Yeni tabirle kondisyonu yani durumu,
kitabin sayfalar1 yangindan, sudan zarar
g6rmiis mu? Yirtik ya da eksigi var mi? Cildi
var mi1 varsa tamire ihtiyaci var mi, done-
mine ait mi? Kur’an-1 Kerim ve baz dini
kitaplarda hattati ve tezhibi fiyatlandirmada
en 6nemli etkendir. b) Ibrahim Miiteferrika
Matbaasinda basilms koleksiyon degeri olan
kitaplar1 ayr: tutarsak matbu eserlere deger
katan, yeni harflerle ve gerekse eski harf ve
yabanci negriyatta olsun nedretinden dolay:
fiyatlandirihr. Meraklisi i¢in aranip da ender
bulunanlar daima kiymetlidir.

3.Yakin zamanlara kadar sahaf esnafi
ile kiitiiphanelerle olan miinasebet kanayan
bir yaradir. Sahaflar Ciarsisi’'ndan ve sahaf
esnafinin elinden nice kiitiiphaneler gelmis,
nice nadir eserler gelip ge¢migtir. Gegmig
yillarda yapilan muzayedelere davet edilen
kiitiiphane yoneticileri tahsisat yoklugunu
gerekge gostererck bu davetlere icabet et-
mezlerdi. Belediyeler, 6zel kiittiphaneler ve
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universitelerde kurulan kitaphklar, eski kitap-
larin korunmasina ve okurlarla bulugmasina
biytik olciide katkr saglamistir. Dilegimiz
elimize gecen nadir eserler igin ilk alicimiz
Devlet Kiitiiphanelerinin olmasidir.

Litfii Seymen )
(Miiteferrika Sahaf / Istanbul)

1. Sahathiga ilkokul bitince gizgi-roman
satarak bagladim. Ustam yok, zira kitap bi-
lir insanlarin hepsi ustam oldu. Benim i¢in
onlarla bir arada bulunmak, kitabiyat bilgi-
lerinden istifade etmek bir ustanin yaninda
calisip el baglamaktan daha egitici olmustur.
Aradan gecen yillar Sahaf Miiteferrika ve
¢ikarmakta oldugum Miiteferrika Dergisi
ckseninde bu egitimim devam edegelmistir.

2. Sahat eski kitap, mecmua, fotograf,
belge, evrak tirt tirtinleri elde edip bunlar
oncelikle ilgilisiyle bulugturmay1 amac edi-
nen meslek insanidir. Sahafiye eser; konu,
bask: tarihi, tiird, erisilebilirligi, koleksiyon
ozelligi, hat, tezhib, cilt, eser i¢inde bulunan
resim, plan, gravir vb. degisik 6zelliklerden
bir veya bir kacinin bir arada bulundugu
eserlerdir. Fiyatlandirmada 6l¢ii tabii ki yu-
karida sdyledigim 6zellikler 11ginda belir-
lenmektedir. Bu belirlemeye ragmen sahaf,
elinde bulundurdugu eserle alakali olanlar:
gozeten bir yaklagim da sergiler. Ticari 6nce-
ligin yerini alan o eser veya tirtinlerden yayi-
na dontgsttrecekleri de korur/ korumalidir.

3. Sahaflar ile kiitiiphaneler iligkisi
maalesef birkac¢ kurum diginda bireysel ya-
kinlikla yirimektedir. Yurt disinda ciddi
aragtirma kitiiphaneleri sahaf piyasasinda
surekli gérevli bulundururlar. Oysa tilkemiz-
de boyle bir yaklagim bulunmuyor. Sahaflar,
kurumlarda tanidiklar veya arastirmay: 6n-
celeyen akademisyenler aracihigiyla baglanti
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kurabilmekte. Baglanti kurmak da bazen
yeterli olamamaktadir. Alim stiregleri ve
mevzuat baglayiciliklart da bu iliskiyi zor-
lastirmaktadir. Tiirkiye’deki duruma gelince;
oncelikle devlet tim kurumlariyla sahafla-
ra hak ettigi yeri ve degeri vermedikge, bir
stati taniyip kaybolani/kaybolma thtimali
olani korumaya ¢ahismadikca, sahaflar da bu
hususu 1srarla talep etmedik¢e nadir ve kiy-
metli eserlerin kiitiphanelerimize ulagmasi
zorlagmakta, dolayisiyla da yurt digina cikist
kacinilmaz olmaktadir. Kiitiphaneler yeni
¢ikan kitaplari zaten takip etmekteler. Ancak
alfabesi ne olursa olsun baskisi bulunmayan
eski tarihli kitaplar1 binyesine katmalhdir.
Bunun i¢in de gerekli gérevlendirmeler ya-
pilmalidir. Bizde hurdaya giden kitaplardan
kiitiphane agmay1 becermeliyiz. Devlet na-
dir kitaplarin degerini vererck biinyesine
katmal ve piyasaya gliven vermelidir.

Emin Nedret i§li
(Turkuaz Sahaf /Istanbul)

1. 1959 yilinda Cerrahpasa’da dogdum
ve Istanbullu bir aileye mensubum. 1970°l
yillari bagindaki Sahaflar Cargist miidavim-
ligim 1978 yiiinda Enderun Kitabevi’'nde
girakhiga dontsti. Pertevniyal Lisesi’'nden
mezun olunca sik¢a gittigim, oradaki soh-
betlerini dinledigim Enderun Kitabevi’'nin
sahibi rahmetli Ismail Ozdogan Bey yanin-
da calismam icin teklifte bulundu. Ben de
buyuk bir sevingle tereddiitsiiz kabul ettim.
Enderun Kitabevi bana mektep oldu. Orada
¢ok 6nemli insanlari, alim kigileri gérdim,
dinledim ve tamidim. Iste o tarihten bu yana
araliksiz sahaflik meslegini yapan biri olarak
pek ¢ok evden, pek ¢ok aileden, bir stirt ku-
rum ve kitabevi deposundan sahafiye eserler
topladim. Bir stirti nadir eseri yok olmaktan
“kagit hurdasina” gitmekten (diger meslek-
taglarim gibi) kurtardim. Kitaplari, belgeleri,



gorsellert kimi zaman martilarin veya kug-
larin yuva yaptigi ¢ati/tavan aralarindan,
kimi zaman farelerin, boceklerin cirit attig
bodrumlar veya komiirliklerden, bazen ev
disinda sagliksiz miistemilatlardan, bazen de
eskici/arabacilarin insafina birakilmig atilmag
haldeki kiymetli malzemeyi, nadir eserle-
ri sokakta bulup. yok olmaktan kurtararak
miizelere, kiitiphanelere, aragtirmacilara
kazandirdigim epeyce eser sayabilirim.

2. Sahaf tabir-i caizse bir "kagit ar-
keologu"dur. Nadir eseri, kiymetli kitaplar
bulan, ortaya ¢ikaran ve ilgili kigilere takdim
eden, satan ticaret erbabidir. Osmanh do-
neminde sahaflarin ¢cok énemli bir gérevi
de kiymetli yazma eserleri “istinsah” de-
digimiz usulle ¢ogaltmak, nadir kitaplarin
nishalarim fazlalagtirarak bilginin Islam
cografyasinda yayilmasim saglamakti. Bu
usul geligen teknoloji ve kitap basimi sebe-
biyle ortadan kalkmigtir. Glintimiizde sahaf,
baskis1 tiitkenmig kitaplari, ailelerin elinde
bulunan nadir eserleri, 6nemli belgeleri
aragtirmaciya, koleksiyoncuya, akademik
kuruluslara, mizelere sunan ve satan bir
meslek dal haline doniigmiigtiir.

Cok eski bir meslek olan sahaflik bir
tilkenin kiltir hayati ile ilgili 6nemli islevleri
olan bir ticaret alamdir. Alip sattigi tirtin-
ler bir tlkenin kiltiiriind, bilgi birikimini,
egitim duzeyini gosteren en 6nemli malze-
me olan kitap, yayin ve benzeri eserlerden
olustugu i¢in sahat cok 6nemli bir konumda
bulunan kigidir. Sahafin ve sahaflarin kiil-
tur diizeyi o tlkenin kilturi ile dogrudan
alakalidir. Bir sahafin aldig1 ve sattigi mal-
zemeyi 1yl bilmesi, anlamasi, kime ne kadar
yarayacagini hissetmesi ve o malzemeyi ona
gore satmasi tlke kiltiirtine buyiik hizmetler
yapmasini saglar.

yitiksoz

Esi benzeri olmayan, ¢ogunlukla tek
niisha, kimi zaman sadece birkac ntishadan
ibaret olan yazma eserlere, cesitli olumsuz
nedenlerle yok olmug belirli bir sayida niis-
hasi kalmig bask: eserlere, bulunmas: gtic,
kiyida kégede unutulmug belgelere sahafiye
eser denir. Bir kitabin ¢ok az sayida tiretilme-
si, oneml sahsiyetlerin imzaladiklan kitaplar,
eski tarihli ve sanat degeri olan belgeler, tari-
he 151k tutacak fotograflar, yazigmalar, baskist
yapilmayan degerli kitaplar, Osmanh dénemi
baskist yayinlar sahafiye eser kapsaminda-
dir. Bir kitabin sahafiye eser sayilabilmest
i¢in cildi, yazisi, tezhibi, hatt1 ve hattat1 6zel
olmalidir. Yine bask: kitaplarin da sayica az
basilan veya 6zel ciltlenen, tizerinde 6zel
kigilerin imzas1 bulunan niishalar1 sahafiye
eser kabul edilir.

Sahaflik ¢ok eski bir meslektir. Agirlikli
olarak Istanbul'da ve Anadolu'daki pek cok
kentimizde sahaf diikkanlar1 hatta sahaf
¢arsilarn bulunmaktadir. Ayrica teknolojinin
getirdigi imkanlar ile sahaflara ait internet
siteleri, topluca yer aldiklar: buyiik portaller
vardir. Bu sitelerde, carsilarda esnafin alip
sattign malzeme ciddi bir piyasa olugturmak-
tadir. Ayrica esnaf tarafindan diizenlenen
miizayedeler, satig kataloglar: nadir kitabin
fiyatinin belirlenmesini saglamaktadir. Nadir
Kitap ve Kitantik gibi sitelerde onlarca satict
ve binlerce eski kitap goériilmekte bu sayfalar
6nemli bir piyasa olusturmaktadir.

3. Sahaflar ile kiitiphaneciler aynm
malzemeyi kullanan, aym 1g1 farkl gekilde
yapan meslek erbabidir. Her kitliphaneci
ayni zamanda bir sahaftir. Bir sahat” da aym
zamanda kitiphanecidir. Aralarindaki tek
fark kiitiiphaneciler kitap ticareti ile igtigal
edemezler. Sahaflar ise kendi halinde amator
kiitiiphaneci sayilir. Bu iki meslek erbabi bir
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iilke kultiriing, bilimsel birikimini korumak,
ortaya ¢tkarmak ve ilgili kisilere takdim ile
yukimlidir. Kitiphaneciler ile sahaflar
her zaman dost ve dayanigma icinde olmali,
beraberce ¢aligmalidirlar. Tanimakla geref
duydugum Hidayet Nuhoglu, Celaleddin
Kigmir, Nail Bayraktar gibi kiymetli kii-
tiphaneciler sahaflar ile dost, onlarla i¢ ice
yasayan alim insanlardi. Bugtinlerde kiittip-
haneci-sahaf iligkisi cok zayiflamigtir. Bu da
kiiltiir eserlerinin ortaya ¢ikmasini ve ilgilileri
tarafindan kullanilabilmesini olumsuz etki
eden bir durumdur. Yetkili birimler veya
kiltiir kurumlan tarafindan kiitiiphaneci/
sahaf caligtaylar1 yapilmali, sahaflarin bu
yolda kiituiphanelerimize daha ¢ok katk:
vermeleri saglanmalidir.

Bahtiyar Istekli
(Sahaf Bahtiyar/Istanbul)

1.Sahafhga baglamamiz bir siire¢ igin-
de oldu. Coogul séylilyorum ¢linkii biz ti¢ ar-
kadag birlikte bagladik, halen ayr1 ayr1 olsak
da ti¢timiiz de sahafhg siirdiirtiyoruz. Liitfi,
Cumbhur ve ben. 1980 sonlar: tiniversite 6g-
rencisiyiz ve hem okuldan, hem de yurttan
arkadagiz. Kitaba ve kitap okumaya ilgimiz
var. Yolumuz sahaflar cargisina, kitapcilara
disiiyor. Hurdacilar 6greniyoruz ve on-
lardan ¢ok uygun fiyata kitap alabiliyoruz.
Bir siire sonra hurdacidan ¢ikan kiymetli
kitaplan sahaflara satmaya bagliyoruz. Son-
ra Kadikéy’de hafta sonlar sergiler acarak
sokak kitap¢iligl, ardindan da Akmar Pasa-
jrnda dikkan.

Gortldugi gibi sahafliga baglamamiz
bir stire¢ iginde tedricen oluyor. Basta is-
tedigimiz kitaplara ulagabilme, sonra okul
harchgimiz ¢ikartarak kitaplar da edinme
ve arkasindan diikkan acgarak sahafliga bag-
lama geklinde gelisiyor. Bahsettigim yillar
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1980 sonlar1 ve 1990 bag. Tlk ditkkan acig
tarithimiz 1991 Ocak ay1.

Bizim sahaflik tecribemiz giraklik ve
kalfalik yoluyla degil, tamamen kendi yo-
lumuzu kendimiz bularak olmugtur. Daha
¢ok miisterilerimizden bir seyler 6grenerek
ilerledik. Insan-kitap iligkisini bize gelenlerde
strekli gézlemliyorduk. Onlarin ilgileri, ne
tir kitaplara 6nem verildigi, kiymetli kitap-
larin hangi 6zellikleri tagimas: gerektigi gibi
mevzular: dogru bir gézlemle kitap merak-
hlarindan 6grenmek mimkin. Bir de tabii
meslektaglarimiz var. Akmar Pasaji’nda biz-
den daha kidemli, daha eski sahaf abilerimiz
vardi. Onlarn siirekli gézlemliyorduk. Bunlar
arasinda Luthi Seymen ve Celal Goziitok’u
sayabilirim. Onlarin ditkkan vitrini bile bi-
zim i¢in 6greticiydi. Onlarin misterileri bize
de geliyor, sahaf-miisteri iliskileri hakkinda
pratikler ediniyorduk. Boyle béyle yolumuzu
bulduk.

2.Sahafina gore birtakim degisiklikler
olsa da, sahat genel olarak eski kitap ve kagt
turt malzemeleri temin ederek ilgililerine
pazarlar. Ana konu kitap olmakla beraber
bunun yaninda eskilerden kalma fotograf,
mektup, evrak tarzi malzemeler de biiyiik
6nem arz eder. Tek tip bir sahaflik yoktur,
bazilar sadece kitapla istigal ederken sadece
efemera dedigimiz evrak ve fotograf tiirti
seylerle ugragan sahaflar da vardir. Hepsi-
nin ortak noktas: kagit malzemelerle ilgili
olmalar1. Gegmisin kagitlarim alip satarlar.

Fiyatlandirma, sahafina gore degigiklik
gosterebilir. Bir yandan ahs fiyatlar: fiyatlan-
dirmada etkili olurken diger yandan da fiyati
koyan sahafin 6nem kriteri etkili olabilir. Ik
bask: kitaplar1 seven, daha ¢ok onlar1 alip
satan bir sahafta bu tiir kitaplar, bunlara
6nem vermeyen baska bir sahafa gore ¢ok



daha ytksek fiyath olabilir. Ya da elinden
¢ok kiymetli seyler ge¢mis olan bir sahafta
hentiz pek bir sey gérmemig olan bir sahafa
gore fiyatlar daha disiik olabilir. Sahafin
tecriibesine, piyasasina, misteri ¢esitliligi-
ne gore fiyatlar degigir. Baz1 malzemenin
muadili bulunmayacagi i¢in sahaf istedigi
fiyat1 koyabilir. Burada da sahafin dayanma
giicli belirleyicidir. Satmak zorundaysa gok
kiymetli bir seyi bile var olan migterinin alim
giiciine gore degerlendirmek mechuriyeti
olacaktir. Ama genel olarak bir sahaf bir
malzemeyi gérdiigii zaman kaca satabilece-
gini agag1 yukar: kestirebilir. Bu, yillar icinde
geligen sezgisel bir durumdur.

3. Kitiiphaneler ellerindeki kiymet-
li eserlerin tespitinde sahaflardan istifade
edebilirler. Bunlarin tespit edilerek diger
kitaplarla ayn1 muameleye tabi tutulmamasi
gerekir. Yine kitiiphaneler eksikleri olan
kitaplar1 sahaflardan tamamlayabilirler.
Kitiphanenin durumuna gore bazi kolek-
siyonlarin eksik baskilari, eksik ciltler veya
dergilerin eksik sayilarini tamamlayarak
daha iy1 kiitiiphanecilik hizmeti verebilir-
ler. Ellerinde miukerreri ¢ok olan kitaplar
kendilerinde bulunmayan eksikleri ile takas
yoluna gidebilirler. Iki kesim arasinda bilgi
ve tecribe aligverisi iki kesimi de zenginles-
tirecektir. Her durumda ortak mesguliyetleri
kitap oldugu icin bir araya gelip konusmalar
bile iki tarafa da mesleki bakimdan katkilar
saglayacaktir.

Bizde ¢ok sinirh sayida kitiphane ve
kitiiphaneci sahaflarla iliskilidir. Sahaflardan
eser satin alma, eksik koleksiyonlar1 tamam-
lama diye kiitiiphanelerimizde bir yaklagim
maalesef gorilmemektedir. Osmanh mat-
buatina ait bir¢ok eser kiitiiphanelerimiz-
de bulunmamasina ragmen bunlar1 temin
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etmek i¢in bir icraat da yapilmamaktadir.
Bugtin kiitiiphanelerimizde hi¢ bulunma-
yan veya eksik sayilar olan siireli yaymnlarin,
salnamelerin eksikleri istense sahaflardan
ve muzayedelerden tamamlanabilir ama
maalesef eksiklerini tespit ederek bunlar
tamamlamak arzusunda olan bir kiittipha-
nemiz bulunmamaktadir!

Cantiirk Coskun
(Asiyan Sahaf /Ankara)

1. Sahafliga 1992 yilinda Ankara'da,
Kocabeyoglu Pasaji'nin alt katinda Anka-
ra'nin taninmig sahaflarindan biri olan Tur-

han Polat’in (1936-2011) yaninda bagladim.

Kimin tezgahinda el bagladigima ge-
lince, babam Sahaf Ethem Cogkun (1955-
2017)'un igletmeye actig1 Asiyan Sahaf'ta ve
onun himayesinde yetistim. Babam igine ve
bir 6miir ugragtigt Osmanlicaya son derece
hakim bir otodidaktti. Kendisini tantyan
her aragtirmacinin yam sira kitapseverin
ve kiitiphanecilerin sevgisini, hayranlhgim
kazanmistir. Onunla birlikte her an1 dolu
dolu on dort kitap yili gecirdim.

2, Sahaflarin, her seyden énce musterisi
icin ozellik arz eden kitaplar tizerinde tasarruf
sahibi olduklarini séylemek gerekir. Dolayi-
styla her eski kitap satan kist sahaf degildir.
Burada kitabimn bir hikayesi vardir. Sahaflar
o hikayenin bir parcasi olmak isterler, fiyatlar
eskiden "Nadir Kitap" etiketiyle tespit edilirdi,
simdi ise bu etiketi marka olarak kullanan
buytik bir veri tabam belirliyor. E-ticaret site-
lerinde verilen rakamlar hazir fiyatlar izerin-
den yapilan degerlendirmelerle belirleniyor.
"Serbest Piyasa" teriminin arkasina saklanarak
yapilan fiyatlandirmalar da ne yazik ki bir
standart g6zetilmiyor. Bu konu hakkinda daha
uzun uzun konugmak icap eder.
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3, Kitiiphanelerimiz bagis kitaplar: ka-
bul ediyor ama kitap satin alma konusunda
biraz geride duruyorlar. Zengin kiitiiphane-
lerin stireli/stiresiz, eski/yeni her tiirlt basih
ve yazili materyali bulundurmak ve ilgilisi
i¢cin muhafaza etmek gibi zorunluluklar:
var. Bu zorunluluklar ciddiyetini yeterince
hissettirmiyor olmal ki kiitiphanelerimiz
tcretsiz internet hizmetleri ve ders ¢aligma
alani haricinde aragtirma, okuma vs. gibi
hizmetler i¢in kullanilmiyor.

Kiutiiphaneciler kitapci/sahaflarla yal-
nizca belirledikleri liste ve kendilerine ayrilan
cuizi bir biitce tizerinden iligki kuruyorlar. Bu
iliskinin "resmi kanallar" araciligiyla yapil-
mast da bir gorevi yerine getirmekten Gte
anlam tagimiyor.

Daha "sempatik" iligkiler kurmaya
ithtiya¢ var. Biraz kitap sevmek gerekiyor
sanirim.

Iskender Dereli
(Yesilyurt Kitabevi/ Izmir)

1.Sahafliga 2000 yilinda gezip dolasti-
gim kitapci, sahaf diikkanlarinda bagladim.
Klasik anlamda bir ustanin yaninda c¢iraklik
yaparak sahafliga baglamadim. Sahaflik ha-
yatimda merhum Nail Esmer ve Miteferrika
Sahaf Liitfi Seymen birer usta olarak 6nemli
bir yerdedir.

2.Sahaf, merhum Sahaflar Seyhi Mu-
zaffer Ozak'in tabiri ile "6lmiis insanlarin
kitaplarini 6lecek olan kigilere ulagtiran"
esnaftir. Sahaf, kitaptan eski belge ve fo-
tograflara kadar uzanan yelpazede elindeki
drtinleri alakali kimselere ulagtirir. Her sa-
haf birer kiltir tagiyicisidir. Sahafiye eser,
genel gecger bulunabilen kitaplar ve belgeler
diginda spesifik nitelikte olup zor bulunan
materyale denir. Fiyatlandirma konusunda

60
[

her scktérde oldugu gibi fiyat piyasa sartlar:
belirler ama bu sahada nadirat 6nemlidir.

3-Sahaf ile kiitiphanenin bagi ne ka-
dar siki olursa tilkenin kiltir hayati o ka-
dar ¢esitlenecektir. Tabi hayatim sahaflik ile
idame ettiren esnaf i¢in kiitiphanenin alim
glicii ve sahafa kars1 alakas1 temel belirleyici
olacaktir. Ttrkiye’de son 20 yilda sahafiye
materyale karst bir alaka var. Bu alakada sa-
hislar kadar resmi ya da 6zel kurumlarin da
orani oldukga biytik. Genel ekonomik duru-
mun yansimalari donem dénem yiikselen ve
alcalan egriler ¢iziyor. Umarim 6niimizdeki
donem sahaf ve ilgili olan sahis ya da kurum
ilgisini arttiracaktir.

Murat Uncu )
(Sahaf Murat / Istanbul)

1. 1994 yili baginda Simurg Sahaf'ta
meslege bagladim. 1998 yilinin sonuna kadar
galisim. Cirakligimi orada tamamladim.
Dért yillik siire boyunca basta Ibrahim Yil-
maz olmak tizere sahaf ustalarindan ve miig-
terilerden kitabiyat bilgimi artirdim. Eski
yaziyl meslek sayesinde 6grendim. Dénemin
hemen hemen butin sahaflarini igimin ge-
regi tanidim. Kab'imizda bu sayede eridim
ve elimiz ekmek tutar oldu. Yaklagik bir sene
Yap1 Kredi Yayinlari’'nda satiy kadrosunda
ozellikle sanat, edebiyat ve tarih kitaplar
konusunda uzmanlagmig oldum.

2. Meslegimiz, sahafiye kitaplari ilgili-
sine uygun fiyatla satma dusturuyla gelisen
bir meslek. Sahafiye kitap, hala gtincelligini
koruyan memleketin kiltlir ve akademik
hayatina faideli kitaplardan sayihr.

3. Benim kigisel okuma hayatimda
kiitiiphaneler é6nemli bir yer tutar. Ozellik-
le Atatiirk Kitaphginin ¢ocuk yaglarimdan
itibaren hayatimda degerli bir yeri vardir.



Gerek Osmanli déneminde gerekse de
Cumbhuriyet déneminde memleketimizin
kiitiphaneleri, bu kiitiiphaneleri gelistirip
kollayan caliskanhklariyla takdir toplayan
say1siz alimin yetigmesine vesile olan insan-
lar sayesinde olmustur. Son yirmi bes yildir
ilkemiz kiitiiphanecilik konusunda oldukga
gelisti. Teknolojik donanim artt1 ciddi kolek-
siyonlar olustu. Bu noktada her daim fikir
aligverigimiz hep canh olmustur. Sadece biz
degil buttin kitapseverler i¢in kiittiphaneler
kap1 komsusu olmak zorunda.

Son yillarda kiittiphanelere verilen des-
tek meyvelerini yavag yavag vermeye bag-
lamig okuyucuya ve aragtirmaciya miithig
imkanlar yaratmig ciddi yayimlar gercek-
lesmigtir.

Ali Karabeyeser
(Ikiel Sahaf/Istanbul)

1. Sahafliga 2011 yilinda bagladim.
Kitaplara olan tutkum mesleki ¢irakligim
olarak gorilebilir. Klasik usta cirak iliski-
si icerisinde mesleki deneyimim olmad.
Kervan yolda duziliir misali isin her asa-
masinda meslek kendini 6gretmeye devam
ediyor. Bu 6grenme stirecim ise hala devam
etmektedir.

2. Sahatlik mesleginin tanim ve kap-
sam1 icabi satilacak materyalin mimkiin
oldukea eski tarihli olmasi ve az bulunuyor
olmasi gerckmektedir. Ancak giiniimiiz-
deki kosullar ve meslegin déniigiim stirect
nedeniyle yakin tarihlerde basimi yapil-
mus kitap, mecmua vb. yaynlar: da sahaf
tezgahlarinda gormek mimkindir. Yakin
zamanda basilan bir kisim kitabin sahafiye
tezgahinda olma nedenlerinden birisi de
baski adedinden kaynaklanmakta olup bu
durum da tezgaha konulan kitaba belirlenen
degeri arttirmaktadir.

yitiksoz

Sahafiye tirtin: tilkemizde bir Griintin
sahafiye olup olmadigim belirlemek i¢in
temel iki kritere bakilmaktadir. Bu kri-
terlerin ilki; Matbu Osmanlica olan her
tur yaymn ve Cumhuriyet déneminin ilk
yillarindaki tim yaynlar iki farkl déne-
mi betimlemeleri nedeniyle dogal olarak
sahafiye iirtin olarak kabul gérmektedir.
Ayrica zamana kargt direnen eserleri de
sahafiye Griin kategorisine koyabiliriz. Fi-
yatlamada su kistaslara dikkat edilmek-
tedir; eserin basildigi dénem, ait oldugu
konu, yazarimn kim oldugu ve piyasada
bulunabilme sikligi.

3. Kiilttirel hafizanin korunabilmesi
i¢in sahaflar ve kiitiiphaneler arasinda her
zaman bir baglant1 ve isbirliginin olmasi
gerekmektedir. Ulkemizde birkag kiitiip-
hane diginda maalesef bu baglant1 yok
denecek kadar azdir. Sahafiye eserlerin
kurumsal bir kimlik altinda genel okuyu-
cuya, aragtirmactya hizmet verecek sekilde
temin edilip, korunmasi ancak kiitiiphane-
ler kanaliyla miimkiin olabilir.

Umit Nar
(Hermes Sahaf /Izmir)

1. Sahaflig1 2008°de basladim. Ama
eski usul usta-girak iliskisiyle degil, tabiri
caizse paragltle inerek. Bir dikkani dev-
raldim ve meslege ilk adimimi attim. Ma-
alesef giiniimiizde evvelden oldugu gibi
bir yetisme/yetistirilme bi¢imi kalmadh.
Yine de meslege Aslihan Pasaji’nda bas-
ladigim icin kendimi sansh addediyorum,
Halil Bingdl ustamizla komsuydum, eli
hep ustimiizdeydi, basimiz sikisnginda
yardimer olurdu. Keza Nedret Igli ustamz
da yakinlarda oldugu i¢in daima muskiilde
kaldigimizda bilgisiyle, donanimiyla dert-

lerimizi ¢ozmustir.
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2. Sahaf, muhafaza eder, gelecege
aktarir ve kitabin yahut evrakin dogru ele
ulagmasini saglar. Sahafiye eser dedigimiz
aslinda ¢ok genig bir konu. Bir yandan baskust
olmayan bir kitap sahafiye sayilabilir. Ote
yandan yillar evvel basilmig ve belki bir daha
basilmayacak bir kitap da (Ornegin Istanbul
kelebekleri) sahafiye olabilir. Diyelim bes yil
sonra, bu konuyla ilgilenecek biri ¢ikacak.
Iste o bir kigi icin bazi kitaplar1 bulur, 6nce
onarir, sonra saklar sonra da gini gelince
ilgilisine kavusturursunuz. Fiyatlandirma
bahsi biraz karigtk. Her ne kadar internet
satiy siteleri vasitasiyla kitap fiyatlarini be-
lirleyen bir “piyasa” olustuysa da bu biricik
“unique” kitaplarda pek gecerli degil, orada
konu tamamen aliciyla saticiyla arasindadir.
Ama glincel ve baskist olmayan kitaplarda
benim politikam soyle: Yeniden basildiginda
agsag yukari kaca basilacaksa o civarda belki
yuzde on tstlinde fiyatlandirryorum.

3. Kitiphaneleri aragtirmacilar igin
mekanlar olarak dugiintrsek elbette ¢ok siki
olmali. Fakat bu boyle degil maalesef. Yoksa
kiitiiphaneler ve sahaflar daima dirsek tema-
sinda olmasi, birbirine yakin olmasi gereken
iki kiiltiir mekani.

Baris Bingol
(Baris Sahaf / Istanbul)

1. Sahatlik meslegine babam Halil Bin-
gol'in yaninda adim attim. 2008 yilinda
Kadikéy Kafkas Kitapeilar Pasaji'nda faali-
yet gostermeye bagladim. Tki yilin ardindan
Hac1 Siikrii Sokak'taki ditkkkanima gectim.
Ancak burada da uzun siire kalmadim; ¢
yil sonra su anda faaliyet gostermekte ol-
dugum Miihiirdar Caddesi'ndeki dikkana
tasindim ve yaklagik on yildir burada hiz-
met veriyorum. Babamin ve diger meslek
biiyiiklerimin 6grettiklerine sadik kalarak
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bu meslegi stirdiirmek icin biyiik bir ¢aba
sarf ediyorum.

2. Sahaflar, gériindtigiinden ¢ok daha
fazla ig yapar; kitab1 temin eder, fiziki ba-
kimini gergeklestirir, icerigini arastirir ve
dogru kitleyle bulusturur. Basitce ifade etmek
gerekirse, sahaf, kitab1 bulur, degerlendirir
ve ilgilisine sunar.

Bir eserin sahafiye sayilabilmesi i¢in
gesitli kriterler mevcuttur. Sadece basim
tarihinin eski olmasi, bir kitabi sahafiye yap-
maya yetmez. Eserin yazari, basim yeri,
konusu, varsa tizerinde yazarin imzast veya
ithafi, kullamlan basim teknigi gibi unsurlar
onemlidir. Ayrica, eserin piyasada bulun-
ma zorlugu da sahafiye degerini artiran
faktérlerden biridir. Ornegin, 2015 yilinda
basilmig bir kitap, yukarida sayilan 6zel-
liklerin ¢cogunu tastyorsa, sahafiye niteligi
kazanabilir. Ancak bu degerlendirmeler,
ulkemizde gecerli standartlara dayanmak-
tadir. Bir kitabin Tirkiye’de sahafiye kabul
edilmesi, yurt disinda da aym degeri gdrmest
anlamina gelmez.

Fiyatlandirma konusunda ise yukari-
daki unsurlarin yani sira, kitab: talep eden
koleksiyoner, aragtirmaci ya da okuma me-
raklist miisterilerin esere bigtigi deger de
6nemli bir etkendir. Ciinkd, bir kitabin ne
kadar kiymetli bir sahafiye eser oldugunu
diisinsek bile, talep yoksa fiyat belirlemek
oldukca zordur.

3. Bu konu, benim i¢in tlkemizde
kanayan bir yaradir aslinda. Kitupha-
neler, kitapla ilgilenen herkesin vazgecil-
mez mekanlaridir. Biz sahaflar da kitap
diinyasimin bir parcasi olarak bu tutkuya
gonil vermis insanlariz. Ancak ne yazik
ki sahaflar ve kiitiiphaneler arasinda ye-



terli bir 1y birligi saglanamamaktadir. Bu
durum, kiitiphanelerin kitap satin alma
biit¢elerinin yetersiz veya hi¢ olmamasin-
dan kaynaklanmaktadir. Sonug olarak hem
kitiiphaneler hem de sahaflar i¢in kisir bir
dongii olusmaktadar.

Kendi deneyimlerimden yola ¢ikarak
soyleyebilirim ki, evlerindeki kitaplar1 ba-
gislamak isteyen pek ¢ok insanla kargilagtim.
Ancak kutiiphaneler, yer yetersizligi veya
biitce eksikligi gibi sebeplerle bu degerli ko-
leksiyonlar kabul edemediklerini belirttiler.
Yine de bizimle yakin temasta olan, kitap ve
dergilere ilgi duyan bircok degerli kitipha-
neci bulunmaktadir. Bu kigiler de sahaflar ile
kiittiphaneler arasindaki bu kopuklugun far-
kinda, ancak mevcut mevzuatlar geregi daha
fazla bir sey yapamadiklarini ifade ediyorlar.

Bu durumun ¢6ziimii i¢in, sahaflar ve
kiittiphaneler bir araya gelerck ortak bir
¢aliyma yapmali ve bu sorunlarin iistesinden
nasil gelinebilecegini tartigmalidir.

Nihat Yal¢in
(Osmanlica Sahaf
/ Rumuz Kitabevi/ Istanbul)

1. Sahafhga 2010’lu yillarda bagladim.
Herhangi bir ustanin yaninda aktif’ olarak
bulunmamakla birlikte yakin ¢evremde
bulunan usta sahaflarla gérigmelerimizde
ve beraberce gegirilen vakitlerde tecriibe
edindim. Aslen yaymncilik yaptigim icin sa-
haflik kismi daha ¢ok kendim i¢in alip ikinci
nishalart buldugumda satigin1 yapmakt.
Son bes yilda ise dikkanla beraber 6zellikle
sosyal medyada aktif olarak yogun bir sekilde
sahaflik meslegiyle istigal ediyorum. Sosyal
medya tizerinden miizayedeler diizenleyerek
elde ettigimiz sahafiye triinleri daha genig
kitlelere ulagtirmaya galigtyoruz.
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2. Sahaflik sadece maiget temini igin
yapilabilecek bir i degildir. Ayni zamanda
kitapsever olmalisiniz. Kitabiyat bilgisi,
eserlerin basim bilgileri ve kimlerin daha
fazla igine yarayabilecegi hususunda zihni
birikimin bulunmas: gerekir. Bu birikimle
birlikte sahaf zaman igerisinde kitaplarin
bir nevi koruyucusu olur. Bir¢ok kitap, der-
gi, gazete, plan, harita ve efemera trtinler
sahaflar sayesinde yok olmaktan kurtulup
yeni sahiplerine ulagtirihr. Sahafiye eserle
ikinci el eser ayrimi bizde daha yeni olu-
suyor. Sahafiye eser, baski yili, adedi ve
sair Ozellikler bakimindan nadir bulunan
eserdir. Fiyatlandirmayr miimkiin olabil-
digince diigiik tutmaya caligtyoruz. Ancak
fiyatlandirmay1 o giintin ekonomik kogullar:
da etkiliyor. Ayrica nadir bir eserin fiyati
diger kitaplar gibi olmaz. Artik o koleksiyon
degeri tagir. Bu 6zellikte olanlarin da piyasa
degeri asag1 yukarn bellidir. Astronomik
fiyatlara higbir zaman ¢ikmamak, oku-
yucuyu ve koleksiyoneri daha fazla eserle
bulusturmak gerekir.

3. Sahaflarla kitiphanelerin irtibati
bizde ¢ok iyi tesis edilememistir. Trkiye’de
¢ bes kiittiphane haricinde sahaflardan eser
alan kiittiphane neredeyse yoktur. Ahm yon-
temlerindeki agir1 prosediirler sahafiye eser-
lerin kiitiiphanelere ulagmasim geciktiren ya
da engelleyen stiregler olarak kargimiza cik-
maktadur. Thale usulii, temin cesitleri vs. farkh
yontemlerle yeni kitap alimi yapilmaktadir.
Bahsettigimiz ti¢ bes kiitiiphane ise gergekten
koleksiyonlarini daha da genigletmeye devam
ediyor. Sayilarinin artmasi en biiytk temen-
nimizdir. Bu amacla sahaflar ile kiitiiphane
yoneticilerini bir araya getirecek toplantilar
yapilmali, kiymetli eserlerin kiitiiphanelere
ulagabilmesi yoniinde fikir aligverisi ve ortak
anlagma yollar1 aranmahdir.
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Soylesileri

| KONUSAN: SELAHATTIN OZTURK

Ramazan Minder'le Kiitliphane ve
Kiitiiphanecilik Uzerine Bir Sdylesi

L7
-Ramazan Minder Kimdir? Kiitiip-
hanecilik meslegine baglamasi nasil olur?

-1967 yihinda Rize’nin Giineysu ilcesin-
de dogdum. IIk, orta ve lise tahsilimi burada
tamamladim. Anakara Universitesi Ilahiyat
Fakiltesi'nden 1991°de mezun oldum. Ayni yil
Milli Egitim Bakanlhigr’nin agmig oldugu 6gret-
menlik smavi sonucu eyliil ayinda Rize Ikizdere
Imam Hatip Lisesinde meslek dersleri 6gretmeni
olarak géreve basladim. Burada ti¢ yil vazife
yaptim. Bu arada askerligimi de kisa dénem
(alt1 ay) olarak Amasya’da tamamladim. Aka-
binde bir yil da Cankirt Kurgunlu Imam Hatip
Lisesi'nde gorev yaptim. Istanbul’da yagama ve
kiitiiphanede caligma istegim nedeniyle Istanbul
Biyiiksehir Belediyesi Kiitiiphane ve Miizeler
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Midirligi’ne naklen atanma muracaatinda
bulundum. Nakil islemlerinin tamamlanmastyla
Temmuz 1995 yilinda Atatiirk Kitaplhigi'nda
caliymaya basladim. Kiitiiphanecilik hayatim
Kasim 2019 tarihine kadar devam etti.

2011 yihna kadar miidiir yardimecisi bu ta-
rihten sonra da ayrilincaya kadar muadiir olarak
biiytik bir onurla vazife yaptim. Kiitiiphaneyle
ilk tanigmam ortaokulda 6gretmenimizin verdigi
“1915 Tehcir olay1” 6deviyle baglamsti. O ta-
rihte belde olan Giineysu’da kiitiiphane yoktu.
Odevimi yapmak i¢in Rize’de bulunan Tl Halk
Kitiiphanesi’ne gitmistim. Oradaki bayan me-
murun yerinden kalkmadan bana eliyle bir rafi
isaret etmesi ve benim de gidip tozlu raftan o ki-
tab1 almam... Kim bilir belki de kiitiiphanelerde



hizmet kalitesini artirmaya déniik cahgsmalarim-
da bu kétii hatiranim bir pay: vardir. Evimizde
benim ihtiyaclarimi karsilamaya yetecek capta
miitevazi bir kiitiphanemiz vardi. Babamin
fasikiil fasikil alarak biriktirdigi Cumbhuriyet
ve Meydan Larousse ansiklopedileri benim lise
yillarinda yararlandigim en 6nemli iki kaynak
olmustu. Yine iki btiyiik abime ait kitaplar da
bu kutiiphanede bulunmakta idi. Dolayisiyla
kitap ve kiitliphane benim hayatimda hep oldu
aslinda. Universite yillarimda iyi bir okuyucu
olmustum. Bu okuma aligkanligim bugiin de
aynt heyecanla devam ediyor.

-Mesleki kariyerinizden kisaca bah-
setmek isterseniz neler soylersiniz?

-Atattrk Kitaphgi'nda ilk géreve basla-
digimda bana gezici kiitiphanelerin ve muze-
lerin yénetimi verildi. Oncesinde dogal olarak
bu konularda bilgim ve tecriibem yoktu. Alayl
olmanin giizel bir tarafi da bu zaten. Her seyi
sahada 6greniyorsunuz. Ben de i1 sahiplenerek
ogrenmeye calistm. O zaman IETT’den ahnan
bes adet eski otobiis bu hizmette kullaniliyordu.
Birkag yil sonra bu otobisler iy géremez hale
gelince daha kii¢ik yeni otobtsler alinarak i¢
dizaym ilgili firmaya yaptirildi. Bu streglerin
bizzat i¢cinde oldum. Miizelerdeki envanterleri
tanima, miizeciligin hassasiyetlerini ve isleyis
bicimini 6grenme yolunda da gayretim oldu. Sa-
nat tarihi ile alakal kitaplar okuma vb. kendimi
yetigtirme amaciyla bol bol okumalarim oldu.
Renkli bir 1§ ortamimiz vardi. Sanat tarihgisi,
arkeolog, kiittiphaneci, argivcl, tarthgi, edebiyatct
gibi farkli disiplinlerde lisans egitimi almuig iy1
bir ekibimiz vardi. Bu arkadaglarimizdan ¢ok
istifade ettim. Istanbul’un o giinlerde ¢ok fazla
kiitiiphaneye ihtiyaci vardi. IBB Kiitiiphane
ve Miizeler Mudiirligi olarak ilgelerde halk
ve ¢ocuk kiitiphaneleri agmaya bagladik. Yeni
kiitiiphanelerin acilmasi bir yana buralara kitap
alimlarinin da artarak stirmesinin yani sira ser-
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giler, paneller tertip ediyorduk. Actkgast igimizin
odak noktasini sadece kitap ve kiitiiphane olarak
stnirlandirmamug oluyorduk. Velhasil hummali
bir sekilde yapilan ¢aligmalarla mesleki bilgimi
artirmaya yonelik olarak yaptiim okumalarin
beni iyi bir noktaya tasidigini soyleyebilirim.

-Kiitiiphanecilik meslegini nasil ta-
mmlarsiniz?

-Kitiiphanecilik kitap sevenlerin meslegt,
6yle olmali. Bir de elbette 6nce insani sevmek
lazim, insana hizmeti sevmek lazim. Kiitiipha-
nelerde toplumun ve insanhgin hafizasi korunur.
Bu hafizay1 hem en 1iy1 sekilde korumak (fiziki
onlemleri almak), hem de bu hafizaya kolay
erigebilmek i¢in bilimsel yontemler kullanmak
(tasnif, kataloglama ve son donemde teknoloji)
hem de bu hafizay: herkese en etkili ve verimli
yontemleri kullanarak sunma meslegidir.

-Klasik bir sorudur ancak sizin dii-
stincelerinizi de 6grenmek isteriz. Bizde
Kiitiiphaneciligin gidisat: ne durumda?

-Ulkemizde kiitiiphaneciligin son otuz
yihna yasayarak sahit oldum. Dolayisiyla bazi
kiyaslamalar1 yapacak kadar yasanmighgim
bulunuyor. Toplumsal farkindalik konusunda
cok ileri diizeylere geldik. Bu farkindalik sadece
okuyucuda degil genis bir toplumsal kesimde
oldugu gibi, yerel yonetimler ve merkezi hii-
kiimetler diizeyinin yani sira medya ve partiler
diizeyinde de bu farkindalik ¢ok st seviyelere
geldi. Artik partilerin programlarinda da “ki-
tiphane” kavrami goriilmektedir. Medyada
kiitiiphanecileri, kiitiiphaneleri daha ¢ok gér-
mekteyiz. Bu farkindalik tabii ki kendiliginden
olmadi. Gerek mahalli idarelerin gerekse de
merkezi yénetimin yeni ve modern kiitiphane-
cilik hizmetleri bunda oldukea etkili oldu. Yeni
kitaplari, ¢ok ik tasarlanmig masa ve sandal-
yeleri ile agilan bu kiitiphaneler ¢ocuklarimizi
ve genclerimizi iceriye ¢agirdikca geng kusagin

65
[




"M KITAP-KUTUPHANE-SAHAF-SAHAFLIK VE SAHAFIYE

kiitiphane kullanma aligkanliklar1 gtclendi ve
degisti. Gerek ders ¢alismak icin olsun gerekse
de kitap 6diing almak i¢in olsun bu kullanim
arttik¢a yoneticilerin de bu alana yatirimlar
artt. Bu dongii son bes on yilda muazzam bir
seviyeye ulagti. Ulkemizde gerek nicelik gerekse
de nitelik olarak kiitiphanecilik alaninda sessiz
bir devrim yagadik. Bu muazzam doniigiimle
ilgili tiniversitelerimizin gerekli bilimsel ¢alig-
malar yeterince yapmadigi kanaatindeyim. Bu
konunun her cephesiyle iyice konugulmasi ve
yazilmasi gerekiyor.

-Son yillarda Belediyeler (Yerel Yone-
timler) tarafindan agilan kiitiiphanelerima-
zin toplumda buldugu karsilik hakkindaki
gozlemleriniz nelerdir?

-Belediyelerin kuttiphane hizmetleri 6zel-
likle son yillarda artmigtir. 1995 yilinda Atatiirk
Kitaphgi'nda goreve bagladigimda sube kuttip-
hanemiz bulunmuyordu. Sadece Kadin Eserleri
Kitiiphanesi vardi ve o da Kadin Eserleri Vak-
f'na bagh olarak IBB ile yapilan bir protokol
kapsaminda galigan bir ihtisas kiitiiphanesiydi.
O yillarda IBB olarak ilgelerde halk ve cocuk
kiitiiphaneleri agmaya bagladik. Istanbul’da
kiitiiphane talebi ¢ok fazlaydi. Buna mukabil
kiitiiphane saysi oldukca azdi. Zamanla IB-
B’nin yamn sira ilge belediyelerinden birkagi da
kugiik ¢caph kutiiphaneler agmaya basladilar.
Agilan bu kiitiiphaneler bugiinkii kiitiiphane-
lerle kiyaslanamayacak kadar donanimsiz ve
yetersiz mekanlardi. Fakat bu tecriibe mahalli
idarelere cok sey katti. Zamanla belediyeler kii-
tiiphaneleri ¢ok gelistirdi. Onceden mevcut bir
binanin kiiciik bir oda veya salonunda acilan
kiitiphanelerin yerini miistakil yapilar alma-
ya bagladi. Kitap mevcutlarin artirdilar. Ka-
tiphane caliganlarini Bilgi ve Belge Yonetimi
Bolimii mezunu kitiiphanecilerden se¢meye
bagladilar. Kitiiphane dekorasyonuna 6nem
verdiler. Yaganan bu siireclerin sonunda geldi-
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gimiz bugtinkii nokta tilkemiz acisindan gurur
verici bir tabloyu ortaya cikarmustr. Istanbul
orneginden hareket ederek séyleyecek olursak
ozellikle bazi ilce belediyelerimiz kiitiiphanecilik
hizmet ve kalitesinde ¢ok tist diizeye ciknuglardir.
Ozellikle Zeytinburnu Belediyesi, Omer Arisoy
baskanliginda modern kiitiiphaneler inga etti.
Buralardan yararlanan okuyuculara icretsiz
olarak ¢esitli ikramlarda bulundular. Aym ge-
kilde Ergun Turan Fatih Belediyesi'nde, Hilmi
Tiirkmen Uskiidar Belediyesi’nde ¢ok giizel
hizmetler verdiler. Bunlarin diginda Sultanbeyli,
Beylikdiizii, Bagaksehir ve Beyoglu gibi ilce bele-
diyelerince de kiitiiphaneler agildi. Bugiin Istan-
bul’da bulunan Belediye Kiitiiphanelerinin sayisi
Kiltiir ve Turizm Bakanhgi'na bagh kiitiiphane
sayisindan daha fazladir. Bu alanda hizmetlerin
hem say1 hem de kalite olarak artmasinda Saymn
Cumbhurbagkammizin ve ona bagh belediyelerin
oncii bir katkis1 olmugtur. Her firsatta “Millet
Kiraathaneleri” talebini yinelemek suretiyle bu
konudaki tesvik edici direktifleri sayesinde kiittip-
haneden yararlanan genglerimize ticretsiz tkram
olay1 da hayata gegirilmigti. Cumhurbaskanhig
Kiilliyest i¢inde agilan Millet Kiitiiphanesi ise
Tirk Kitaphaneciligi agismdan hem mimari
hem de hizmet kalitesi yoniiyle anit eser ola-
rak halkimizin hizmetine sunulmustur. Biitiin
bu 6rneklerin yaninda acilan kiitiiphane sayist
bakimindan Istanbul diginda da say1 ve kaliteli
mekanlar itibariyle 6ne ¢ikan Kayseri, Kahra-
manmaras, Gaziantep, Bursa, Antalya/Kepez
gibi il ve ilgelerimizi de zikretmemiz de gerekir.

-Pek ¢ok kiitiiphane kurulmasina
onciiliik yaptiniz. Keske sunu da yapabil-
seydik diyeceginiz isler oldu mu?

-Istanbul’da biiyiik bir sehir kiitiiphanesi
kurulmas: en biiytik hedefimdi. Malumunuz sizin
de aralarinda yer aldigi ve tilkemizin en dnemli
yazar, akademisyen, sahaf, yaymci, kiitiiphaneci
gibi degisik alanlarda caliganlarin katihm sagla-



dig1 bir ¢ahstay gerceklestirmistik Sapanca’da.
Bunun sonug raporunu da paylasmistik. Benim
buradaki hayalim kapasite olarak 30-40 milyon
materyale sahip bir kiitiphane kurmakti. Bu
nicelik yaninda nitelik, fonksiyon, islevsellik
ve amag bakimindan da bir hayli farkliliklar
barindiracakti.

Bir diger hayalim ise Seyfettin Ozege nin
Fatih’te bulunan evini satin alarak buray1 bir
kiitiphane, aragtirma merkezi ve Osmanlica
ogretim merkezine donigtirmekti. Seyfettin
Ozege ulagabildigi Osmanhca basili kitaplarin
katalogunu hazirlayarak gok biiytik is bagarmug
bir bitytigiimiizdii. Biz onun biitiin 6zel argivini
satin almug tasnif ve kataloglamalarini bitirmig
ve dijital olarak internet tizerinden hizmete
acmigtik. Dolayisiyla onun evini satin alabil-
seydik Atatiirk Kitaphigi'nda cift niishasi bulu-
nan Osmanlica kitaplar1 ve kendi 6zel arsivini
buraya tagtyacaktim. Béylelikle burast hem bir
aragtirma merkezi hem de bir egitim ve kiiltiir
merkezi olarak hizmet verecekti.

Aym sekilde Fatih Karagiimrik’te bulu-
nan Osman Nuri Ergin’in evinin de bu gekilde
satin alinip kullamlmasindan yanaydim. Osman
Nuri Ergin Istanbul calismalariyla 6ne gikmug
¢ok mithim bir isim. Bir kisim sahsi egyalarim:
da ailesinden satin almigtm. Bu evde Istanbul
aragtirmalar1 merkezi olarak kullamlabilirdi.

Sirkeci’den Cagaloglu’na dogru ¢ikarken
bir donem Hamit Ayta¢’in yasadigi bir bina
vardir. Bu bina ile ilgili haberler yapilmist: ga-
zetelerde. Ben de Kiitiphaneler ve Muzeler
Miiduri olarak konuyla ilgilenmis ve mulkiyet
sahibiyle de gorigmiistim. Buras: aslinda birkag
binadan olugan bir kompleksti. Binanm orta
avlusu da vardi. S6z konusu binada “Hamit
Ayta¢ Tirk Islam Sanatlan Aragtirma-Uygu-
lama Merkezi ile Miizesi ve Kiittiphanesi” gibi
bir yer kurma digtincem vardi. Hat, tezhip,
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ebru, minyatiir gibi geleneksel sanatlarimizla
ugrasan ¢ok kiymetli hocalarimizin arsgivlerini
ve eserlerini buraya toplamak arzusundaydim.

Senin de sorunda bahsettigin Gimiigsu-
yu Asker1 Hastanesi’'nin Atatturk Kitaplhigi'na
katilmasi mevzuunu anlatmak uzun strebilir.
Kisaca diyebilirim ki; oray1 Saym Cumhurbag-
kanimuzdan bilvasita istemistim. Kendileri de
uygun bulmuslardr. Fakat sonra gelen yonetim
isin tizerinde durmayinca stireg resmiyet ka-
zanamadl.

-Gorev yaptiginaz kiitiiphaneleri kul-
lananlar biliyorlar lakin okurlarimizin
da mutlaka haberdar olmasini istediginiz
kiitiiphanecilik alanindaki yenilikei uygu-
lamalarmmizdan kapanmayan kiitiiphane,
dijitallestirme veya ticretsiz agik erigim
gibi onemli caligsmalarimizdan soz eder
misiniz?

-Kitiiphaneleri kullananlarin malumudur
ki Ttirkiye’de kiitiiphaneler genellikle devlet da-
iresi gibi caligirch. Hafta i¢i ve mesai saatlerinde
acik tutulurdu. Gergi biz Atatiirk Kitapligi'm
Cumartesi ve Pazar giinleri de agryorduk. Sonra
¢aliyma saatlerini aksam dokuza kadar uzattik.
Bu da yetmedi. Bundan sonra daha radikal
bir karar almak zorunda kaldik. Aldigimiz bu
kararin Tirkiye’de bir 6rnegi daha yoktu. Kar-
stlasacagimiz zorluklari sadece tahmin edebili-
yorduk. Ayrica aldigimiz bu kararin siirekliligini
de saglamak gerekirdi. Biitin bu riskleri hesap
ettikten sonra Atatiirk Kitaphigi'nin 7/24 hizmet
verecegini ilan ettik. Mottomuz “Hi¢ kapanma-
yan kutiiphaneydi. Bu kararimz medyada ¢ok
genis bir bicimde yank: buldu. Geceleyin gelip
kiitiphanede ¢ekim yaptilar. Bazi veliler arayip
gocuklarinin geceleyin kiitiiphanede oldugunu
bunun dogru olup olmacigini sordular. Gece ka-
lacak yeri olmayan evsizler, meyhaneden ¢ikan
cakirkeyif adamlar, sehirlerarasi otobiis bekleyen

67
[




"M KITAP-KUTUPHANE-SAHAF-SAHAFLIK VE SAHAFIYE

bagajt olan yolcular gibi ilave misafirlerimiz de
oldu. Ama uygulama basarih oldu. Bu uygulama
diger bir¢ok kuruma da 6rnek oldu. Tk olarak
sizin gorev yaptiginiz Zeytinburnu Belediyesi
kitiiphanelerinde ve sonrasinda da Kiiltiir ve
Turizm Bakanhg katiphanelerinde uygulama-
ya gecildi. Ama benden sonra gelen arkadaglar
bu hizmeti maalesef durdurdu. Simdi Atatirk
Kitaphig gece onda kapaniyor. Kapanmayan
kiitiiphane ¢ahsmas: béylelikle son buldu. Bu
¢aliymanin nihayete erdirilmesine yazik oldu.

Dijitallestirme Atatiirk Kitaplhigi’nin ba-
saril oldugu alanlardan birisidir. Kiitiiphane
koleksiyonlarinda bulunan el yazmalarini, Os-
manlica basil gazete, dergi ve kitaplari, harita
ve kartpostallar ve 6zel argivleri dijitallestirerek
internetten tcretsiz hizmete sunduk. Bu biraz
da ilgili cevrelerde sok etkisi yapt1 ashinda. Yak-
lagik alti milyon goriintiiniin bir anda ticretsiz
internette olmas: hem aragtirmacilart hem de
akademideki hocalar ¢ok sagirtti ve memnun
etti. Bir Osmanlica kitap i¢in Erzurum’dan
kalkip Istanbul’a gelen aragirmacilar tamdim.
Yol ve kalacak yer masraflarina ilave olarak
bosa heba edilen bir vakit vard: ortada. Sim-
di altt milyon goriinti, ilgili kiginin masasmin
uzerindeki bilgisayar ekraninda. Birkag tusa
basmasi yeterli. Aslinda bir de 6zel argivler mev-
zuu vardir ki bu da iilkemiz i¢in ¢ok kiymetli.
Ulkemizde maalesef énemli insanlarin bin bir
¢abayla olugturdugu 6zel arsivler vefatlarindan
sonra dagihiyor, biiytik bir kismi ise ¢ope gidi-
yor. Ben kiitiiphaneye bu 6zel/kigisel arsivleri
satin alalim ve aragtirmacilarimizin istifadesine
sunalim diye kendime bir hedef koymustum.
Bununla ilgili de gok ciddi bir mesafe kat ettik.
Yiize yakin 6nemli sahsin 6zel argivlerini satin
aldik. Bunlan tasnif ederek dijitallestirdik ve
internetten hizmete sunduk. Bu konuda Atatiirk
Kitaphgt éncii bir hizmeti yerine getirmistir.
Takip ettigim kadariyla benden sonra bu almlar
da durdurulmus.
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-Bakanlik ve belediye gibi iki farkl
kurumsal yap igerisinde ¢aligtiniz. Bura-
larda iist diizey vazifeler ifa ettiniz. Mes-
lek hayatinizi baga alsak ve bu meslegi
yapacak olsaniz s6z konusu kurumlardan
hangisiyle devam etmek isterdiniz?

-IBB benim icin bir calisma yerinden daha
cok bir aileydi. 25 yilimi burada gecirdim. Ciok
sey 6grendim ve ¢ok sey yaptim. Buras: bir
ozel sirket gibiydi. Karar alma siiregleri ¢ok
hizh ve imkanlar1 da gok genigti. IBB’den cok
insan yetisti, bir kism merkezi yénetime gece-
rek bagarih igler de yaptilar. Ben de kendimi o
kusaktan gorityorum.

-Alayli, mektepli tartismalarinin
hep odaginda oldugunuzu biliyoruz. Bu
tartismalar devam ederken Cumhurbas-
kanhg: Kiiltiir Sanat Biiyiik Odiilleri’nden
olan Kiitiiphanecilik Dalinda édiile layik
goriildiiniiz. Kiitiiphanecilik alanindak:
bu odiiliin ilk kez zat-1 alinize verilmes:
hakkmdaki diigiincelerinizi almak isterim.

-Mektepli arkadaglarin bir kismu belki de
hakh olarak alayhlarin 6ne ge¢gmesinden rahat-
sizlik duydular. Bir kismi bunu ifade ederken bir
kismu 1se aciktan ifade edemedi. Onlara sunu
soylemek isterim, bu meslekte sayabileceginiz
6nemli 1simlerin ¢ogu kutiphanecilik lisans
egitimi almug kistler degil. Genelde sertifika almig
lisans egitimlerini tarih, edebiyat, Arap dili gibi
bolimlerden mezun olarak tamamlamis isimler.
Zaten bu meslegi bir mithendislik, bir mimarhk,
bir doktorluk gibi gormemek lazim. Bu meslek
disiplinler Ustii ve tim disiplinlerle baglantil
olan bir meslek. Tabii ki tasnif ve kataloglama
gibi temel kiitiiphanecilik iglerini de bilmek
lazim. Ama ben bir kiitiiphaneci olmaktan zi-
yade kiitliphane yoneticisiydim. Ayni zamanda
makama bagli miizeleri ve onlarin envanterini
de yonettim. Ama ise tepeden baslamadim.



Bodrumlardan, depolardan yetistim. Okudum,
damigtim ve ¢ok ¢alisim. Bu alanda fark yaratan
igler yaptim. Bu da takdir edildi ve bu buytik
odiil bana verildi.

Cumhurbagkanhg Kiiltir ve Sanat Biiytk
Odiilleri 1995 yihndan beri verilmektedir. Bu
odul kiltiir, sanat, edebiyat, bilim vb. alanlar-
da caliyma ve hizmetleriyle 6ne ¢ikmug kisilere
takdim edilmektedir. 2024 yihnda 6diil alacak
isimler Sayin Cumhurbagkanimiz tarafindan 29
Ekim giinti kamuoyuna duyurulmustur. Agik-
lanan isimler arasinda sahsimin da bulunuyor
olmasindan tarifsiz bir gurur ve onur duymak-
tayim. Kiitiphanecilikte yaptigimiz hizmetler
dolayisiyla Cumhurbagkanhgimizca sahsima
tevdi edilecek 6diil, kutiphanecilik mesleginin
ne kadar kiymetli oldugunu da ortaya koymak-
tadir. Bu 6dl ilk kez bir kiitiiphaneciye veril-
mektedir. Bu neye 1saret etmektedir, kisaca arz
etmek isterim;

1995 yihndan itibaren bu meslegin igeri-
sinde olmam sebebiyle kiitiiphanelerimizi, kii-
tiiphanecilik faaliyetlerimiz ile bu alana hizmet
veren ¢ok degerli kiitiiphanecileri tanima sansina
sahip oldum. 1997 yihnda Istanbul Biiyuksehir
Belediyesi'ne bagl olan Atatiirk Kitapligi'nda ilk
dijitallestirme ¢aliymalarina bagladigimiz zaman
acihgin o zamanlar Istanbul Biiyiiksehir Belediye
Bagkani olan Sayin Cumhurbagkanimiz Recep
Tayyip Erdogan yaprmgti. Onun verdigi destek ve
sagladigr imkanlarla Atatiirk Kitaphg tilkemizin
en saygin ve 6nci kitiphanesi olmus, agtigimiz
ilce halk ve ¢ocuk kiitiiphaneleri ve gezici kiitiip-
hanelerle de kiitiiphane hizmetlerini Istanbul
genelinde yayginlagirmigtik. Gerek dijitallegtirme
caliymalarinda gerekse de hizmet kalitesinde
Atatiirk Kitaphg: bir markaya dontsmiis ve ¢ok
sayida odiille bu ¢aliymalar takdir edilmistir.

Son yirmi yilda tilkemizde bir¢ok alanda
olumlu anlamyla ¢ok ciddi atthmlar yapilmigtir.

yitiksoz

Ciok s6zii edilmese de kiitiiphanecilik alaninda
da ¢ok ciddi atithmlar ve yenilikler yine bu
dénemde yasanmistir. Merkezi yonetim ve
belediyelerin kiitiiphanecilik faaliyetleri daha
onceki yillarla kiyaslanamayacak 6lgtide faz-
lalasmigtir. Kiitiphane sayilar1 ¢ogalmus, hal-
kimizin kitiphane ve kitap talepleri artmus,
kullanim istatistikleri de en ust seviyelere ¢ik-
mistir. 2014 yihinda tilkemizde ilk kez Atatiirk
Kitaphgi'nda “hi¢ kapanmayan kiittiphane”
uygulamasina gectik. Kiitiiphanelerimizi 24
saat ¢aligir hale getirdik. Bu 6rnek uygulama
daha sonra tiim tilkemizde yayginlasti. Hal-
kimizin beklentilerinin yiikselmesine paralel
olarak idarecilerimizin de bu beklentileri kar-
stlamak maksadiyla yeni ve oldukca konforlu
kiitiiphaneler agmas: sonucunda kiittiphane
ve kiitiphanecilik farkindaligr artmigtir. Buna
bagl olarak genclerimizin kiitiiphanecilik mes-
legini talep etmesi neticesinde birgok tiniver-
sitemizde lisans boliimleri agilmigtir. Boylece
bu alana bir¢ok egitimli gen¢ meslektagimiz
dahil olmustur.

Bugiin Cumhurbaskanhigimiz tarafindan
bir kiitiphaneciye bu édiiliin veriliyor olmasi
meslegimizin iilkemizde geldigi saygin yeri
gostermesi agisindan ¢ok kiymetlidir. Bundan
da tiim kitiiphanecilerimizin gurur duyacagimi
digiiniyorum. Bu meslekte hizmet verecek
daha pek ¢ok arkadagimizin ileride bu ddiile la-
yik olmasim géniilden dilemekteyim. Bu bir son
degil bir baglangic olsun. Ulkemizin aydimhk
yarinlarina bu meslek mensuplarinin katacagi
¢ok sey olduguna yurekten inantyorum. Bu
vesileyle sevincimizi géniilden paylasan dost
ve arkadaglarima tesekkiir ediyorum.

-Vakit aywp diisiincelerinizi paylag-
gz igin tesekkiir ediyorum.

-Bana bu imkan: verdiginiz i¢in sahsiniza
ve Yitiks6z dergisine tesekkiir ediyorum.
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| SELAHATTIN OZTURK
Kitabin Hayali

Tanimiyordu...

Kaleminin akiciligi, hayat1 satirlara
dokmedeki ustaligi, yasanmighiklar: ince
nakiglara benzeyen dokuma becerisi ve
yormayan sade uslubuyla edebiyat dun-
yasinda yer bulmustu kendisine.

Bulmasia bulmustu, lakin kendisine
bu yeri saglayan kaleminde hissettigi bir
eksikligin verdigi i¢ sikintistyla bir middet-
ten beri kendi kendine konugmalara dalip
gitmekteydi. Uzun uzun dalip gitmeleri
yok edecek miijdeye nihayet kavustugunu
hissetti.

Gozleri yazi masas tizerinde 6zel ku-
tusu igerisine itinayla yerlestirilmig envai
boyda kamis kalemler, kaz ve tavus kanat-
larindan alinmig tiylerden mamil kalem
gesitleri, deve kervanlartyla uzak diyarlara
yolculuk edip geri donen is mirekkebiyle
dolu hokka, bir tomar kagida biytlenmig
gibi bakmaya baglamigti.

Kagit, Kalem, Mirekkep...

Hangisini 6nce dusinmeliydi bileme-
di bir tirlt. Kagt aklina gelince; Papiris,
Pargémen, El yapimi kagit mi? Olmalrydi?

Tam burada el yapim kagit aklindan
gecince Ahar’lh mi? Ahar’siz mi?, olmali
diye diiginmeden edemedi bir an.

Kalem aklina gelince; kesme kamig
mi? Kaz, Tavus Kugu tiyt ma? Kamig ka-
lemler yazilacak esere gbre ucunun tekrar
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tekrar agilmasini mumkiin kilmaktayken,
tiy kalemler buna miisaade etmemekte.

Zihninde beliren bu diiginceler ara-
sinda aklina miurekkep gelince; kandiller-
den toplanip hemen yapilan mi? Kervanei
basina emanet ile uzak diyar kervanina
katilarak deve sirtinda keseler igerisinde
gidip gelerek kivama gelen mi? Aklina
getirmekten kendini alamiyordu. Ayrica
miirekkebin terkibinin eserinin uzun yillar
kalic1 olmasini saglayan Ol¢tide ayarlanip,
aharin cazibesiyle kitaba gelecek zararhlar
uzak tutmast elzem bir husustu.

Bu malzemelerin bir araya gelmesiyle
yazilan varaklari 6nce miizehhiplerin ma-
rifetli ellerine teslim etmek; teslim ettikten
sonra da ser levhay1 dikkatli bir gekilde
varaklamalarin, sayfalarini altin varakla
gercevelendirmelerini tembihlemek herhal-
de 15in en keyifli kismiydi. Zira bu merhale
kitabin sonuna gelindiginin mijdecisiydi.

Beklenen miijdeyi alinca heyecanla
nakkas haneye nasil bir iy ¢ikardiklarini
merak ile kosup uzatilan kitabi eline alarak
nakkaslarin giizel bir iy cikardigim keyifle
gbrmiis olmanin hazziyla, sira miicellitlere
gelmigti. Yakinda bulunan mucellithaneye
girince ustabagtyla kisa bir sohbet ile varak-
lar1 teslim etmis, yolun sonuna gelmenin
ferahhigiyla geri déniivermigtim.

Doénerken de aklimdan yapilacak
cilde glizel bir deri bulunmali, gerektigi
sekilde tabaklandiktan sonra cilde hazir



hale getirilmeli sonrasinda ciltlenmeye
gecilmeliydi. Cildin sirazesi siki 6riilmel,
kamburasi tam ¢evrilmeli, mikleb ve kapak
motifi uyumlu olmali ki i¢inde sakladig:
hazinenin degeri tam anlagilmali, sahibine
mutluluk vermeli.

Bog bir varaktan, giizel bir hat ile
yazilip, tezhip ve cildiyle bir sanat eserine
dogru yapilan bir yolculugu hayal etmek
tarifi zor bir hazd elbette.

Biitiin bu diistinceler bir yildirim diis-
mesi, duserken de ortaya gikardigr savkin
parlayip kaybolmasi kadar kisa bir siireydi
oysaki.

Bu siire igerisinde diistinceleri otur-
dugu yerden gézlerini kirpmadan masanin
uzerindeki yazi malzemeleriyle modern
zamanin kitaplarinin oldugu raflar ara-

sinda gidip gelmisti.

Gidip gelmeler bitip, i¢cinde bulundu-
gu zamani hatirlayinca hafif bir tebessiim
belirdi ¢ehresinde. Niye zorlaniyordu bu
girizgah i¢in, oysa biliyordu ki ne kolay
baslayip ¢ok uzatmadan bitiriveriyordu
diger eserlerini.

Evet, yazmaliydi, kendisine bulundu-
gu yeri saglayan kitabin, kitaplarin yolculu-
gunu yazmaliydi. Yazmak mesele olmaya-
cakt1 ashnda, ama nereden baglamaliydu.

Kagt, kalem, miirekkep.
Kalem, miurekkep, kagit
Muirekkep, kagit, kalem.

Oysa bu kisa gidip gelmelerde yer
alan yaz1 malzemelerinin hepsinin yerini
modern zamanin yazi malzemesi olarak
bagkdseyi iggal eden klavye ve ekran esas
baslangi¢c noktasi olmustu.

yitiksoz

Burada yanlig yazma endigesi olmadi-
g1 gibi estetik kaygilar da yoktu. Kagt, ka-
lem, hat, tezhib ve cilt sanatlarinin nefaseti
de bu yeni teknolojide yazarin endigesini
ortadan kaldirmakta. Tek endige zihinde
birikenlerin edebi bir islupla tuglara do-
kunarak ekrana yansitmaktaki becerinin
korunmasi/korunabilmesinde yatmaktadir.
Hatta bu biraz da kalem erbabinin igini
kolaylagtirir bir hale gelmistir.

Kalem erbabinin hediyesi olan kitap
her ne sekilde tretilirse tretilsin zihinler-
den stiztlerek, imbikten gecirilen gtizel-
likler olarak gelecege birakilan en giizel
mirastir.

Bizlere bu giizel mirastan yararlan-
maktan bagka bir vazife diismez, ne mutlu
vazifesinin bilinciyle kalem erbabina saygi
duyanlara.
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| YASAR ERCAN

Sehrin Kiiltiirel Hafizasinda
Ayr Bir Diinya: Sahaflik

Bir gehir kurmak aym zamanda uygarlik
kurmaktir. Bilinenin aksine uygarlik caga
ayak uydurmak degil caga ragmen 6z varl-
g1 siirdtirebilmektir. Bunun i¢in gegmigiyle
baglarini koparmadan yagayabilen milletler
uygarlik kurabilmekte ve kendi 6z varliklarim
yasatabilmektedir. Uygarligi besleyen damar-
lar vardir. Bunlarin baginda kiltiirel yap:
gelir. Toplumu olusturanlarim yasantilarinin
dogrudan yansimasi olan kiiltiirel yap1 yagam
bi¢iminin tezahiirii olmakla birlikte nitelik ve
niceligin de sunulmasidir. Zira uygarhgi yaka-
lanmg halklarda guigli kiltir giicli toplumla,
gliclii toplum giiclii kiiltiirle olusturulabilmek-
tedir. Belki bu yiizden sehirlesmenin sinirt
toplumsallagmanin deger yargilariyla 6l¢tiliir.
Yasadigimiz gehirler neci oldugumuzu gos-
termese de halimizin nice oldugundan haber
verir. Aslina bakilirsa uygarligin bayragi olan
kilturi gesitli gostergelerle degerlendirebilir,
eksik ya da kusurlu alanlarimi ortaya koya-
biliriz. Kultirin ytceltilmesinin 6ntindeki
engelleri kaldirabilir, kimseye 6zenmeden
kendi varligimizi ilan edebiliriz ama nasil?

Bana kalirsa bir toplumun kultir sevi-
yesini 6l¢ebilecek bazi giicli degerler vardir.
Mimariden ¢evre planlamasina, insan-doga
iligkisinden gérgii kurallarmna, iy ahlakindan
ticarete bir¢ok sosyal alan dogrudan insa-
n1 gozlemleme firsati verdiginden kilttirtin
yansimasinin onemli araglaridir. Tabii bu
kavramlar bizzat insanla ilgili oldugundan
uygarligin zaman icerisinde ne denli geligtigi-
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ni, degistigini ya da geriledigini, bozuldugunu
kiyaslamaya olanak verir. S6z gelimi tarih
kitaplarinda, belgesellerde, turistik tanitim
videolarinda hakkinda bilgi edindigimiz baz1
sehirlere gezgin olarak konuk oldugumuz-
da o sehirlerin kilttiriinii yansitan gorsel ve
davranigsal degerlerin varligin tartar, sehir
hakkinda 6znel de olsa bir kaniya variriz. Do-
layistyla o sehrin kiltiirel hafizas: zthnimizde
belirir. Yagayan kiiltiirtin bize anlattig1 onlarca
uyarani duyumsayarak sehri anlamlandiririz.
Sehir hem zihnimizde hem génlumitzde bir
haritaya kavusur. Uygarlik, sehirle birlikte

kilttr inga eder.

Sehirlerin ruhlari, dokular, tarihleri
vardir. Bagl bulundugu milleti temsil eden
gesitli gostergeleri, kendine 6zgii giizellikleri
vardir. Insan kalabaliklarmin gelip gectigi
sehrin sokaklarindan nice ayak izleri silinir
de sehirler zamana karst direnir. Kimi zaman
savagla, gocle, carpik kentlesmeyle kimi za-
man dogal afetle, bakimsizlikla, barbarlikla
sinanirlar ancak tarihsel yliritytglerini yine de
surdirurler. Kadim olanin kaderi budur zira.
Yikilip dokiilip yeniden ayaga kalkmak. Bu
yonuyle sehrimizin, Kahramanmarag'in ta
Markasi, Gurgum oldugu zamanlardan Ma-
rag’a oradan kahramanhga evrilen aziz ismine
baktigimizda tarihiyle bag kurulabilen gticlii
bir kiltiire sahip bir sehir oldugu gorilir. 6
Subat depremlerinin yerle bir ettigi giinden
beri yeniden inga siirecine tanik oldugumuz
su ginler de tarihteki yerini alacaktir elbette.
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Tamamen olmasa da btiyiik cogunlukla
yeniden inga edilecek binalarla sehrimize yeni
bir ¢ehre kazandirilacak. Buray yillar énce zi-
yaret edenlerin depremden sonraki gelislerinde
Marag1 tanimakta gligliik gekecegini tahmin
etmek igten degil. Kald1 ki biz d4hil Maragin
suyunu icmis binlerce insan i¢in tamdik her
kose bagt yeniden tamitilmaya muhtag. Hele
benim gibi ara sokaklarda vakit gecirip fotog-
raf cekmeyi, esnafla sohbet etmeyi, ¢ocuklara
selam vermey1 sevenler icin Marag yeniden
kesfedilmesi gereken bir yer artik. Diglerde yer
edinen gehirden geriye anilar kaldi. Anilar. ..
Schirden geriye kalan diigsel miras anilar.

Marag'm kiiltiirel hafizasim ara ara zih-
nimde canlandirip santiye alani olan gimdiki
haliyle kiyaslamadan bir gesit diisiinsel gezi
diizenliyorum. En ¢ok kitapcilarin oldugu
yerleri amimsiyorum. Kitapcilarin kapisindan
girip raflarina dokundugum ilk anlar zihnim-
de beliriyor énce; ardindan gide gele ezber-
ledigim yollarm sonundaki diikkanlar. Cocuk
Bahcesi’nde Yeryuzii Sahaf, Kanlidere’'de
Demkar, Ismet Paga’da Azzefran. Bu ii¢ sahaf
dikkani ugrak mekanlarimiz olmustu. Ne
yazik ki ticiiniin de yerinde yeller esiyor. Dep-
rem onlar1 derinden vurdu. Oysa bir sahaf

kendince bir diinya demekti. Kitaplarla bezeli
dipsiz bir diinya. Sehrin kiiltiirel hafizasini
kalbinde tagtyan uygar bir diinya. Zihnimdeki
Marag hatiralarinda gezinirken en ¢ok burada
tzlliiyorum sanirim. Mekamn 6liimi hafizay:
zedeliyor. Gorseller unutulabiliyor. Her sey
gibi onlar da gelip geciyor diinyadan.

Her ne kadar Demkar ile Azzefran Sahaf
konteyner ditkkanlarmda eski giinlerini bulmay1
tmit etseler de sahaflik yalmzca kitap satan
bir meslek degildir. Bulundugu bolgede kultiir
mekani olma 6zelligi de tagir. Dolayisiyla sahaf
bu bilingle sehri temsil eder. Sahaf ditkkam
insanlan kitaplarn diinyasinda agirlar, okur-
larin kitaplarla i¢sel bir bag kurmasina olanak
tanir. Asil uygarlik benim igin burada baglar(ds).
Iskenderiye Kiitiiphanesi’nin kaderini yasama-
mal sahaflar. Kitaplardan kurulmug bu kaltur
bulugmasinim eksikligini derinden hissediyorum.
Buytik bir kor bogluk sehri kalbinden vurmusg
gibi. Kiltiir erozyonuna teslim olup topluca
aligveris yapilabilen renkli vitrinlerin birlegtir-
digi esnaflar, ugultulu kalabaliklarin monolog-
larinda kayboluyor. Kitapcilar da 6yle. Yapay
bir uygarhk. Insan kiltirtni, kaltir insanint
kaybediyor. Sairi ancak simdi anhiyorum; bent
hoyrat bir makasla eski bir fotograftan oydular.
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| EROL CETIN

Bitmek Tiikenmek

Bilmeyen Umut: S6z

Dil, varolusu anlamlandirmada en
onemli aractir. Kavramlar, isimlendirmeler,
nitelendirmeler, kelimelere anlam yiikle-
meler ve ifade etmeler tamamen dil iledir.
Nermi Uygur’un ifadestyle dil “sepegevre insan
varolusunun ana koguludur” (Uygur, 2019:7). Bu
baglamda insanlarin dilsiz olmalari mim-
kiin degildir. Ciiinkd insan “konugan™ varhk
demektir (Uygur, 2019:13). Dil sayesinde
evrenle kargilagir insan. Dil, evreni adlan-
dirarak gekillendirir ve dilce yeniden kurar.
Boylelikle dil, evreni insana agar, insanin
evrenin icine sokulabilmesini mtiimkiin kilar
(Uygur, 2019:65). “Benimizin derinliklerine uza-
nabildigimiz her yerde dilimizden bir seyler buluruz”
(Uygur, 2019:86) diyen Uygur’a gore dil,
alabildigine degisik katlarin bir karigimidir
(Uygur, 2019:83). Turan Kog ise her sey-
den 6nce bir insan eseri olan dilin insani
ilgi ve etkinliklerimizi ifade ettigini (Kog,
1998:7) vurgular. Kog’a gére esasinda her
dil, belli bir hayat tarz ve diinyay1/gercek-
ligi algilama bicimini ifade eden semboller
butinudir (Kog, 2018: 133). Dil, bir halkin
bitiin bir psikolojisi, tarihi ve edebiyati ile
alakalidir (Ellul, 2004:276). Gorildigi tizere
dil, bilincimizin biitiin yasantilarini nesne-
lere baglamaktadir (Porzig, 1995:154). Dil,
kompleks bir yapiya sahiptir. Onu tek bir bo-
yuta indirgemek imkansizdir. Bu baglamda
dile salt formel mantik agisindan yaklagmak
dogru degildir (Kog, 1998:272). Dilin zama-
na bagl yonleri oldugu gibi ¢ok kath, ¢ok
boyutlu kiiltiirel ve estetik telakkilerimizle
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ilgili yonleri de vardir (Kog, 2018:146). Or-
negin sokakta gordigtimiiz bir erkek ¢ocuk
aile igindeki yer ve konumundan dolay1 na-
sil ogul oluyorsa, ayn1 sekilde ctimle iginde
belli bir gérevle yer almig olan bir kelime
de bu konumuyla sozlikteki anlamindan
farklilasarak adeta yeni bir stati kazanir.
Kelimelerin ifade veya ibaredeki yer ve ko-
numlarindan kaynakh olarak tistlendikleri bu
yeni gii¢ ve anlamlar, ifade edildikleri bag-
lamdan dolay1 daha bagka girdilerle bulug-
mak suretiyle insan1 sagirtacak denli zengin
ve yogun duygu ve anlam yiikii ile dolarlar.
Bagsta edebi eserler olmak iizere, herhangi
bir metnin dil ve iislup noktasinda 6zlii ve
6zgun olmasmin altinda yatan en 6nemli
etken bu baglam tizerinden kazandigi anlam
olusturma basarisidir (Kog, 2018:137-138).
Goruldugi tzere soylem, ¢okanlaml bir
yaprya sahiptir. Bundan dolayr anlam agik
olmayip belirsizdir. Buradan hareketle dili az
ya da ¢ok, ¢oziilmesi gereken bir muamma
olarak gérmek mumkindiir. “Sonsuz derece
ve beklenmedik olgiide zengin bir varligin igindeyiz;
oyle ki, en kiigiik ifade bile, anlamun ¢oksesli gaminin
tiimiinii gikarabiliyor” diyen Jacques Ellul’in
de vurguladig: iizere dilin konusuldugu an
ile algilandigr an arasinda dahi belirsizlik
ve ¢eliski s6z konusu olabilir. Dil, bu sayede
agir1 6lcide yogun aktiviteler tretir (Ellul,
2004: 45). Ornegin sanatsal bir dil ve ifade,
varlikla ve somut varolug tecritbemizle (Kog,
2013:11) derin ve yogun bir miinasebetin
olugmasina imkan verir.



Dil canli bir organizma olup varolugun
her noktasina niifuz etme giiciine sahiptir.
Bu baglamda s6z insan1 zamana yerlestirir.
Diger bir ifadeyle insan1 sonsuz sayida yanls
anlamalar, yorumlamalar ve ¢agrigimlarla
yasar duruma getirir (Ellul, 2004: 48). Kisiler
olarak cokanlamhligimiza tekabil ettigi icin
s0z daima paradoksaldir (Ellul, 2004: 52). Bu
yiizden séz tek bir boyuta indirgenemez. Or-
negin konusmay sadece bir bilgi araci olarak
gormek ¢ok yonlii bir gercekligi tek bir yone
indirgemek demektir. Cegit gesit konugsma var-
dir. Konugma sadece bilgiye indirgendiginde;
sormak, degerlendirmek, buyurmak, bir sey
dilemek, yasak etmek, elestirmek gibi farkl
konugma tirleri goz ardi edilmig olur. Oysa
bilgi konugmalar1 genel konugmalarimizin
sadece bir bélumudur (Uygur, 2019:44-45).
Ayni gekilde sozctikleri de biitiincil bir bakig
acisiyla degerlendirmek gerekir. Bu noktada
sozciiklerin bir anlam yoni, bir de duygu
yoninin oldugu séylenebilir. Sanat ve edebi-
yat eserleri agirlikli olarak sozciiklerin duygu
yonini g6z 6niinde bulundurur. Bilimsel ya
da felsefi bir metin ise sézciiklerin daha gok
anlam boyutunu esas alir (Kog, 2018: 124).

Dil, varolusu anlamlandirma ve haki-
kate ulagma noktasinda hayati bir 6neme sa-
hiptir. Yakin tarihte diinyanm bircok yerinde
oldugu gibi iilkemizde de kat1 bir pozitivizm,
pragmatizm ve bilimselcilige dayal dil ve
soylemin baskin oldugu sdylenebilir. Bu dil
ve s6ylemde varolugsal yanimiz, nihai ilgi ve
etkinliklerimiz, btyik ol¢iide goz ardr edil-
mistir. Iste béyle bir ortamda dil; diinyay: ve
insani anlama, algilama ve anlamlandirma
ve ifade etme konusunda tek ¢ikar yolumuz-
dur (Kog, 1998:7). Ciinkii birey, sadece dil
yoluyla hakikat hakkinda sorular sorabilir ve
bu sorulara cevaplar arayabilir (Ellul, 2004:
57). Dil insanin umududur (Ellul, 2004:228).
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Beseri iistiinliik dilden kaynaklanir. Dil, insam
gercek manada 6zgir kilar (Ellul, 2004: 84).
Belirsizlik, dilin biitiin zenginliginin kaynagi-
dir. Bu baglamda anlamin belirsizligi ve dilin
¢okanlamlilig: yaraticihga kaynaklik eder (El-
lul, 2004: 44). Bu noktada dil gergeklikle ilgili
degildir. O metafizik diye adlandirabilecek
farkh bir evreni yaratma kapasitesiyle ilgilidir.
Goruldigi tzere dil, hakikatin yaraticist, ku-
rucusu ve tireticisidir (Ellul, 2004: 49). Insanin
kigiliginin olusumunda da dil 6nemli bir role
sahiptir. Bireyin kimlik kazanmasmdaki ana
etkenlerden birisi kiginin ana dilidir. Ciinki
ana dili bireyin biitiin varolugunu kusatir. Kist
ana dili sayesinde diinyada ayakta durabilme
yollarini 6grenir. Ana dilini 6grenen insan
dtnyadaki yerini 6grenir (Porzig, 1995:62).
Kisacasi insan var olmanin anlam ve derin-
ligine ana dili sayesinde ulasabilir.

Yasadigimiz gag, imajlara ve gorsellige
bogulmus olsa da esasinda insam sekillendiren
kelamdir. Ciinkii insan olmanin baglangicinda
s0z vardir (Uygur, 2019:93). Bu baglamda kim
oldugunu, nasil var olacagim verdigi sézde be-
lirler insan (Uygur, 2019:26). Varolusun anlam
kazanmasinda s6z vermelerin biiytik bir pay1
vardir (Uygur, 2019:27). Bu yiizden insan,
konustugu s6ztin arkasina biittin bir hayatimin
anlamini yerlestirebilmelidir (Ellul, 2004:206).
Jacques Ellul’in de vurgulacigr gibi “siz na-
rin ve belirsiz; ancak agir olgiide degerlidir” (Ellul,
2004:290). Bu noktada yerinde kullanilan bir
sz kadar insan1 mutlu kilan pek az sey vardir
(Uygur, 2019:22). S6z vermek umut etmektir
(Uygur, 2019:28). Sozii degerli kilan 6zellik-
lerinden birisi de dinamizmidir. Bu manada
onu dizginlemek imkansizdir. Ginki s6z, bog
uzaylarla doludur; onda siirekli kirilmalar ve
gedikler vardir. Bundan dolay1 s6ziin muha-
tab1 olan her birey ondan ¢ok farkh bir geyi
6grenir, anlar ve benimser (Ellul, 2004:227).
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Kisacasi biitiin bilimsel ¢abalara ragmen s6zii
stnirlandirmak imkansizdir. O, hep yeniden
akmaya devam eder. S6ztin anlam boyutlar
ve hakikat kivileimlart her tir simirlamaya

meydan okur (Ellul, 2004:222).

Giintimiiz diinyasinda insanligin yo-
gun bir sekilde gorsel saldirtya maruz kaldig
soylenebilir. Bu baglamda “modernitenin tarihi
soziin fulen disisiniin de tarthidir” (Ellul, 2004:
11) diyen Ellul’e gore s6z, ¢agimizda ciddi
anlamda sakatlanmigtir. Biittin bir uygarhgi-
miz sézden nefret etme noktasina gelmistir.
(Ellul, 2004:318). Insanlar bilingsiz bir sekilde
imajlarin cazibesine kapildigi i¢in dilin insan
yasamui Uzerindeki etkisi kaybolmustur (Ellul,
2004: 20). Dinlemeyi ve okumayi terk eden
modern bireyler soylemden tiksindiler. Onlar
televizyon seyretmeyi, (Ellul, 2004:254) sosyal
medyada vakit gecirmeyi, bilgisayar oyunlar
oynamayl, kisa reels videolar: izlemeyi tercih
ediyorlar. Bunun sonucunda ise giniimiiz
dinyasmda insanlar, hakikat sorununa tama-
men ilgisiz kaliyor. Hatta hayatin anlamina
ve kendi kaderlerine bile ilgi gostermiyorlar
(Ellul, 2004:256). Guintimtzde s6ziin hakikat
boyutu goz ardi edilmekte ve sadece gercek-
ligi dile getirmek tizere kullanmilmaktadir. Bu
durum ise s6ziin degerini yitirmesine neden
olmaktadir (Ellul, 2004: 61). “Sozden gok imayj-
lar tercih etigimizde, daha az insan oluruz™ diyen
Ellul’e gore (Ellul, 2004: 23) birey imajlarin
apacik, somut ve canli boyutlarina teslim
oldugunda s6z ona bog laf veya cansiz bir
sey gibi goruniir (Ellul, 2004:274).

Giintimuzde insanlar imajlar ve gor-
sellerin yogun baskis1 alundadir. “Cagimiz
ekstrem gorsellesme ¢agidir” (Ellul, 2004: 132)
diyen Ellul, bir imajlar evrenince kusatilmig
oldugumuzu iddia eder. Ona goére fotograf-
lar, filmler, televizyon, reklam panolari, yol
isaretleri, resimlemeler vb. her ey gorselligin
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insan bilinci tizerindeki hakimiyetini artir-
maktadir (Ellul, 2004: 155). Gorsellestirme
esasinda bilimsel degil teknik bir cabadir (El-
lul, 2004:200). Teknikler ise bize dinlemeyi
veya isitmeyi 6gretemezler. Ciinki onlar an-
lama niifuz etmemizi saglayamazlar (Ellul,
2004:285). Diger bir ifadeyle imajlar ne s6ze
ne de distinceye hicbir katkida bulunmazlar
(Ellul, 2004:276). Bu noktada “insanlar siirekly
olarak gormeye nihar kriter olarak atifia bulunur-
lar; fakat gorme duyusu nihai varliklar karsisinda
kordiir” (Ellul, 2004:312) diyen Ellul, gorsel
diunyanin nesneleri dondurdugunu belirtir
(Ellul, 2004:334). Ellul, imajlarin modern
bilgiye gotiiren kraliyet yolu oldugunu iddia
eder (Ellul, 2004:179). Ona gore eger bir
kigi, bir seyi 6gretmek isterse onu kayitsiz
sartsiz resmetmek zorundadir. Giinki sézli
acgiklamalar modern bireyi bunaltmakta ve
yormaktadir. Kelimeler artik insanlarin ilgisi-
ni gekmemektedir. Bunun nedeni ise bilginin
imajlarla dile getirilmesidir (Ellul, 2004:175).
Buradan da anlagilacag: tizere beynimiz sii-
rekli olarak imajlara dayal goriislerin etkist
altinda kalmaktadir. Glinimiizde insanlar
hayatlarinin biytik bir bélimiini sadece
seyirciler olarak yagamaktadir. Eylem bo-
yutunu neredeyse tamamen kaybeden insan
imajlarm pasif kaydedicisine doniigmektedir
(Ellul, 2004: 169-170). Bu noktada “televizyon
en kuvvetli wyusturucudur” (Ellul, 2004: 162) di-
yen Ellul’e gore birey televizyon ekraninda
gordiigii gergekligin (Ellul, 2004:247) i¢inde
kaybolmaktadir. Bunun sonucu olaraksa ko-
nugma ve gazeteler, artik hi¢ kimsenin higbir
6nem atfedemeyecegi séz degirmenleri haline
gelmektedir (Ellul, 2004: 170).

Glintimuzde ¢ogu insan konformiz-
mi temele alan bir yasami 6ncelemektedir.
Bu baglamda kolay, basit, zihni yormayan,
caba gerektirmeyen ve insani rahatsiz et-



meyen her ey bas tact edilmektedir. S6z ve
imaj arasindaki minasebette de bu durum
gegerlidir. Bu noktada bir¢ok insan; soztln,
okumanin, yazmanin, digiinmenin, elegtir-
menin anlamsiz oldugunu 6ne stirmekte ve
imajlarin diinyasinda kaybolmayz tercih et-
mektedir. Icinde yagadigimz cagda insanlar
sozlin hakikatine degil imajin gercekligine
(Ellul, 2004: 55) teslim olmus durumdadir.
Bunun nedeni ise séziin emek gerektiren bir
yapiya sahip olmasidir. Ciiinki s6z insanmn
belirsizlik hissini artirmaktadir. S6z; insam
boslugu, gigsiizliigi, durumumun 6nem-
sizligl konusunda daha bilin¢li kilmaktadir.
Imajlar ise soziin aksine herhangi bir caba
gostermesine gerek kalmaksizin bireyin 6niine
konulmaktadir. imajlarla, memnuniyet verici
olmayan her sey bireyin hayatindan ¢ikarihir.
Varolusun yorucu ve kaygi verici unsurlari
imajlarin tilsimi ve pariltilariyla dekore edilir.
S6z, insam gergekligi hakikat noktasinda ele
almasi i¢in zorlar. Kendilerini hakikat diye
yutturan suni imajlar ise bireyin hayatini ve
toplumun gergekligini ortadan kaldirir (El-
lul, 2004:172). Kisacas: insanin benligini bir
imajin cazibesine veya etkisine teslim etmesi,
sozlin varolugsal agirhgim yiiklenmesinden
¢ok daha kolaydir. Ciinkii s6zu ispatlayic
hale getirmek cile ve disiplin gerektirir (Ellul,
2004:177).

Sonug olarak ifade etmek gerekirse mo-
dern bireyi ilgilendiren hakikat degil gercek-
liktir. Bu baglamda modern zamanlarda sii-
rekli olarak rasyonellik ve bilimsellik iizerine
vurgu yapilmasi insanin ilgisini gercekligin
nicel boyutuna kaydirmistir. Bundan dolay:
bir merkez ve menge duygusundan biytik
Olctide yoksun kalan modern insan (Kog,
2018: 115) hayat direncini kaybetmektedir.
Modern bireyin en biyiik sikintilarindan
birisi de hakikati sadece bilimsel gerceklige
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indirgemesidir. Ayni sekilde, s6zler kendileri-
ni destekleyen bir gorsel delile sahip degilseler
degersiz gorilmektedir. Kisacasi s6z, modern
toplumda siirekli olarak asagilanmaktadir
(Ellul, 2004: 21). Bu kosullarda yapilmas:
gereken Jacques Ellul’iin de vurguladigr gibi
kibirle kendilerini s6z ve akhin yerine koy-
maya caligan bilgisayarlar konusunda put
kiric1 olmaktir. Bu isyan sadece bilgisayarlara
degil ayn1 zamanda bitintyle bilimizme, s6z
diginda kendisini hakikat diye yutturmaya
¢aligan her gseye olmalidir. Nihai noktada
bilimin insani her sey1 aciklayabilecegi fikri
reddedilmelidir. Diger bir ifadeyle kendisini
asan her seyi simirlayip digarida birakmak
suretiyle hakikatin tamami olma iddiasinda
bulundugu zaman bilime meydan okunma-
lidir (Ellul, 2004:322-323). Clinkii hakikat
bilim ve teknolojiden ibaret degildir. Orne-
gin sanatlar bize hakikatin bagka ttrli ula-
silamayacak olan diizeyleriyle temas kurma
imkan saglar. Siir, resim ve miizik gercekligin
bilimsel yaklagimla yakalanmasi imkéansiz
olan boyutunu bizlere duyurur. Insan ancak
sanatla i¢ diinyasinin derin boyutlarina ulaga-
bilir. Bunun i¢inse kissalar, hikayeler, siirler;
bunlarin sembolik ve ¢agristirici anlatimlan
gerekir. Bilimsel ve ¢6ziimleyici bir dille bu
boyutlar elde etmek imkansizdir (Kog, 2018:
114). Iginde yasadigimz cagda her ne kadar
imajlar ve gorsellik hakim gibi goziikse de
eninde sonunda s6z hak ettigi degeri gore-
cektir. Ciinkii s6z bitmek titkenmek bilmeyen
bir umuttur.
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| FATIH ERTUGAY

“Aranizda ‘Selami’ Yayin":
Yitik Kamusalligin Pesinde

“Durum su ki selam iistiine yerl yerince highir kuram yok.
Gergekten de herhangi bir dilde selam iistiine bir tek kitap bile yok, ozellikle
selamu wrdeleyen wfak bir boliimii bulunan yapitlann sayist da pek az;
bildigim kadaryla, konunun biraz eneryik bigimde incelenmeye alindigy
bir tek dergi yazisi bile yok... iig sayfalik bir yaz, bir kitap boliimii...
bir kitabin birkag sayfast... birkag paragraflik bir ansiklopedi maddesi.”

(Ortega Y. Gasset, Insan ve “Herkes”)

“Bagka bir deyisle ‘ortakliklar: olmayanlanin ortakhg’ olabilir me?”

Richard Sennet’in Kamusal Insann Cikii-
gii adh kitabinin arka kapaginda, su ifadeler
dile getirilmekte: “Yitik bir kamusal cenneti
hayal etmek yerine, kisilerin yakin dostlar
arasindaki kadar rahat ve giivenli oldugu,
oyuna 6nem verdigi, nezaketi elden birak-
madig1 bir ortamda, siipheyi en aza indirerek
“6tekini tanima”nin imkanlarini arastirtyor.
Sokakta 6tekine merhaba demek isteyenler
icin...” Sennet’e gére modern yasam, ayni
zamanda insanlarin bir arada var olduklar
kamusal alanin ve kamusal yagamin anlam
ve deger kaybettigi; 6teki’nin niteliginin de-
gistigl, buna bagh olarak kamusal tanimanin
ve merhabanin/selamin siliklestigi bir pratige
ve icerige tekabul etmekte.

Kamusallik, birey ve devlet arasinda,
alenilik temelinde isleyen bir araligr ifade eden
niteliginden uzunca bir stiredir uzaklagmig
durumda. Kendi 6zel alan1 diginda, digerleri
ile etkilesime gecen bireylerin, var olduklari,
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(Fikriye G. Mocan)

goruniir olduklar, digerleri ile farkl tiirden
iligkiler geligtirdikleri bir tiir tiyatroyu an-
diran kamusal alan, giderek yabancilagma-
nin, tekinsizligin ve giivensizligin mahalline
dontigmekte. Her ne kadar kamusal alanin
temel niteligi herkese aitlik ve herkese agiklik
olsa da, son kertede yabancilagma, tekinsizlik
ve glvensizlik ile maldl bir kamusal alanin
islevsizlesecegi agikardir.

Modern toplum ve modern politik bir-
liktelikte, tist perdede 6zel alanin digindaki bir
birliktelik kurulur ve var olur. Aralarinda bas-
ta aile olmak tizere herhangi yakin bir bagin
olmadigi insanlarin birliktelik ve taahhiitleri
ile kurulan bir sosyoloji ve politik uygulamaya
iligkindir kamusal alan. Bu yontiyle kamusal
alan, aile ve yakin akrabalarin diginda tamdik
ve tanimadiklarin olusturdugu gok gesitli bir
¢evrenin ortak alamdir. Ancak kamusal alanin
ve kamusal olanin bu ideal tanimi, yukarida

da gok kisa bir sekilde deginildigi tizere hizli



bir sekilde deforme olmustur. Bir kere her
seyden once, akraba ya da yakin bir tanidik
olmasa da bu ortak alanin ortak kullanicisi
olarak ben’in digindaki-herhang:, giderek bir
yabanciya ve tekinsize doniigmeye baglamgtir.
Béyle bir ortamda, “her benlik bir 6l¢iide
korkularla dolu bir kutu oldugu igin” de bir
meghul olarak yabanci, kamusal aleniyetin ana
aktorii ve semboli haline gelmigtin Modern
birey, artik tanimasa bile agina olduklar ile
degil, birer mechul olan yabancilar ile gev-
rilidir.

Yabancilarin yan yana ytiradukleri, bir-
birlerine hing ve ling disinda ¢ok az temas
ettikleri kamusal alan, ashinda ¢oktan kamu-
sallik vasfini yitirmis demektir. Her bireyin
temel kaygisinin kendi benligine odaklandigi,
benlerin ve benliklerin kugattigr toplumun
daha tedirgin edici bir iklime evrildigi, bu
tedirginlik kargisindaki siginaklarin harap
oldugu ve ¢ozildigi bu kamusal erozyon,
daha 1y1 bir toplum anlayigina dontik inanci
ve cabayl da sakatlamaktachr. Ustiine tistliik
bu sosyolojik erozyon etkilerini ¢evre ve kent
tzerinde de gostermektedir. Cevresel doku
hizli bir gekilde tahrip olurken, kamusal ya-
samin ana mekani olan kent de yapisal ve
islevsel olarak hizl bir bozulma stireci igine
girmigtir.

Bu erozyon ve bozulma stirecini' Ttur-
kiye acisindan ele aldigimizda belli bir izlek
ve cerceveyi ortaya koymak miimkiindiir. Tk
olarak geleneksel toplumun “6teki” kategori-
sinin hem siirh hem de ayni oranda net ol-
dugunu belirtmekle baglamak yerinde olacak-
tir. Bu geleneksel donemde, toplum temelde
Miislim-gayri Miislim ekseninde bir ayrima
tabi olmug ve toplumsal-politik doku buna
gore sekillenmigtir. Bu érinti Tanzimat’la
birlikte yavas yavas farklilagmaya ugrarken,
Cumbhuriyet bu farklilagmay: hizlandirmg
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ve niteligini de degistirmigstir. Bu siireg bir
yandan benzesme pratikleri gelistirirken di-
ger yandansa derin bir gekilde farkhlagma ve
ayrigma pratikleri Uretmigtir. Ulus ve vatan-
daglik temelinde bir benzesmeye karsin, din,
tarih, gelenek, etnisite, mahalli aidiyetler ve
sehir baglaminda bir ayrigma ortaya ¢ikmistir:
Bu baglamda klasik toplumda ve kdltiirde
guinliik iliskileri idame ettiren ve otekiyle mii-
nasebetleri belirleyen ilkeler ve degerler ya
dontigiime ugramis ya deforme olmus ya da
ortadan kalkmigtir. Yeni siyasal ve toplumsal
dizge, bu hizli degisime aym hizda yeni bir
oruntii ile cevap vermekte zorlanmigtir. Daha
dogrusu yeni ve yaygin bir kamusallik inga
etmede nispeten bagarisiz olmustur. Buna bir
de periyodik olarak kendisini gésteren kirdan
kente dogru yogun gog¢ eklendiginde, kentin
hazmetme kapasitesinin sinirhligi oraninda
hem sosyo-politik bir uyumsuzluk hem de
yaklagik yiiz yil 6nce niivelenmeye baglayan
kiiltiirel bir tenakuz niiksetmigtir. Bu sosyal ve
politik deformasyona, kiiltiiriin ve degerlerin
bir aktarim araci olan mekanin deformasyonu
da eslik edince, mekanin hafiza islevi aski-
ya alinmig, hatta dumura ugramistir. Sonug
olarak sosyolojik, politik, kiltiirel ve mimari
acidan g6ze batan bir ¢arpiklik toplumun
gundeligi/rutini haline gelmistir.

Bagka toplumlarda farkli zamanlarda
gozlemlenen, toplumsal degisim kodlarinin
ve normlarin degismesi kargisinda, insanlarda

! Burada celigkili ve elegtiriye agik olan bir durumu izah et-
mek gerekir. Kamusal alan bizde, olgusal olarak daha geg ta-
rihlerde ortaya ¢ikmugtir. Buytk oranda on dokuzuncu yiizy1-
Iin ikinci yarisindan itibaren agikga teshis edilmeye baglanan
kamusal alanin, pre-kamusal alan diyebilecegimiz mekanlar
ve Ogeleri elbette s6z konusudur. Ancak bunlar modern ka-
musal alanin gérdugu islevleri yerine getirmekten uzaktir.
Zira siyasal alan dedigimiz kavram ve olgu da son iki ylizyilin
gelismeleri neticesinde tegekkil etmis ve sekillenmistir. Bu geg
tesekkiil ve sekillenmeye ragmen kamusal alan, dénem do-
nem -6rnegin II. Mesrutiyet Donemi’nde- kendisinden bekle-
nen iglevleri belli oranlarda yerine getirebilmigtir. Bu nedenle
bir baglangi¢ olarak ele alip degerlendirebilecegimiz bir arka
plan s6z konusudur.
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toplumdan ¢ekilme arzusunun zuhur etmesi,
yani biraz daha 6zel ve mahrem alana dogru
¢ekilme, biraz daha toplumsal olana karsi
kendisini kapatma yonelimi s6z konusu de-
gisimi geg¢ de olsa yasayan diger toplumlarda
da gozlemlenebilmektedir. Yukarida Ttrkiye
acisindan ¢ok kisaca deginmeye galigigimiz
degisim siirecinin i¢inde yagsadigimiz bu ev-
resinde, bagka bir anlatimla yasadigimiz bu
gecls doneminde, normlarin, degerlerin, o
toplumsal diizenin kendisini idame ettiri-
ci 6zelliginin kaybolmasina paralel olarak,
insanlarda toplumdan gekilme arzusunun
yayginlagtigini gérdiigimiizii séylemek abarti
olmayacaktir. Bu nedenle insanlar kamusal
alana aktif bir sekilde katilmak yerine, ka-
musal yasamin bir parcast olarak kalmakla
beraber kendilerini daha rahat ve giivende
hissedebilecekleri ara alanlara ¢ekilmekte-
dirler.

Insanlar herhangi bir baglamda —dini,
etnik, kiltirel, ideolojik vb.- kendilerine
benzetebildiklerine dahi bir tekinsizlik hali
yagamaktadirlar. Bunun kismen agilabildigi
yegane vasat, en yakinlar olarak tanimla-
nanlar kategorisine giren kisilerdir. Bu bize
Tocqueville’in “tehlikeler artik yurttag kit-
lesinin diigmanlaridan degil kendi i¢cinden
gelmektedir” soziinii hatirlatmaktadir. Ortak
bir Cumhuriyet’in yurttaglar: olan insanlar,
bu ortakhik yokmuscasina, ayni anayasal yurt-
taghigin cizleri degilmiscesine, birbirlerini
politik dteki olmanin sinirlarim agacak gekilde
mechul bir yabanciya, bir diiyjmana doniig-
tirmektedirler.

Son tahlilde mahalledeki, caddedeki, so-
kaktaki, meydanlardaki ve parklardaki -bunlar
birer kamusal mekandir- toplumsal diizenin
bagaris: ve iglemest, herkes tarafindan bilinen,
asina olunan ve kabul géren bir davraniglar
oruntiisinin ve degerler manzumesinin var-
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ligma baghdir. Bu yitirildiginde, ne toplumsal
diizen ne de onun basaris: kalir. Insanlarin
birbirlerine karg1 davramiglarim diizenleyen,
konumlari belirleyen, sorumluluklarinin
altini ¢izen, sinirlari netlegtiren normlarin ve
degerlerin olmamasi, ortada ne bir kamusal
alan birakir ne bir toplumsalliga izin verir ne
de bir politik toplum ingasini miimkiin kilar.
Var olabilecek tek sey Sennet’in ifadesiyle
alttan alta igleyen ve salt kanunlarin zor bela
igleyen caydiricihgn tarafindan kismen gerileti-
lebilen bir kaostur. Ki halihazirda Turkiye’'de
ifsa olan sey tam da budur. Bu yeni bir sey
olmadig gibi, aksine oldukca uzun bir siirecin
son halkas: niteligindedir.

“Kendi zihninde, neyt istedigine ya da isteme-
digine ve neyin kendi gikarlanna hizmet edip etme-
yecegine iliskin bir goriis gelistiren kigi, gercekligi de
belly bur sekilde siayacakty: Yani kendisinin gergeklige
wygunlugundan ¢ok, gergekligin iginde kendist igin ne
bulunduguna bakacaktu:”

(R. Sennet, Kamusal Insanin Cékiigii)

Boylesi kaotik ve baglar: ¢oztlmis bir
toplumsal ve kamusal ortamda selam ne ise
yarar, bagka bir ifadeyle selamin béylesi bir
iklimde yeri ve degeri var midir?

Insanlar toplumsal iligkilerde farkl
tirden ifadelerde, tutumlarda ve etkilesim
bigimlerinde bulunabilmektedirler. G6z
goze gelmekten tokalasmaya ya da tam tersi
uzaklagmaya, tanimadig1 birine bir iltifatta
bulunmaktan tanimadig: birine mesafe koy-
maya kadar birbirine benzemeyen ifadeler
toplumsal ve kamusal iligkilerde ortaya ¢i-
kabilmektedir. Insan bunlarn bir kisminda
sahici bir eyleyen, bir kismida da bir sahne
aktort gibi davranabilmektedir.

Benim yargima gore selam, bu ifade
tirlerinden, bu eyleme bigimlerinden en



onemlisidir. Selam, insanin kamusal alanda,
bir anlamda ayni mekanda (gehirde) kendisini
digerleri kargisinda agiga vurmasi; ben bura-
dayim ve seni gérityorum, tanryorum, saygi
duyuyorum demesidir. Bir ¢agridir, bir egitlik
seremonisidir. Bu karsilikl agiklama-selamlagma
edimi, kigilerin muhataplari ile insani ve otan-
tik bir iligki kurma cabasidir ashnda. Buradaki
selam edimi, kisilerin kendilerini 6tekilere
agiga vurduklari zaman, onlar birbirlerine
baglayan bir dokunun olusacagi inancindan
kaynaklanir. Insanlarin aralarida bir agiklk,
alenilik ve bunlara yaslanan bir gtiven olmaz-
sa toplumsal bir bag da olmayacag ortadadir.

Toplum dedigimiz sey, bir arada olunan
insanlara kargt davraniglarimizi sekillendiren
belirli normlar ve takinilan tavirlardan iba-
ret degildir. Toplum, temelde bir-aradaligi®
asan bir birlikteliktir; kolektif bir butindir.
En 6nemlisi kim oldugumuzu makro olgekte
dile getirme bicimimizdir. Iste, buradaki esas
sorunlardan birisi bizim, “biz kimiz” sorusuna
verebildigimiz ortak bir cevabimizin olup
olmamasidir. Ya da var olan cevabin, silinmig
olmas1 ve gegersizlestirilmis olmasidir. Bizi,
birbirimize siki sikiya baglayacak kolektif
imgeleri yok ettigimiz ve yok etmeye devam
ettigimiz gibi, olusan boslugu, bu bag tesis
edecek sekilde dolduramadik da.

Sennet, “karsihkh konugmalar insanlara
bir araya gelerek bir kamu olugturduklar
hissini verir” der. Buna karg1 Tirkiye’de bir
kargilikl konusma degil karsidakine konusma
yani bir monolog durumu s6z konusudur.
Bu durumda kimse kimseyi anlamamakta,
kimse kimsenin hassasiyetine kulak kabart-
mamaktadir. Herkesce paylagilan bir kolektif
benlik duygusu yoktur ya da bir zamanlar
vardiysa bile artik pargalanmigtir. Kargilikh
paylagilmayan bir¢ok kolektif benlikler soz
konusudur. Bu ¢oklu kolektif kimliklerin, s6z
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konusu kimlikleri inga etme ¢abalaridaki
armmact ve tasfiyect arayis, cogu durumda
diger kolektif kimliklere déntk bir yaralama
¢abasina da dénugtr.

Kamusal ifade ve iligki bigimlerinin
asindigy, hatta cogu durumda zararh ve ha-
sar verici hale geldigi bir vasatta, ne tiir bir
kigilik ve insani durum gelisecektir? Dahas:
béyle bir kisilik; gliven, samimiyet ve rahatlik
deneyimiyle degil -temel beklentisi boyle
olsa da- saldirganlik, nefret ve giivensizlikle
sekillenecektir. Bu saldirganhigin, nefretin
ve glivensizligin yol agtign adaletsizlik, kisiyi
savunmasliz ve gl¢stz hale de getirecektir.
Tam bu noktada Sennet su soruyu sorar, “in-
sanlarin kargisina 6teki insanlara givenmeyi,
acik olmayi, onlarla bir seyler paylagmay1
ve onlar1 manipile etmekten kacinmayz,
toplumsal durumlar karsisinda saldirgan-
liktan ya da bu sartlan kigisel ¢ikarlar icin
kullanmaktan kaginmay: 6grendikleri dlctide
daha zengin duygular besleyebilecekleri ve
kigiliklerinin gelisecegi hitkmiinii getirmek
gercekten insanca midir? Béylesine kati bir
diinyada yumusak benlikler olusturmak
insanca midir?” Evet, gercekten de insam
pengesine alan tiim olumsuzluklar igerisin-
de, emin bir kamusal yagam ne kadar olanaklh
olacaktir?

Bu noktada selam, bir tiir ifade bi¢imi
olmanin 6tesinde genig bir toplumsal ve ka-
musal kavrayisa/pratige yonelik bir ¢erceve
olmanin olgusal ve teorik ¢abasina doniis-
mektedir-déntgmelidir. Selam insanin, Gteki
insan ile kargilastigr anda, o Gtekini hentiz
tanimlanmamig bir mechul olmaktan gikarir
(kismen) ve bu kargilagmayi bir sen ile ben
kargilagsmasina dontstirir. Ashna bakilirsa
tam da bu nedenle selam, ¢ogu dilde baris,

? Ne bu-arada ne o-arada; hem burada hem orada.
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esenlik, saglik, mutluluk, nese gibi anlamlara
gelen kelimelerle® karsimiza cikar.

Selam her ne kadar ilk basta, karsilag-
t1gimiz ve bize nasil davranacagini bilme-
digimiz ve tersinden onun da benim ken-
disine nasil davranacagimi bilmedigi, onun
i¢in mechul olan ben ve benim igin mechul
olan yabancrya donitik bir edim olsa da, son
kertede tiim eksiklikleri ve bilinmezlikleri
telafi etmeye doniik bir adimdir. Bir anlam-
da karsilikh olarak bir ortak ¢ercevenin ve
tanimanin beyani ve bu yondeki kararlihigin
semboliidiir. Bu durum Gasset’in ifadesiyle
“bize o insanda yapacagimz ey ve kendisine
nasil davranmamiz gerektigi acisindan koca-
man bir dizi saglam bir nirengi noktasi, sakin
ve givenceli yol saglar.” Dolayisiyla selam,
misterek bir barig ve toplumsallik istegini
yansittigr gibi, miisterek bir kamusalligin
da temelini atar. Bu temel daha 6nemli bir
seyl de miimkiin hale getirir. Yine Gasset’in
ifadesiyle selam “salt kendi basina olumlu
bir iglem degildir, salt kendi yararh icerigi
bulunan bir gérenek degildir, biitiin 6teki go-
renekleri simgelestirir, gbreneklerin gérenegt,
toplumun parolasi ya da igsareti durumunda”
olan bir edimdir. Bagka bir anlatimla selam,
topyekian bir sosyo-politik ve kamusal ingaya
aracilik eder.

Gasset, selamu 6teki gorenekleri simge-
lestiren ve toplumun parolasi olan bir igaret
olarak tanimlarken aslinda onun son derece
onemli ve yaygin iglevine bir géndermede
bulunur. Ancak buna kargin Gasset’in selama
yonelik tutumu ¢ok da olumlu degildir. Onu
bireysel bir edim ve tercih olmanin &tesinde
toplumsal bir zorunluluk olarak degerlendi-
rir. Selam bir oykiinmedir ona gore, bireysel
benin toplumsal 6tekine bir 6ykiinmesi. Bu
nedenle digerlerine bakilarak gerceklestirilen
bir taklitten baska bir sey degildir. Selam, bii-
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tiin bireylere digsaldir ve herkes bunu digerler
yapryor diye yapmaktadir. Kanaatimce bu
agiklama selamin hem gercekligini hem de
sosyo-politik iglevini yeteri kadar kavrama-
maktan ileri gelmektedir. Evet, genel ¢ger-
¢evede aligkanliklart ve gelenegi var eden
toplumdur. Toplum, bir-aradalik ve aginalik
demektir. Zaman zaman bu aginalik ve bir-a-
radalik bireyselliklerle celigebilir. Ama zaten
bir-aradalik, ne o arada, ne bu arada olmak
demek degil midir? Iste selam da o aradan ve
bu aradan, bir-araya dogru acilan bir kapi, bu
ag¢ilimin deklarasyonu ve bir anlamda miih-
rudir. Selam; bir ¢ekinme, kaygi ve korku
uriini midir yoksa bagka bir sey mi? Bagka
bir anlatimla selamu, digeri-sen®, bize kizmasimn,
glicenmesin, beni yargilamasin diye mi veririz?
Bu anlamyla selam, negatif bir digsalliga mm
sahiptir? Bana gore degil. Selam negatif bir
digsallikla maldl degildir; selam bir kaginma
edimi degildir. Boyle olursa zaten anlami-
n1 ve degerini yitirir. Selam bir ortakhiga ve
olumsalliga davettir.

Yine de tim bunlara karsin Ortega Y.
Gasset, bagkalarinin bizi selamlamaya zorla-
digini, selami bize siddetle benimsettiklerini:
Ilkin ahlaksal diizeyde bir gii¢ ya da siddetle,
ama onun ardinda her zaman bir fiziksel
siddet olasiligi ile selamin toplumsallagtigini
soyler. Buna katilmak giigtiir. Her ne kadar
bu iddianin belirli 6l¢iilerde gegerliligi s6z
konusu olsa da, selam vermemenin fiziksel
siddetle karsilanmas1 durumu o kadar gergek
ve olas1 degildir. Halihazirda bir selamsiz toplu-
mun varhgi, bu iddiay1 gecersizlestirmektedir
olgusal olarak. Selam salt tanidiklar1 ve agina
olanlar1 bir araya getirmez ya da onlara iliskin

* Bununla ilgili olarak karsi bir tez de s6z konusudur. Selam
kelimesinin s6z konusu i¢eriginin, korkudan kaynaklanan bir
onlemle iligkili oldugu da dile getirilmektedir.

" “Ben-Sen” ikiligi baglaminda.



degildir. Asil olarak yabancr ile kurulan iligki-
de devreye girer. Bu yabanci uzaktaki, 6tedeki
bir yabanci degildir, hemen yam bagimizdaki
de olabilir. Bu anlamiyla selamin muhatab1
Agamben’in herhangistdir°.

Herhangi, bir meghul yabanc gibi g6ziik-
se de, bizim de i¢inde dahil oldugumuz bir
varlik alanina igaret ettiginden ne idigi belirsiz
bir taminmayan olmaktan ¢ikar. Dogrudur,
yabancilarla kurulan iligkiler ve onlara kars:
takinmilan tavirlar, iyimser yaklagimla bakil-
diginda formel ve yavan, kétimser bir ba-
kigla ele alindiginda sahte olabilmektedir.
Hele de kozmopolit bir sehirde bulunmak
¢ogu zaman bir yalmzhg beraberinde getirir.
Insan bu sehirde kendisini yalmz ve bir¢ok
durumda tehdit altinda hissedebilir. Ama
selam, formel ve yavan anlaminin Gtesinde,
bu kozmopolit ve tekinsiz mekani, ne 1digi
belirsizlerin, mechul yabancilarin rastgele
bir araya geldikleri bir yer olmaktan ¢ikarir.
Kamuyu dongiisel olarak biteviye insa eder.
Aksi durumda, kent, salt yabancilarin rastgele
kargilagtiklari, birbirini tanimayan ve birbirini
gormeyen, birlikte yasamanin bir diizenlilik
arz etmedigi, stirtiiymelerin ve buyurganhgin
rutin haline geldigi ve tiim bunlarin ancak
zecr ve cebir ile, yani devletin miitehakkim
giicii ile kontrol altina alinabildigi bir diizlem
olarak belirir.

Tekrar en bagtaki alint1 ve degerlen-
dirmeye geri donecek olursak, “kamusal
alandaki iletisimi, dteki-ponelimliligi ve 6tekini
tanima imkanlarimni, nezaketi, sokaktaki ta-
nidigimiza ya da tanimadigimiza merhaba
demeyi veya bunun arayigini yitik bir kamu-
sal cennet tahayyili olarak m1 gérmemiz
gerekir”, sorusunu yeniden ve acil olarak
degerlendirmeye almak gerekir. “Aranizda
selami yayin” seklindeki peygamberi tavsi-
yeyl bir de bu baglamda cle almak yerinde
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olacaktir. Bu tavsiye, ilk bagta dogrudan
inananlara, igsel ve homojen bir topluluga
dontk bir varlik alanina igaret ediyormusg
gibi goziikse de, esasinda dogrudan sos-
yo-politik ve kamusal bir ¢agri ve inganin
araci olarak da degerlendirilmelidir. Bura-
daki selam, bir arada yasama tecriibesinin
ingasina doniiktiir. Mesele sudur ki, insan-
lar bir arada yasasalar ve birtakim benzer
edimlerde bulunuyor olsalar da, birbirlerine
dair bakislarini ve kavrayiglarini bilinir kilan
bir tecrtibi birikimden yoksunsalar, esasinda
bir toplumsalliga ve kamusal yasama sahip

degillerdir demektir.

Selami1 yaymanin bir diger boyutu da,
onun esitlige dogru atilan bir adim olmasidir.
Selam, ister tanig olsun ister taninmayan,
ister bagka ozellikleri ile ayrigan, herkese veri-
len-vaat edilen bir acikliga ve erigime sahiptir.
Dolayisiyla bu anlamiyla selam, insanlar
esitler; selam, herkese verilmesi, herkesin
bundan yararlanmasi nispetinde bireysel
anlamda esitleyici bir iligki kurma davetidir.
Onun “aramizda yayilmasi” demek, esitligin
de aramizda yayilmasi ¢abasinin tegvik ve
takviye edilmesi anlamina gelmektedir. Bu
noktada kamusal alan da esitlerin, esit bir
sekilde etkilesime ve iletigime gectikleri bir
alan oldugundan, selam, kamusallik acisin-
dan insa ve imar edici bir nitelik tagiyacaktir.
Nihai olarak bakildiginda, selamin ve sela-
min yayillmasinin i¢sel-metafizik, sosyolojik
ve politik agilardan ¢ok boyutlu ve ¢ok yonlii
bir muhtevasinin oldugu anlagilacaktir. Yitik
kamusalligin, yitirdigimiz ortak bilincin ve
bir-aradalik arzusunun yeniden anlam ve
deger kazanmasi, belki de “aramizda selam
yaymak”tan ge¢gmektedir.

® “Higbir seye ait olmayan herhangi teklik/ler, sadece yasamu,
dolayisiyla olmak deneyimini paylagmaktadir.”
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| FATIH KUTLU

BunlariDiyeyim Dedim Sizlere

Bu depremde annemin aramizdan
ansizin ayrilisi ne biytk bir pigmanhk
yagatt1 bana.

Allah annelere 6yle bir deger bigmis,
onlar1 6yle bir mualla bir mevkie oturtmus
ki... Ama ben bir evlat olarak bunu an-
lamamigim, gérememigim, bilememigim.

Annedeki sefkat tarifsiz ya hani.
Bir evlat olarak annemi agk derecesinde
sevememigim. Kalbimi her yoniiyle ona
acip; “Goniil tahtina buyur Sultanim, emrine
amade bu kalbim!” diyememisim. Bunun
¢ok derin bir gekilde pigmanhigim yagi-
yorum bugtn!

Annemin konusmasini, s6zlerini
basimda kus varmis gibi dinlememigim.
Oyle saygiyla, 6yle sevgiyle iki biikliim
olmamigim. Kargisinda el pencge divan
durmamisim. Su an gidecek, biraz sonra
aramizdan ayrilacak, o firsat bir daha ya
olur ya olmaz suuruyla onu can kulagiyla,
tim ruhumla dinleyememigim... Kulun
kélenim annem diyememigim...

Sizler oylesinizdir belki. Ama ben
olamadim, olamamigim... Bu ac1 beni
inim inim inletiyor gimdi.

Memleketinden uzakta olanlar!

Ne olur, her giin arayalim annemi-
z1, duyalim sesini, doya doya seyredelim
yliziinii. Bunu bir goérev, bir vazife olarak
degil agkla yapalim. Allah’tan dileyelim,
ask derecesinde sevelim annemizi. Sef-
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katlerine askla mukabelede bulunalim.
Iste bu ufku tutturanlar Ana gibi ydr olmaz
demigler...

Bakin, anneleri hayatta olanlar. An-
nemize olan duygumuzu, ilgimizi, sevgi-
mizi yeniden gézden gecirelim.

Iginde bulundugumuz devamh olan
bir nimet gafletle sikriimiizi koreltir. G-
nesin dogmasina batmasina aligtigimizi
gibi.

Ama anne hayatimizin ginesi. O
battig1 zaman anlhiyorsun iste. Hayatin ka-
ranlik icinde kalinca anliyorsun ac1 aci...

Babaya karsi da 6yle. Hig incitme-
meli onlari. Huzurlarinda bambagka ol-
mali, erimeli.

Bunlarn diyeyim dedim sizlere. Al-
lah onlarin agkiyla yaksin ytireklerinizi.
Ibretlik halim ibret olsun sizlere! Bin pis-
manlikla dizimi déviiyorum ama ne ¢are!
Gece gundiiz aghyorum ama ne fayda.
O tiren kact1 bir kere. O sayfa kapandi
benim i¢in. Bitti artik, gittiler bir kere. ..

18 Mart 2023



| HASIBE CERKO

Tarihsel Gegit

O mevsim babam yaninda gétiirmiisti
beni.

Mavi gokle toprak arasinda, tagh arazide
yol alirken i¢im belli belirsiz bir tasayla doluy-
du. Dagn giiney eteklerini verev dolanip yavag
yavag ama durmaksizin, genis dizliklerden
olusan doruga tirmaniyorduk.

Tepelerin i¢ gériintimleri beyaz 151k tel-
cikleri altinda Gyle gercekdigrydh ki, gevremizde
goze gortinen alan biiyiik bir giicle segiriyor,
kir kokular1 dalga dalga kopiikleniyordu.

Babam ara sira yavaslayip yolumuza
gikan akdikenleri temizlemekteydi.

Ve ayaklarimin alti artitk acimaya bag-
ladigindan kocaman sivri uclu taglar1 teye
¢ekerek; her yana dal budak salmig kéklerden
korumaya calistyordu elleriyle.

Ben, kii¢iik adimlarimla hig¢ yara almak-
sizin gegiyor, tipis tipig yiiriiyordum pesi sira.

Bir an, etraf yabanil kuslarla canlanmigts,
ta yukseklerdeyken basladilard: 6tmeye.

Kanatlarini biikerek alcaliyorlar, biitiin
gtizellikleriyle iclerindeki gizemi sactyorlard
dogaya; o tuhaf, saydam derinlikten: “Ozgiir-
lik! C)Zgiirliik!” diye sesleniyorlarch birbirlerine

ve kuzey riizgarina karsi.

Kocaman, kara bir elmas gibi 1g1iyarak
yiizen kartallardan ilkini gérmiigtim o mavi
uzaklikta. Tanrim, diinya genigliyor muydu?
Bagkalagms, ¢ok agir bir akintinin ortasinda
yiizityor gibiydi kiire. Yabani, miithig bir ses
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cinlryordu bogazda: Oyle géz alici, 6yle tutku
doluydu ki...

Sonsuz bir yagam uyanmisti igimde, de-
lice inip kalkarken gdgstim, saskin, heyecanla.

Fakat bu dagda bilinmez bir duygu in-
sanin gozini yildiracak kadar sikigtirryordu
topragin kalbini. Gunki rizgar azcik hizim
arttirinca sari bir toz bulutu burtiytivermisti
lizerimizi.

Hayli zaman gegip de ortalik durulmaya
basladig1 yerde, ugurum kiyisi yolu gosterdi
ve s0yle dedi babam:

“Tepeler sarardigi zaman giin dogarken
toprak kayalarin acisimi dindirir, evren kani

daha bir rahatlik verir her bedene.

Oyle ki, dipten kaynayip yayilinca 1lik
stitll doganin, hastalik kalintilarim eritiverir

bagrinda.

Diri otlar ¢evreye 151k sagar arinmughig
6lgtistince.”

Dalmigtim. Firtina kaplad: gogii. O gri
atmosferde kayboldu babam ve cekildi ka-
nim agag gibi. Oglen sicaginda igtigim berrak
sular1 6zletiyordu Tanri. Bakip aghyordum
kayalara, babamin elleriymis gibi yarilip ka-
niyordu onlar.

Hafif kendime gelir gibiydim. Ulu bir
mese egilmisti lizerime, yesil dallariyla digtin-
celi, nazikge dokunduydu omuzuma.
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Bu kuzguni gbzyas topraginda 6tede,
bir ¢coban firtinada koyunlarin otlatiyordu.

Gokytizi kara bir bulut denizine
dondiydi. Kéticil bir yarn gece ortiiyor-
du bogazdan oteye, gordugim o ilk mavi
doruklari.

Ve kuzey riizgar giimissii buzlar serpi-
yordu dort bir yana, garip ezgilerle tiirklisint
gigirtyordu korkunun.

Yiikseklerden g6z alabildigine dalga
dalga 151yan bir pus iniyordu gegide dogru.

Ozgiir kuglar mege agaciin dallarin-
dan olanca cevikligiyle piiskiiriince ve yaprak
yaprak siiziiliince yardan agagi, coban kdpegi
havlamaya bagladi sagkinlik icinde.

Yagmurdan ve képegin tedirgin ha-
reketlerinden saskina dénmiig zavalli hay-
vanciklar, o giizelim koyuncuklar, yasaran
yunlerinin agirhigiyla, iist tiste yiiklenmis mor
golgeler misali yardan agag sarkip yuvarlan-
maya bagladilar. Bitti bitecekti zaman.

Babam geldi. Agacin gévdesine yas-
lanmig bakiyordu bana, derin ¢izgili alninda
kan akmiyordu simdi. O ela gozler, dokunan
ruhuma, gefkatle parliyordu.

Ama hayir. Puslu hava onu yeniden
firlatip atiyordu kayaliklara, sonraya doniise
zorluyordu aldirig etmeksizin acisina; inciden
gozyaslarina.

Opysa ben, yuregime isleyen bir sevgl
lisanindan baska hi¢ mi hi¢ hatirlamiyordum
6nceyi. Basim déntiyor ve kayboluyordum
korkung bir karanhgmda kirm: Oliimde.

| MUSTAFA GOK
Tsunami geliyor

biliyorum kacacak yerim yok

dev dalgalar ¢oktan yuttu ufuktaki adalar
heybetli mavi-gri bir duvar

hizla yaklagmakta kentime

Tsunami geliyor

evimi tamamlayacak vaktim kalmadi
gelecek sonbaharda sobami kuracaktim
tuyla bir kediye simsiki sarihip yatacaktim

Tsunami geliyor

adimu1 ve yagimi hatirlamiyorum
bir ailem var miydi

onlar kurtarabilir miyim
bilmiyorum

Tsunami geliyor

once gévdem kabulleniyor
kacimilmaz 6lumu

sonra ruhum

riizgara kapilan bir sal gibi
kayip gitmeyl omuzlarimdan

Tsunami geliyor
Insan ne gariptir
belirsizin akintisina kars1 yiizerken
yasama i¢giduisi dedikleri zayiflik

utandirtyor beni

Tsunami geliyor
mistehzi bir giiliimsemeyle
yikacak kumdan kalelerimizi



| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Umu

Héyiiklerin arasinda dolagan dere su-
lar1 gibi yol artyorum. “Senin indirecegin
her hayra muhtacim Allah’im!”

Yeri, gbgii rgalayan o sarsinti biter
bitmez telefonuma sarildim. Sebekeler
¢ekmiyordu. Diistincelerimin zinciri kop-
mus, kelimeler yarim yamalak, solugum
diizensiz... Yiceler ylicesi Allah’im! Ca-
nim yavrum gimdi ne yapar, sefkat abidesi
annem nerededir, bizi sarip sarmalayan o
koca yiirekli adam nerededir? Bir yanim
cehennem ¢ukurunda, diger yanim buz kiit-
leleri arasinda sikismisgim, debeleniyorum,
¢Irpiniyorum.

Hangi ara sokaga attim kendimi, ne
vakit gectim direksiyonun basina bilmi-
yorum. Caddeler arag¢ katarlariyla dolu.
Kornaya bastyor, sinyalleri yakip sénduri-
yor, bagimi pencereden ¢ikarip bagir ¢agir
gigirtyordum. Nafile! Zaman ilerliyor, ben
ise bir arpa boyu yol kat edemiyordum.

Normalde yirmi dakikada vardigim
evime yaklagik iki saat, on beg dakika sonra
ulagabildim. Kayaclar oturdu bir anda girt-
lagima, bagiramadim. Kolonlar yerlegiverdi
gbzlerimin igine, hickiramadim. Kaskat
kesiliverdim ugurum kenarlarinda, solukla-
namadim. Gittikge azan bir sanci ¢oreklendi
bogrime, parcalandim.

Biiyiik bir beton y1gin1 vard: apartma-
nimizin yerinde. Sirenler ¢aliyor, insanlar
saga sola kosusturuyorlardi. Suratima ¢ar-
pan kuvvetli bir tokatla silkelendi, donup
kalan bedenim. Bagimi yukariya dogru kal-
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dirdigimda tokadin sahibinin birkag apart-
man 6temizde oturun enistem oldugunu
fark ettim. Hemen yamacinda ablam ve
yegenlerim vardi. Ben ablamin boynuna
sarihp sarsila sarsila aglarken telefonda enig-
temin Afat ekiplerini yardima gagirigina
sahit oldum.

Onlarca keske yuvalandi zihin ¢ukur-
larima. Keske gitmemis olsaydim o gece
hastanedeki nébetime. Ya da ailemi de go-
tirmus olsaydim bir bahaneyle o tarihteki
vazifeme. Keske ben de onlarla beraber
kalsaydim enkaz kiiltelerinin dibinde. S6z-
cuklerden firlayan firari harfler sesli, sessiz
garpip vuruyordu beynimin ¢eperlerine.
Keske, keske...

Mevsim kig. Aylardan Aralik. Toprak-
tan Ars- 1 Ala katmanina degin tirmanmus
soguk. Arhan daha kiigiicik, dayanmaz ki
kérpe viicudu ayazin sillesine. Yagca ¢ok
geckin Halide Sultan. Nasil dayanir yorgun
bedeni dona, achga, nefessizlige. Egim, can
yoldagim Arman. Ug ay 6nce agir bir kalp
krizi ge¢irmisti geng yasina ragmen. Hentiz
hastalikh, hentiz bitkin ve gli¢stiz. Cikabile-

cek mi sag selim bu hengamenin i¢inden?

Enkaz ¢aliymalariin ikinci glintindey-
dik. Kaybetmedigim umudumu sirtimdaki
kifeye istifleyip kaldirilan her tag tanesine
tmit tohumlar1 ekiyordum. Bir anneyle iki
kiz gocugunu ¢ikardilar ikindi sonrasinda.
Kurtarilan her can, okyanustaki dev dalgala-
ra karg1 yeniden kulag atmama sebebiyet ve-
riyordu. “Cikmadik candan umut kesilmez.”
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diyen i¢ sesime yaslanip omuzlarima binen
hiiztiin bulutlarini dagitmaya ¢alhigtyordum.

Kéh Ingirah suresini okuyor, kah acilan
oyuklardan Arhan, Arman, annem diye ba-
ginyordum. Isterse tag, aga; ag: tasa doniis-
tiren Rabb’imin ol demesiyle sevdiklerimi
bana kavusturabilecegine cam goéniilden
inaniyordum. Usiiyordum, iisiiyorlar diye
isinmiyordum. Actkiyordum, aclar diye ye-
miyordum. Uykusuzluktan bayilir gibi olu-
yordum. Bir ses, bir timit, bir mijde beklen-
tisiyle enkazin baginda nébet tutuyordum.

Toprag: parcalarcasina yagmur ya-
gryordu. Yagmiyordu da sanki bir seye yas
tutar gibi hiingirtiiyle aghyordu. Saatim
kirik, pusulam kayip, megalem sonukti. Za-
man ilerliyor, ilerledikge de kalbimdeki umu,
yerini karamsar golgelere emanet ediyordu.
Icimdeki kiga, giines hi¢ dogmayacak gibi
duyumsamaya baglamistm. Icimde bir his
vardi. Bitmez zannettigim bir yolun bitimine
dogru yaklagiyordum.

Onlarca gonulli, onlarca AFAD g6-
nillisii canla bagla caligtyordu. Ambulans
ve ilk yardim ekipleri enkazin 6niinde tipk
benim gibi her daim nébet tutuyordu. Cika-
rilan her canli igin beraberce seving gighklar
atryor, cansiz ¢tkan her beden icin yine hep
beraber icli icli gbzyag1 dokiiyorduk. Haya-
timda ilk defa kendimi bu diinyada kiraci
olarak sezinliyordum. Hayatin normal akist
icinde topraktan gelip topraga donecek olan
fani kullardan ibaret oldugumuzu nasil da
unuttugumuzu fark ettim.

Ugiincii giiniin aksamimda inceden bir
kedi miyavlamasi ¢alindi kulagima. Ekipler
her ne kadar yikintiya yaklagmamiza miisa-
ade etmeseler de perigsan halime acidiklar:
i¢in bu garip kula ¢ok fazla midahale et-
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miyorlardi. Gorevlileri sesin geldigi yone
dogru yonlendirdim. Tikenmek bilmeyen
sabr1 g6gsime yerlestirip sesin sahibi kedi-
cigi beklemeye bagladim.

Sesi duydugum yo6nde ¢aligmalar yo-
gunlagmaya baglamisti. Gorevlilerde yogun
bir gayret ve hareketlenme gézlemliyor-
dum. Yarim saatlik bir ugrag sonucunda
yuzi gbzu toz toprak iginde yash bir kadin
silueti beliriverdi. Hangi atla kosturduysam
saniyeler icinde yagh kadinin basucunda
buluverdim kendimi. Tir tir titreyen elle-
rimle boynumdaki atkiy1 ¢ikarip yiiziini
gbzuni silmeye bagladim. Arkasi feryat
arkas: figan. Ilk yardim ekiplerinin exitus
dedikleri depremzede bahtsiz anamin ta
kendisiydi.

Simsiyah bir ayaz akiyordu gah da-
marimda. Korkuyordum. Yoksa Arman ile
Arhan da m1? Devrilen su kolonlarin ara-
sina yatirsam acimi, kolunlar merhamete
gelip bahgeder mi bana esim ile oglumu?
Calisma devam ediyordu. Gérevlilerin,
actiklar oyuktan “Icerde kimse var mu,
bir igaret yollayin, buldugunuz tas parca-
styla cisimlere hizla vurun, diye haykirmasi
yaktigim agida bir mum 15181 yakilmasina
sebebiyet veriyordu. Tyi de Arhan daha iki
yasindayd: ama belki Arman yanitlayabi-
lirdi gorevlilerin cagrilarini.

Gonullulerden birinin de kedi sesi
duydugunu ifade etmesi, takviye bir ekibin
daha ¢agrilmasina sebep olmugstu. Giines
batmug, karanlik ¢cokmeye baglamisti. Belirli
bir saatten sonra ¢aliymalar sonlandiriliyor-
du. Yerimde duramiyordum. Bir yandan
bildigim biittin dualar1 okuyor, bir yandan
da enkazin etrafinda aksam devriyesi ati-
yordum. Salat-1 Tefriciye, Esmaul Hiisna,
Ismi Azam. ..



Opyuktan ¢ikan cansiz bir bedenin sizis1
daha kar firtinasi olup tozardi gogus kafe-
simde. Oliim bir tokat gibi ikinci kez ¢arpti
yiiziime. Higligi bana ¢eviren pusula biytik
cizgileriyle tarumar olmama neden olmustu.
Enkaz yiginlarn arasindan gikarilan kaskati ve
soguk beden esim Arman’dan bagkas: degildi.
Yeri gogii yaratan yuceler yiicesi Rabb’im
beni ticiincii kez ciger atesiyle kavurma”.

Dagilmig, parcalanmig, ufalanmig bir
haldeydim. Riizgarda savrulan yaprak misali
tir tir titremekteydi bedenim. Sol yanimda
annem ve esimin sancili istirabi, sag yanimda
evladimi da kaybetmis olma ihtimalinin kor
atesten kaygisiyla sendeliyordum. Déntip do-
lagip kendimi yargihyor, icimdeki daragacinda
viicudumu sallandirtyordum. Sonra pismanlik
duygusuyla kavruluyor isyan etmis olmaktan
Allab’a siginiyordum.

Esimin ¢ikanlmasindan yaklagik yirmi
dakika sonra oyugun giriginde bir telas, bir
bagirt cagirti. Bir kolinin i¢inde sikigtirilmig
gibi girpinmaya baglamisti yiregim. “Sargi-
larim tiikendi. Umuda ugurdugum gtinesi,
beton yigimlarinin benden ¢almasina miisaade
etme ya Rabb’im!” Iki 6liimii kol kola yaga-
dim bugiin. Ugiincii bir éliimii kuluna reva
gorme Allah’im!” diyerek yiice Yaradan’a
yakarista bulunuyordum.

Urkek adimlarla kalabahgn merkezi-
ne dogru yiirimeye basladim. Gézlerinden
yaslar siizillen bir AFAD gorevlisinin kuca-
ginda bir erkek cocugu, erkek ¢ocugunun
kollar1 arasinda minik bir kedi yavrusuydu
gordugiim. Canl olduklarimi haykiran ilk yar-
dim ¢aliganlarinin ayaklarina kapanip seving
gozyaslari iginde yiice Rabb’ime siikrettim.

Hoyiiklerin arasinda dolagan dere sulari
gibi yol artyorum. “Senin indirecegin her
hayra muhtacim Allah’im”
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| CAHIT KUCUK
*
Giz

Insanm

anlasaydim

bilebilirdim sirrini bir yaraticinin
kederler yagardi gogsiime

tim giziyle 1slanirdim cihanin

Insanim

Anlasaydim

karigirdim zerreye topraginda varhigin
ayrilirdim sessizce kendi tenimden

oysa oturmugum simdi
savrulmug bir haritada
esaretini sorguluyorum ruhumun

varsin dilim keskin haritalar ¢izsin yerytiziine

Beka O hiitkmiyle yoklugumda var olsun.
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| HASAN KEKLIKCI

Yarin Gé¢ Var

Yarin go¢ var. Hayir, “giinese” degil.
Kéye. Terk edilmis karinca yuvasi gibi olmus
schirden bir an dnce gitmek lazim. Gegen
haftaya kadar civil civil olan caddeler, st
iiste binmig bina enkazlariyla dolu. Geceleri,
yeryuziinun bitun koétiliikleri harabe seh-
rin karanlhkta yatan enkazlarina segirtiyor.
Meger bu diinya ne karanlk bir yermis. Ve
ne korkunc! Araglarin farlar1 hichir seymis.
Aydlikta, sokak lambalarinin giginda ise
yartyormus meger. Uzunu da kisasi da ay-
niymus. Oniine bir beton pargas geliyor, gaz
lambasinin duvara takilan yeri gibi; far orada
bitiyor. Bir santim 6teyi 1sitmiyor. Bir metre
otede kotiliik kol geziyor. Koti ruhlar kéta
insanlarin iglerine girmis ne kadar kotulitk
varsa hepsini bir bir tatbik ettiriyorlar. Gep
telefonlarinin igiklars; evlerden yerlere serilen
esyalarn icinde, hurdaya dénmiig araclarin
icerisinde, degerli egya arayan insanlara yol
gosteriyordu. Karanhkta kalan enkazlar;
kovboy filmlerinde gordigimiiz, Amerika
derelerine hiicum etmis, aggdzlii altin avcist
beyaz adamlar1 hatira getiren insanlarla do-
luyordu. Etrafta garip garip insanlar, degisik
degisik plakal araglar geziyor. Organ maf-
yasi diyorlar. Yalmiz bagina yiriiyen kadin ve
cocuklar kaciryormus. Tki gece énce, bes
dakika i¢ginde aklimizi oynatiyorduk: Ablam
kayboldu! Telefonuna ulasamadik! Bir tek
bizim bekledigimiz enkazda ¢aliyma var. Her
yer “zifiri” ne demekse 6yle bir karanhk. Git-
meli... Igini bitiren herkes gitti zaten. Uzak
yakin demeden gittiler. Yarin biz de gidecegiz.
Dokuz gindiir otuz kisiyle hapsoldugumuz
su odadan kurtulacagiz. Cok stkir biitin
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olulerimiz bulundu. Mezarlarina kavugtu hep-
si. Allah 6lilerini, saglarimi bulamayanlara
yardim etsin. Ve yarin bu odadan kurtulaca-
g1z. Odadan kurtulacagiz, derken, odanin da
hakkini yememek lazim. Caminin su Kur’an
kursu odast bize ev oldu. Hem de hazir ye-
mekli, yatakli, komsulu bir ev. Yagmur, kar
altinda, buz gibi sogukta, dort beg kiginin bir
arabanin icinde yagamast ne zor bir seymis?
Iki giin bile dayanamadik. Fakat o ilk giin.
Deprem sabahi. Gék yarilmigcasina yagan
yagmurun altinda. “Higbir gélgenin bu-
lunmadig giinde...” Siginilacak bir sacak
alti olmadig bir zamanda. Iste 0 zamanda.
Araba ne biiyiik bir lituf. Ne biiyiik bir nimet
araba. Babam ablamin arabasini géstermisti,
iki kiictik cocuguyla yagmur altinda titreyen
bir aileye. Sonra biz enkazdayken babamin
telefonuna bir mesaj gelmisti: ... Bey araba-
da misafir ettiginiz kistyim. Arabadan ayrilyoruz.
Haberiniz olsun, Allah razi olsun. Allah’a emanet
olun.” Heniiz ik giindt. Aglamaya yeni bag-
ladigimiz gtin! Biz de gidersek kim kaliyor ki?
Burasi iyice bogalir. Kalan topu topu tg aile.
Rahat ederler. Biri Ismail amcann ailesi, biri
kanaryasi 6len ¢ocugun ailesi, digeri su ama
¢ocugun bulundugu aile. Babam abi, biz,
amca diyorduk Ismail amcaya. Am4 cocu-
ga da alismigtik. Sabahlar sinirli oluyordu.
Huysuzlaniyordu. Ama annesi kahvaltisini
yaptirtp, karnini doyurduktan sonra yumu-
suyordu.

Ayy, nasil aglamigti kanaryalari 6len
¢ocuk. Bin tane yemin etmisti, “Vallahi” de-
migti “yalan séylemiyorum: Digi kus, erkek



kusun kanadimin altindaydi. Erkek kanadiyla
kucaklamig digisini. Yemliklerinde bir tane
yem yoktu. Bir damla su kalmamusti suluk-
larmda. I¢inde bulunduklar kafes masamn
kenarina kadar gelmig ama agag1 yuvarlanma-
mis. Salincaktan diigmiis, oracikta 6lmusg iki
gocuk gibiydiler. Vallahi yalan s6ylemiyorum,
secdeye kapanmiglar da dyle 6lmiis gibiydiler.
Ama yemin ediyorum, erkek kanadyla digiyi
kucaklamigti.” Aglamay1 birakip annesine
bagirmisti. “Ben sana soyledim, iki glin 6nce
beni génderseydin kurtarirdim kuglarima.
Aclarindan dlmigler.” Babam bu aileyi ¢ok
sevmigtl. Teyzemgili aradigimiz enkaza gitme-
digi giinlerde, ya da erken geldigi aksamlarda
kanaryalar1 6len ¢cocugun dedesiyle sohbet
ederdi. Bir aksam ¢ocugun annesi babama,
“Sizde de biri bir i§ yapmaya kalktigr zaman,
‘onu Gyle yapma soyle yap, diye on kigi miida-
hale ediyor mu?”” demisti. “Bizde de herkes
herkesin igine karigir” demigti babam. Ve
herkes giilmiistii o aksam. Her giin yikilan
binalarin enkazlarinda yakinlarim arayan

herkes...

Eskisi gibi degildi yattig yer; altinda bir-
kag kalin battaniyeden yaptig1 giizel bir doge-
g1, yastig1, tizerine ortecek yorgan kahnliginda
ortileri vardi. Yeri geniglemigti. Artik kimse
gelmiyordu kaldiklar: yere. Aksam kag kigi
yattilarsa sabah o kadar insanla kalkiyorlardi.
Yattig1 yerde istedigi zaman istedigi tarafa
istedigi gibi donebiliyordu. Ivan Denisovic
gibi battaniyesini bagina kadar ¢ekebiliyor-
du. Elektrik sobasinin aydinliginda, yaninda
yatan ablasinin kivircik, sar1 saglarina bakti.
Sol elinin ser¢e parmagiyla yanagini 6rten
saclarn arkaya dogru atti. Yanagiyla birlikte
kulagr da agiga c¢ikt1 ablasinin. Alt1 Subat
sabahi ige ¢agirmiglardi ablasimi. O giinden
beri ara vermeden calgiyordu. Isten geldigi
zaman bir seyler atigtirdiktan sonra hemen
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uyuyordu. Giizel uyuyordu ablasi. Yanagina
dokunmak geldi i¢cinden sonra birden fikrin-
den vazgecti; insanlara faydasi dokunan, 1y1
insanlarim uyumalarina engel olmamak gere-
kir, diye dugtindii. Kim bilir belki de boyle bir
zamanda ¢alismasimin mukafatiydi bu giizel
uyku. Insann uyumast ne giizeldi. Insan uyu-
masa ne yapardi? Ama insan gtizel degildi.
“Insamn insana wmut ve esenlik oldugu zamanlara
yetigemedik.” diye dusindii, Memduh Atalay
gibi. Giin gectikce gtizel insan kalmiyordu.
Daha felaketin ilk giinii. Daha 6gleden 6nce.
Daha aclik, daha susuzluk insann aklina diig-
meden. Hangi yaratik bagkasina ait bir yerin
camlarini kirar, kapilarini soker, iceride ne
var ne yok yagma eder? Son giinii, 6gleden
sonra, achk susuzluk aklina diigse bile han-
gl giizel insan yapar su rezilligi, agsagiligi ve
adiligi? Kendisine uzanan yardim elini dahi
1sirmay1 huy edinmis, bedeninde midesinden
bagka orgam da oldugundan habersiz zavall
yaratik; hayatini insanlarin kapisinda kopek
olarak siirdiirmiig bir hayvancagizin bile yap-
maktan utanacagl, haya edecegi isleri yapip
etmekten utanmayan insan! Adres sormak
i¢gin duran yabanci bir aracin bagina bile,
acaba bana ne verecek diye kogan mahlak!
Aksam hava karardiktan sonra enkazlarda
¢aliganlar ve diinyanin her yerinden; yanlari-
na dinyanm her yerindeki iyi kimselerin tim
tyiliklerini de alarak, enkazlarin iginden bir
can kurtaramam mu diye canim digine taka-
rak calisan insanlar i¢in birakilmig egyalars,
araglarina yiikleyip gotiiren sonra da parayla
satan yaratik!

1§inde biriken 6fke ve garesizlik g6g-
sunden yukar: yiiksele yiiksele bogazinda dii-
gumlendi Ash’nin. Ablasindan biraz uzaklagti.
Oturdu. Uzerindeki 6rtiiyii dizlerine kadar in-
dirdi. Uzun siyah sag¢larini topladh, lastik tokay-
la bagini rahatsiz etmeyecek sekilde bagladi.
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Odadaki herkes uyuduguna gore gece ilerle-
mis olmaliydi. Bir tartigmanin i¢inden ¢ikmaig
gibiydi. Giinlerdir yaganan ¢irkinlikler canim
acittyordu. Sirtiistii yatti. Ortiiyii bogazina
kadar gekti. Seytana lanet etti. Tabii ya, dedi.
“Insan olmak kiigiik mesele degildir.” Mekanin
cennet olsun Abdurrahim Karakog, diye
ilave etti. Insan olmak, iic beg bagibozugun
becerebilecegi bir iy de degildir. Ve siiphesiz
her ihsan her insana yakismaz. Yaz gunii
toprak damda yatiyormus gibi ellerini baginin
altnda birlegtirdi. Insan olmak, diye gecirdi
zihninden. Ayin yoklugunda dinyay: karan-
hgin insafsizhigina birakmamak igin, her biri
bir yerden parlayan yildizlar diistindu. Insan
yildiz olsa gokytziine sigmazdi dedi.

Sabah gidiyoruz... Kéye gittigimize en
¢ok babam memnun oluyor. Bir milyon kere
milyon yildir sehirde yasamasina ragmen
“koy” dedik mi, bizim de i¢imizi 1sitan bir
huzur geliyor yiiziine. “Cocuklugum orada
gecti” diyor ve “cocuga bakmasi zor” diye
ekliyor, glilerek. Koyiin ¢ok hakk: varmig ba-
bamin tstiinde. Her karig topraginda, her
bir taginda hatiralar: varmig. Firsat buldukc¢a
gitmeliymis. insanJ babama da, babamin
durumundaki sehirli kdyliilere de tziiliyor.
Her defasinda “kéy” dedikleri yer; kendilerini
barmdirmanin diginda, yedirip i¢cirmekten,
riziklarin temin etmekten aciz, alabildigince
boz toprak ve kayadan ve kaya ve sadece boz
topraktan olusan tepeler yiginindan bagka
bir gey degil. S6ziim sana degil baba, ortaya;
kéy dedigin yerin kiglarin, iki ke¢inin peginde
daglarda gegirmissin. Kig bitip baharin ucu
gorindi mii yayan yapildak, kuru bir ekmek
pesine cikip gitmigsin kéyden. Sebebin g6z
kor olsun. S6zitim sana degil baba; ¢cocuk-
larimin ayaklarina birer sayak salvar, birer
gomlek ve birer lastik ayakkabi alabilmek
i¢in, kigin yilkiya birakilan atlar misali yaz
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boyunca gittigi her sehirde, buldugu her iste
caliganlara. Koyde ac1 zuliim yetistirdigi bir-
kac agacin meyvesini hi¢ gérmeyenlere. Sizler,
hangi hatiradan s6z agiyorsunuz? Sehirlerde
insanlar evlerinde sikildig1 zaman sokaklara
¢ikarlar; tenha, kimsesiz sokaklarda, cad-
delerde yurir ve sonunda dinlenmis olarak
evlerine dénerler. S6ziim sana degil ortaliga;
hangi kéylt, hangi kéyde gecenin bir yari-
s1 disart gikabilir? Hangi yolda kurdundan,
kusundan korkmadan dinlenmecesine yu-
riyebilir? Hem ayimn aydinhiginda ve hem de
yildizlarin el kadar 1giklarini insanin goziine
soktugu karanhga bulanmig gecelerde, her
agaci, her kayanin gélgesi; zebani esvabi
giymig gulydabani gibi kargisina citkmaz mi
insanin? Sonra, kéy topraginda gezdirdigi,
havasini soluttugu insani o kadar yorar ki,
ilk aksamdan yatagini buldurur. Evet, kdyde
de glin yirmi dort saattir, fakat on saate kal-
maz biter. Hi¢ kimsenin hicbir yerde hatiras:
yoktur belki de. Ve belki hatira, dedigimiz
ne varsa kafamizin i¢indedir? insanoglu o
hatiralarin bir kismim severek, bir kismini
da sirtinda cuvalla tag tastyormusg gibi tagir
émru boyunca. Bugiin topraga verdigimiz
canlarin hatiralarini, yattiklar1 mezarliklarda
mi santyor insanoglu? O insanlarin, o gocuk-
larin giiliglerini gidip mezarhkta mi araya-
cagim ben? O zaman; su kafamin icindeki,
aksamdan beri gbztime uyku girdirmeyen,
zihnimi allak bullak eden duygu neyin nesi?
Ve g6ziimii her kapatmamda gordiklerim?

Yarin go¢ var. Babam yine ¢orabini giy-
meden g ihlas, bir Fatiha okuyacak. “To-
puktan dize kadar” o giizel ¢orab: gonderen-
lere dua edecek. Babam kéyde, biz sehirde
biraktigimizi zannettigimiz hatiralarimizi
yiklenecegiz. Ve burada, su kiicticiik odada
gunlerdir yasadigimiz her seyl de yanimiza
alip gidecegiz...



| EMEL KARAGEDIK

Yikik

yitiksoz

Kuglar goriinmiiyor.
Onlar olmadan nasil olur?
Biliyorlar mevsim kg,
Nereye ¢ikacak bu yokus?
Kimse kimseyi tutamadi1 m1?
Go6ge karigiyor yalvarig yakarig
Kuslar saklandiklar: yerdeler.
Begiktekiler duyuyor seslerini,
Yalnizca begiktekiler.

Plllll§ P1§ puing pi§ p1§ pis pi§...

Evleri biskuvi paketine benzetecegim hig
akhima gelmezdi. Nasil olmus 6yle aman Allah’im!
Kag kath oldugu anlagilamayan binalar tepesine
tonlarca agirhkta balyozlar indirilmig gibi oldugu
yere yikihvermis. Ust tiste yigilan daireler arasmda
neredeyse bosluk yok! Hani bu evlerin ¢amasir
makineleri, hani buzdolaplar1? Hicbiri gériin-
miyor. Hayret etmenin en 1zdirapli ve en yakici
zamanu. Bir selalenin akigina bakar gibi bakiyorum
yiginlara. Her ayrmtiyr siizmek geliyor icimden.
Bir kipirdanug, bir bagirig yakalar miyim igtiyaks
oyle bir arzuyla kusatiyor ki beni ufacik da olsa
yardimim dokunsun istiyorum betonlar arasinda
stkisan her geye.

Yagmur kesintisiz yagiyor geceden bert.
Islakhk fazlasiyla stitiiyor. Patlamig bir regel ka-
vanozu ayaklarimin ucunda. Kirilan kavanozun
kapag kapal, kavanoz alttan kirlmig. Cilek re-
¢elinin kirmz1 kirmizi akan suyu degigik hislerle
dolduruyor igimi. O kavanoza yeniden bakmaya
cesaret edemiyorum. Gérmek istemiyorum. Goz-
lerimi kaciracagim hichir nokta yok, her yerde ac1
var, her yerde keder. Digiiniiyorum da olaylar ya-
sanilan mekana ve zamana gore nasil da degisiyor.
Evimde neseyle pazar kahvaltis1 hazirladigim bir

sabahi diigliyorum. Yeni acacagim recel kavanozu
elimden kayip distiigiinde elbette tiztilirdim.
Onu yeme igtahim da kavanozla birlikte kirilmig
olurdu ¢oktan. Temizlemem gereken belki halidir
belki yer désemesidir; halledilir, ziyan olan eme-
gime giin boyu canim sikilabilir; gecicidir ama
enkaz alaninda patlamig bir regel kavanozu i¢in
durum ¢ok farklidir; onun kirihigina tiziilmek act
cekerek can verenlerin yaninda agik ve net bu-
dalahktir. Recel kavanozu sizi duygudan duyguya
surtikler de stirtkler iste. Sizlar durur s6zleriniz.
Kim yapmust1 bu regeli? Marag' hangi kéytinde
yetismisti ayagimin ucunda kanayan bu cilekler?
Ilica’nin gilekleri mi denk gelmisti pazarda, Do-
niikli’ niin ¢ilekleri mi, yoksa Tekir’den siparisle
mi getirtilmisti bir kasa ¢ilek? Evde bu regeli en
¢ok kim seviyordu? Onun igin mi yapilmusti? Hani
kahvaltida ¢ilek recelinden bagka bir sey yemeyen
oglan ¢ocugu vard ya iki ismi olan; biri dedesi-
nin ismiydi birt moda isimlerdendi. Durdu Mert
miydi, Durdu Berk mi? Regelin suyuna ekmek
banarken yiiziine yanstyan nese simdi neredeydi?
Hayatta m1 acaba, kurtulabildi mi? Annesi ya-
ninda m1 hep oldugu gibi, babas: giiclii kollarryla
kucagina almig m1 oglunu, siki siki sarmig mi?
Tam saglarimn bittigi yerden ensesinden hele yeni
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tiraghyken koklamayr mu seviyordu anneannesi?
Benim mis kokulu oglum diyerek mi épiiyordu
yavrusunun yavrusunu her gérdiiginde? Me-
zarlarmin bagia birer tahta m1 ¢cakmuglar simdi,
tizerinde beg binlerle baglayan numaralar mu ya-
ziyordu? Hepsi gitmis hepsi... Hepsi mi gitmig?
Aileden kimse kalmamig m1? Onlarin mezarinin
baginda omuzlar disiik hickira hickira aglayan
bitkin bir anneanne mi duruyor? Bir of ¢eksem
kargiki daglar yikihr, diyen tirkii gibi mi hissediyor
o anneanne artik kendini? Yikik mi, virane mi,
derbeder mi? Kusurlu binalarin dostu deprem
alip gbtiirmiy mii canlarini? Deprem Usst dep-
rem kag eder ey matematikgiler? Var mi cevabi?
Gecelerde mi arayahm bu sorunun cevabini, sisli
karanliklarda m1 bulahm?

Giin telagt bitince bagin yastiga koyan ama
uyuyamayan Oliiler vardir deprem sehirlerinde.
Herkes gibi ekmek yerler, herkes gibi su icerler,
yagar gibi yaparlar. Diglerini sikarlar 1yi gériinmek
icin, omurgali dururlar. iglerini ac1p baksan ¢ilek
regelinin kirmizi suyu gibi kanarlar. Sabrederler!
Allah’m sabredenleri sevdigine olan inanclar
ayakta tutar onlar1. Sendeledikleri her an kendi-
lerini mezarlikta bulurlar. Cigekler ekerler mezar
topraklarina, gelip gidip onlar sularlar. Menek-
seler, siimbiiller, giiller higkirklarla topraga ekilip
teselliye dogru kok salarlar.

Kizimn elini tutuyor bir baba enkazin or-
tasinda. Babanin yiiziiyle kizinin eli ayni renk;
kireg rengi. Kizini sikigtign yerden ¢ekip alamuyor o
baba, alamaz ki sadece eli var digarida. O ¢oktan
melek olmus, hentiz on dort yaginda bir melek.
Baba, donduran soguga aldirmiyor. Soguk ne ki
o an! Canini ver kizina deseler verecek, sokiip al-
salar cigerini ses etmeyecek. Dirilsin istiyor evladi.
Dirilsin ve “Babal!” desin. “Baba, bugtin yorgun
degilsen aligveris merkezine gidip bana mont
bakalim mi?” Ci6kmiis kalmig enkazin baginda.
Bir eli kizinin elini tutuyor, stirekli tutuyor, hig
birakmiyor. Sanki tuttugu el de bunu hissediyor.
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Baba kiz actya meydan okuyor. Baba kiz diinyanin
duvarma asilan ve herkesin bakmaktan kendini
alamadigi ¢ok garpict bir fotograf oluyor. Herkes
bu fotografi konusuyor!

5 Subat giindiizii kar yagiyor. Kar, aheste
aheste yagiyor. Kar, kara kara yagiyor. Karm bii-
yusi ile radyoda ¢alan garkinmin sozleri birlesince
cok farkli bir hava esiyor evde. Radyonun sesini
biraz daha agiyor adamla kadin. Radyodaki sark:
tamdik degil. Sarkinin melodisini begeniyorlar,
sonra sozlerine kulak kesiliyorlar: “Hayat uzun b’
yolculuk/Gitiir bilmedigim bi’ yerlere/ Talan, yikim, bil-
mem, yarin niye?” Ertesi sabah ezanlar okunmuyor.
Ertest sabah distopik bir romanin i¢ine giriyor
herkes. Olaylar anlagilmiyor. Yollar, tineller, bina-
lar korku saliyor. Eve yeniden girmek tirkiitiiyor.
Binasiz alanlara kagisiyor insanlar. Titremesin
istiyorlar hicbir sey. Masa titremesin, yatak sallan-
masin, gok giirlemesin, kar yagmasin... Marag'tan
bir kara haber gelmesin!

Insan nasil bir varlik diye sorgulatiyor yaga-
nanlar? Insan ¢ok zayif.... Insan cok giiclii.... Insan
cok garip... Insan cok ciplak... Insan dogdugu
andaki gibi ciliz ve savunmasiz... insan, korun-
maya son derece muhtag... Kollarini kaldiracak
glicti yok su hayatta! Disindan degil i¢inden par-
calamyor insan! Parcalancigim kendinden bagka
kimse duymuyor! Tuzla buz oluyor sonra tekrar
biitiin oluyor. Insan bunu nasil basariyor?

Anne kuglar nereye gitti? diyor bir oglan
cocugu. Depremde onlar da korkmug mudur?
Onlarin da m1 yuvast yikildi? Yavrulari nereye
gitti peki? Anne yine deprem olursa ben seni
yine tutarim. Anne babami tutamadim diye bana
kiismiiy miidtir? Anne babami ¢ok 6zledim! Yeni
evimize babam gelecek sandim. Anne, babam da
nu kuglar gibi saklandi? Elma dersem g¢ikar mi?
Baba, kuglar! Elma dersem cikin, armut dersem
¢ikmayin, tamam mi1? Elma! Elmaaaaaaaaaaaa-
a2232a............



| AHMET ERGIN

Yaral

Sairler sehri ne de olsa. U¢ kapisindan
birinden sair ¢ikaran gehir... Géksun'dan
sonra baslayan tineller1 bile sair. Edebiyat
yolu. Ne de giizel olmus.

Yedi Giizel Adam'n sehrine bu gidi-
simde ayaklarim geri gidiyor. Daha ne kadar
erteleyebilirdim, bilmiyorum. Ertelemeli
miydim onu da kestiremiyorum. Beni ne
bekliyor? Goérmek istemedigim neler go-
recegim, hangi acilara gahit olacak, hangi
anilarimi enkaza gémecegim? Enkaz m1
kaldi Allah agkina! Televizyon ne kadarin:
gosterdi, ekrana ne kadar: yansidi ki! Ya
gorilmeyen... Anlatilanlar, tiyleri diken
diken eden haykiriglar. Zaman acilar sa-
galtir m ki?

Alarmdan bir saat éncesinde telefon
caldi. Alarm zannedip ertelemek istedim.
Uyku mahmuru gozlerimle ekranda babam
yazisini gorliince yataktan filadim. Hayirdir
ingallah. Kayin babamin, korkulu ve titre-
yen sesiyle "Deprem oldu. Durum felaket.
Her yerde sirenler caliyor." ciimlesiyle neye
ugradigimi bilemedim. Uzerimdeki soku an-
lattiktan sonra “Siz 1y1 misiniz?” diyebildim.

“Fena sallandi ama bizde bir sey
yok, 1yilyiz ¢ok sukur.”

Ne demeliydim, ne denirdi ki?

“Buras1 ¢ok kotii... Bizi merak et-
meyin, iyiyiz. Haber vereyim dedim.”

Telefon kesildi. Sicak yatagima
girmekten utamp kendimi televizyonun
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karsisindaki berjere biraktim. Ondan son-
ras1 hep 1y1 haber dilemek oldu. Gin
aydinlaninca felaketin buyukligia gin
yluzine ¢ikmaya bagladi. Yiz yilin fela-
keti diyordu alt yazilar. Sosyal medyadan
yardim cagrilari, konum ve adres bilgileri
paylagiliyordu.

Sonraki giinler televizyon ve sosyal
medya baginda gecti.

Karly ve netameli yolda iizerine yiikledigi i
makinesiyle son huzla deprem bolgesine yetismeye
galigan tur soforii yiireklert isiteyor. Ne diisiindii-
Slinii ne hussettigini merak ediyor insan. Ne giizel
wmsanlarnmaz var. Bir yaraya merhem olabilmek
win camne digine takiyor.

Bagska bur goriintiide giinlerdir ¢alismaktan
bitap diigmiis, yorgun bedenine bir soluk aldirmak
win enkazin kisesinde kaskin ¢ikaran igginin
basindan gikan bugu yiireklerimizi daglhyor. Re-
limeler kifayetsiz. Gozler nemleniyor. Dudaklar
kipwr kiprr duada.

Yalmz bir maden gogiigiinde varbiklarindan
haberdar oldugumuz maden is¢ilers, ekipge dep-
rem bilgesinde canla basla bir cana ulagmaya
galisryor. Kimsenin girmeye cesaret edemedigi
enkazdan hayat belirtisi alinca domuz damu
tahkimatyla enkaza girip hayat kurtarwyor. Go-
giikten, enkazdan en ¢ok onlar yarali. En ¢ok
yaralandiklar yerde yaralara merhem olmak
wstiyorlar.

Kanal degisiyor, ekran degisiyor ama
arkadaki yikik binalar degismiyor. Giin-
lerdir televizyon karsisinda haber izleyip
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umit devgiriyorum. iyi haberler duymak
istiyorum. Depremle 6zdeglesen geng ha-
nim muhabir, bir enkazin 6ntinden yayina
baglaniyor. Ding ve canli gériinmeye cali-
styor lakin o da bitkin durumda. Tyi haber-
ler verme gayretinde. Sesi yine heyecanl...
Ekipler, Ebrar sitelerinde mucize ariyor.
Ekipler galisirken o da buytik bir cogkuyla
anlatip ekran bagindaki garesizlere bilgi
veriyor. Biraz sonra sesindeki mutluluk
ve heyecan ayyuka c¢ikiyor. Glunler sonra
gelen mucize ekrana dugiuyor. Alkiglar,
gigliklar, tekbirler, dualarla mucize am-
bulansa konuyor. Ambulans kadrajdan
¢ikinca mucizenin akibetini merak edi-
yorum. Ka¢ glin mucize olarak kalacak
merak ediyorum. Biitiin mucizeler gibi
unutulacak olmasim bilmek i¢cimi acitiyor.

Gozlerimi uyku goétirtyor. Tunel-
lerin giigli 1giklarindan sonraki karanlhk
iyice zorluyor. Az kaldi ama daha fazla
gidemeyecegim galiba. $6yle yarim saat
dinlenmek i¢in uygun bir yer buldum.
Nur bekliyordur. Arasam telag eder, geg
kalsam endigelenir. Kisa bir mesaj atip
basimi direksiyona koydum.

Nur telagla sesleniyor, sesi nere-
den geliyor kestiremiyorum. Genzime
toz toprak kokusu doluyor, Ggtyorum.
Deprem oldu, sen neredesin, diyor Nur.
Ben neredeyim sahi? Sen neredesin Nur?
Sesini duyuyorum. Deprem Marag'ta ol-
madi mu1? Biz Marag'ta degiliz ki. Aklini
mu kaybettin, yarali misin? Neredesin
Allah agkina? Aklim bagimda mi1 bilmi-
yorum. Babamin aramasini, televizyonun
karsisina gecisimi, ekrana yansiyanlara
yanigimi, caresizligimi hatirhyorum. Ya
sonras1? Deprem oldu diyorum adam,
kendine gel. 124 zulziletil ardu zilzdlehd. Ve
ahracetil ardu eskdlehd. Ve kdlel insdnu md lehd.
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Yanimdaki arabanin kornastyla uyan-
dim. Telefonum ac1 ac1 ¢aldi. Nur’un sest
telagliydu.

“iyiyim, uyku cok sikigtirdi, azicik
kestireyim dedim, ¢cok uyumusum.”

‘“Aklim cikt, kag kere aradim.”

“Mesaj atmigtim, gérmedin mi? Cok
az kaldi, 6nce Marag’a bakar sonra gelirim,
haberiniz olsun.”

Arabadan inip temiz havayi soludum.
Zihnim durulsun istedim. Riyanin tesi-
rinden kurtulmaliydim. A¢ karnina pek
igmesem de sigarami aradim ceplerimde.
Yoldan gegen arag seslerinin peslerinden
sturtiklene stirtiklene ictim sigarayil. Daha
1ytydim. Yiregimi sikigtiran ikircik dagil-
masa da artik dénemezdim. Her seye hazir
bir hilde kendimi teskin ederek bindim
arabaya.

Marag uzaktan goriilince yuiregim tit-
remeye bagladi. Ne gorecektim, ne gérmeyi
umuyordum? Hey gidi Maras, yaralisin
biliyorum. Biraz ge¢ oldu ama ziyaretimi
kabul et. Daha iyisin degil mi, yoksa bir
daha hig 1y1 olamayacak misin?

Cevre yoluna girdim. Niyetim Marag'
a uzaktan bakmakti. Deprem neleri degis-
tirmis, merak ettim. Universite kavsagim
gecince depremin izleri belirmeye bagladi.
Hemen her binada ufak tefek ¢atlaklar,
depreme dair izler mevcuttu. Yikilan yikil-
mus, yikilmayan ise hasarli. Marag'a baka
baka gevre yolundan ilerledim. Madalyali
kavsaga gelince isin rengi degisti. Asil dep-
rem bu bolgedeydi. Kavsaktan Trabzon
Caddesi yonune doéniince ne yapacagimi
sasirdim. Buras: bildigim yerler degildi
sanki. Daha 6nce defalarca gectigim bu



yolu tantyamadim. Saglh sollu bina dolu bu
yer, simdi bombostu. Enkazlar kaldirilmas,
¢iplak bir arazi vardi kargimda. Nereye git-
tigimi bilmeden yash gozlerimle ilerledim.
Marag'a ilk kez geldigimde 6gretmenevinde
kalmigtim. Onu da yerinde bulamadim.
Koskoca bir bogluk vardi. Moloz y1gin-
larinin arasina park edip indim. Bildigim
higbir yer kalmamigti sanki. Yikilan yerleri
tek tek gezdim. Burada onceden ne vard:
diye hatirlamaya caliyim. Bagaramadim.
Kiskiin, kirgin, yarali olarak bindim ara-
baya. Gelmekle 1yl mi ettim, Marag' 1 hati-
ralarimdaki gibi biraksaydim olmaz miydi?
Daha fazla duramazdim. Ulu Camii’nin
onunden gecerken yiiregim parcalandi. En
¢ok da ona uzildim.

Yats1 namazina Abdilhamit Han'a
gittim. O da yaraliydi. Cami avlusundan
sehre baktim. Depremin yiktig1 bir hat bo-
yunca uzanan 1stksiz alan yiiregime bir ka-
ranlik gibi ¢okti. Daha fazla bakamadim.
Avluda yash bir amcanin oturdugu bankin
kosesine selam vererek ilistim. Amca sami-
miyetle mukabele etti. Sessizlik bir zaman
havada asih kaldi. Stikitu bozup amcaya
depremi sordum. Amca bastonuna dayanip
gbzlerimin icine bakti: “O giin hepimiz
olduk, sadece bazilarimiz defnedildi.” Sa-
bah yikintilardan birinin duvarina yazan
ctimleler dondii zihnimde. “Konusacak ¢ok
sey var ama konugacak kimse kalmadi.”
Siz burada biz ekran baginda 6ldiik demek
istesem de sustum. Amcay1 da Marag’1 da
acilariyla bas basa biraktim.
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| AGAH SAYRA

Irmak Vakti

Topragin uyku vaktidir artik
Kuglarm 6lim saati

Yokus yukar ¢ekiyoruz,
Vakit simdi biraz eksik

Eksiklerden kader dokuyor ¢ocuklar
Yoksul, yetim, yenik ¢ocuklar
Uykuya yaslanmug biri

Al terini 6ptiyor

Saclarindan gegip irmaklar
Yukimuzi tagtyor Hizir
Otlara sigmak cemre
Sabahi agka serpiyor

Irmaklar yokluyor kalbimizi
Merhaba, merhametin muzdaripleri
Ulagmasa da menzile kalbimiz toprak olur




yitiksoz

| VEDAT Al KiZILTEPE

Cadir

"Baba yoruldum."

Kictk adimlarla kendisine ayak uy-
durmaya c¢alisan o ki¢ik bedene bakt.
Egildi, incitmek istemezmis gibi narin ve
bir o kadar da cevik bir hareketle aldi ki-
zm1 kucagia. Kiz ¢ocugu diinyanin en
glvenli yerine, baba kucagina oturmanin
derin huzuruna btirtiniip, bagin1 babasinin
gogsiine yasladi. Toz topraga burtinmiig
kigiik ¢ehresi, tiftik tiftik uzun sart saclar
arasindan zor secilen iri mavi gozleri ile
etrafi siziiyordu.

Arkada esi, digeri beg yaslarindaki
oglu ile adamu takip ediyordu. Adamin ne-
redeyse yirmi glindiir bicak ylizti gérmemig
¢ehresinde kirli bir sakal, g6z ¢ukurlar be-
lirginlegmis, saglart darmadagin, glinlerdir
uykusuz, bedbaht bir ifade vardi. Kiyamet
sifat1 giydirilmis su ki glintinde, varhigina
stukrettigi yazlik spor ayakkabis1 coktan
sulara teslim olmusg, 1slaklik ayakkabidan
goraplara, ¢coraplardan nerdeyse dizlerine
kadar uzanmag, sizim sizim tim bedenine
yayiliyordu. Olmazdi yikilmak, olmazd
koyuvermek. Koca daglar gibidir babalar.
Baba yorulmazdi, babalar actkmaz, susa-
maz, ugimezdi. Yer gok aglasin, diinya
feryadi figana dursun, aglamak yakismazdi
babalara. Bu afetle gelen mahser giintin-
de bir an 6nce ailesini giivenli bir limana

¢ekmesi gerekirdi.

Kadin oglunun elinden sikica tutmus,
onden giden esine yetigmekte zorlaniyor,
erimekte olan karin olusturdugu kimi
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balcik, kimi su birikintisi icinde bata ¢ika
yol aliyordu. Ayagindan baglayip dizleri-
ne kadar uzanan derin siziya aldirmiyor,
ruhundaki gticlii derin yaralar varken, be-
densel acilara "daha" da kulak tikiyordu.
Uzun narin bedeni, zaman zaman esen ve
¢ehreyi bigak gibi kesen ayaza aldirmiyor,
esarbindan sakaklarina dogru tagan bir
kac sag telinden ar duyuyor, istemsizce
igeri sokma telasesine kapiliyordu. Kadin
yorgun, kadin bitkin, yirmi giindiir dog-
ru dirust su, sabun degmemis ¢ehresine
ragmen, saf, dogal, temiz bir gizelligi,
endamindan asaletinden hissediliyordu.
Yanindaki oglu bir sey sormuyor, bir sey ko-
nusmuyor, camurlara bata ¢ika yirtimeye
devam ediyordu. Kendisine fazlaca biiyiik
gelen bir mont gec¢irmig ustline, ellerinin
sadece parmak uclar ara sira gozikiyor,
“agim” demiyor, “yoruldum, tsidim”
demiyor, annesinin babasinin micadele
giciine yarenlik ediyor, yerytizinde kiigiik
dev adimlar atiyordu.

Durmaksizin ince, yavag ve belli bir
ahenk i¢inde yagan yagmur siddetini art-
tirmig, kiigiik aile buna mukabil adimlarini
hizlandirmigti. Gokytizt, yeryuziinin 6tke-
sini dindirmek i¢in rahmetler indiriyordu.
Ya da bulutlar, yaganmig ve yaganmakta
olan bu buytik acilara gézyas1 dékiiyordu
kim bilir!

Bugiin yirmi bir gtin ge¢gmisti buytik
felaketin Gstinden. Yikilmayan ancak bir
harabe halini alan apartmanin dérdiinci
katindan zorda olsa kendilerini digar1 ata-



bilmiglerdi. Hemen yani baglarinda ¢éken
apartmana yardima kogmugslardi. Tirnakla-
11 ile kaziyarak iki kigiyi canli ¢ikarmiglarda.
Bagka... Bagka yok. On katl, yirmi dairesi
olan o apartmandan sonraki giinlerde de
tek bir canli ¢itkmamuigti. Enkazdan birbi-
rine sarili vaziyette onlarca anne, baba,
¢ocuk cesetleri, parcalanmig insan beden-
leri ¢ikmug, tamik olduklar: her an 6miir
boyu unutamayacaklar: birer trajedi olarak
simdilik! Bilincaltina 6telenmigti.

Bir hafta arabada yattilar. Ardindan
iki hafta kadar bir ingaatin santiye bara-
kalarinda kaldilar. Eksi on derece hava
sartlarinda, bir ¢ift corabin liks, tek bir
battaniyenin satafath sayildig1 pek ¢ok
miuptezel hayata kiyasla bu kiiglik aile sansh
bile sayilabilirlerdi.

Bugiin depremden sonra ilk kez giizel
bir haberi almiglardi. Kendilerine ¢adir
¢gikmigti. Cadirlarini teslim almaya gidi-
yorlard.

TFezada zerreden kiiciiktii insanog-
lunun varhigi. Cok mu bilmig bakmigt:
diinyaya insanoglu? Ciok mu kibir ile te-
pelemisti toprag? Vardi hikmii verenin,
yazgiyl yazamn bir bildigi. Hikmetinden
sual olunmazdi. Boyun bikmek gerekirdi
kalli iradenin tecellisine. Yerytziindeki
kum taneleri kadar, gékytiziine yi1ldiz bui-
tun thtisamu ile siralayan yaratana teslim
olmaktan bagka care yoktu.

Son diizligi de gecip késeyl dondii-
ler. Inga edilen kiiciik cadir kent tam da
kargilarindaydi. Kargilikli siralanmig otuz
adet Yoruk ¢adir1 da olarak bilinen siyah
kil cadir, ortalarina kurulmus iki salincak
ve bir kaykaydan olugan kiiciik bir ¢cocuk
oyun parki. Prefabrik olarak kenarlara
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dizilmis ti¢ adet lavabo, tuvalet ve banyo.
Ters istikamette kurulmusg ¢adir kent yo6-
netim ofisi, yemekhane.

ihti§arnh yokuglari ¢ikarken yoruldu-
gunu bilmezmis insan. Yirmi bir giindir
"nasilim, yoruldum mu, aciktim mu, su-
sadim mi?" diye sorular akla getirmeyen
ailenin reisi ¢adir kenti gorince icinde
garip bir huzur hissetti. Esini, iki kictk
yavrusunu giivenli bir limana ¢ekmekte

oldugunun garip hissine kapildi.

(Cadirda tizerinize yagmur yagmazdi.
Kar, firtina dolu etkilemezdi. Cadir varsa
1slanmazd saglarimiz. Cadir varsa iki eliniz
arasina alip 1sitmak zorunda kalmazdiniz
¢ocuklarimzin ellerini. Bir cadirimiz varsa
yikilma ihtimali yoktu binanizin. Bedeni-
nizin binlerce ton enkaz altinda kalma,
parcalanma ihtimali yoktu. Cladir varsa
camlarmiz patlamaz. Cadir varsa esiniz
¢ocuklarinmiz o gece giivendedir. Cladiriniz
varsa bir ¢ift corabimiz da vardir. Cadirmiz
varsa bulursunuz bir yerden odun sobas.
Ttter belki, 1s kokar i¢erisi ama 1siir ici-
niz. Gadirimiz varsa bulursunuz bir kiigik
tip, bir tencere; tuz, biber, mercimek. Ya-
parsiniz sicacik bir ¢orba. Cadiriniz varsa
ac kalmaz ¢ocuklarimiz. Cadiriniz varsa,
hele ¢adir kentte ise, cok daha zenginsiniz.
Sicak suyunuz, tuvaletiniz, banyonuz bile
vardir. Diislinsenize, banyo yapabilir, tirag
olabilirsiniz. Cadirimiz varsa bulunur bir
dosek, bir battaniye; sicacik sarihip ya-
tarsiniz.

Ciadir su an i¢in denize bakan dub-
leks bir yazliktan, ya da bes art1 bir, ultra
litkks bir daireden daha degerliydi. Yone-
tim kismina geg¢ip kayitlarini yaptirdilar.
Yarim saat kadar sonra ¢adirlarini teslim
aldilar.
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| YAvUZ AHMET

Bir Hikaye Yazarinin

Asir Gercek Hatiralan VI

Satlik Riiya

Kehribar Konfeksiyonun sahibi Ekrem
Bey riiyalarimi satihga ¢ikarmig. Ben de apart-
man yoneticimizin avukat oglundan duydum.
Genelde asansorde karsilagtgimz ve ketum bir
karakteri oldugunu diisiindiigiim Avukat Irfan
bu defa beni gagirtty, yine asansor yoldaghgimiz
sirasinda Oylesine bir habermig gibi soyledi:
Ekrem abi rityalarini sattyormus.

Ekrem Bey’i severim. Hayatim boyunca
herhangi bir konfeksiyondan ahgverig yapmamug
olmak siiphesiz benim eksikligim. Ekrem Bey
bu eksikligime aldirig etmez, ne vakit dikkani-
nin 6niinden gegecek olsam muhakkak cagirip
gay sOyler.

Hakcast tiztldiim. Demek konfeksiyon-
lara kargt o anlamsiz duyarsizlik sadece bende
yokmus. Bagkalar1 da aym ilgisizligi sergilemis-
ler ki adamcagz iflasin egigine gelip rityalarim
satiliga cikarmaya mecbur kalmus.

Bir konfeksiyonda tam olarak ne satilir
bilmem. Sag olsunlar, AVM'lerin bol 1g1lti ma-
gazalar ihtiyaclarimiza cevap veriyor. Fakat
béylesi bir firsat da kaciramam. Insanhk tari-
hinde bir konfeksiyonda ilk kez riiya satiliyor,
daha ne olsun!

Vardigimda dikkanin 6niini kalabalik
buldum. Sira¢ Kuafér’in karisindan tutun da
kiifirlii konugtuklar igin parkta uyardigim genc-
lere dek hayli miisteri toplanmus. Ve kisa zaman-
da anliyorum ki aralarindaki tek bilingsiz miis-
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teri benim. Millet daha simdiden hangi riiyalara
el koyacagimi belirlemig bile. Mesela Suadiye
Caddesi’'ndeki camcinin ¢iragy, altin ¢ergeveli
bir riiya varsa fiyat: her ne olursa olsun muhak-
kak alacagini, digerleriyle asla ilgilenmeyecegini
soyliiyor. Hangi hatta ¢alistigim bilemedigim bir
6zel halk otobuisti goforiiyse icinde ‘giilli miillia
bahgelerin bulundugu’ rityalara talip olacagini
agikhiyor. Ustelik Ekrem Bey’in boyle bir riiya
gordigiinden neredeyse emin. Zira diikkanda
gtin boyu giil desenli kumaglari gordiigiinden,
geceleri ruyalara gl bahgelerinin girmesi
pekald miimkiinmiig. Kadmlardan birinin gizli
gizli giildiigiin fark edince benim gibi 6zel halk
otobiist soforiintin de konfeksiyonla tuhafiyeyi
karigtirdigini anhiyorum.

Arkamda yeni migteriler siraya girerken
ne tiir bir rityaya miisteri olmak istedigimi dii-
sindim. Cok siirmedi, 6émriinii orta ayar bir
diikkana hapsolarak gecirmis bir esnafin riiya-
larinin ¢ok da alternatif sunamayacagi sonucu-
na ulagtim. Mithimi yoktu. Ben zaten buraya
onca zaman ¢aymi i¢tigim Ekrem Bey’e zor
gtinlerinde destek ¢ikmak amaciyla gelmigtim.

Anlagilan Ekrem Bey riiyalarina makul
fiyatlar belirlemisti. 1(;eriye girenler pazarhig
uzatmiyor, birka¢ dakikada cikiyordu. Ya da
ne bileyim, kargilarinda vasat riyalar bulduk-
laridan tiriinleri begenmeyip vazgeciyorlardi.

Yarim saat sonra i¢erideydim. Selamimi
alan Ekrem Bey dogruldu, mahcup bir gilim-
semeyle elimi sikt1.



“Hayarh igler Ekrem Bey,” dedim.

Bir miiddet oturup konugmak, hangi sart-
larin onu riyalarini bile satmaya kalkacak denli
caresizlige dugtirdigini 6grenmek isterdim.
Digarida bekleyenlerin zamanim ¢almak iste-
medigimden o konusmay1 daha minasip bir
zamana biraktim. Ancak gerek kalmadi, Ekrem
Bey kendiliginden acikladi:

“Cok yoruldum Yavuz Bey. Yillardir aym
ruyalari gérmekten sitkildim. Yeni rityalara yer
acgabilmek icin mevcutlar elden gikarmaya
karar verdim.”

Boyle bir ihtimali neden akil edememis-
tim ki?

“Iyi yapmugsimz. Hem duyar duymaz
siraya girdiklerine gére insanlarin da riiyalara
ithtiyact varmug.”

Ellerini esefle acti.

“Ne gezer! Gelenler, gortile goriile yip-
randig1 bahanesiyle riiyalarimi begenmiyorlar.
Korkarim bayatlamig riiyalarimdan yine kur-
tulamayacagim.”

Birden negelendim, tabureyi ¢ekip otur-
dum.

“Su halde derde deva bende,” dedim
Sagirarak batti.
“Ne yani hepsini alacak misimz?”

“Oyle degil. Ama sen 6nce su kalabaligt
dagut, birer de ¢ay soyle.”

Birazdan karsimda sabirsizhikla oturuyor-
du. Anin keyfini ¢tkarmak istedim, ¢ayimdan
genis genis 1ki yudum aldim. Nihayet sira o
buytk sirr agiklamaya geldi:

yitiksoz

“Ruyalarmizdan ancak yazarak kurtulabi-
lirsiniz Ekrem Bey. Onlarn giiya bir hikayeymis
yahut agir1 gercekgi hatiralarmig gibi yazin.
Boylece sizin rityalariniz bagkalarinin zihnine
aktarilir. Siz de bosalan zihninizde yeni riyalara
yer acmig olursunuz.”

Duyduguma gore Ekrem Bey daha o giin
ditkkanin kapisina kilidi vurup eve kapanmus.
Karist da o glinden bu yana beni arryormus
ve sagda solda kimi gérse “Kocami da ken-
dine benzetip bir yalniz déviigtine mahkim
ettl, adama hayati unutturdu,” diyerek dert
yaniyormus.

Son Yolcu

Sesine toy bir erkekligin yeni yeni karig-
maya bagladigi muavin ¢ocuk kapiy1 a¢tiginda,
hiikiimet konaginin arka pencerelerinden birin-
de perdelerin ugugtugunu fark ettim. Yagmur
hafiften ¢iseliyordu ve aksam ezani okunmak
tizereydi. Minibiiste soforle muavin dahil on beg
kisiydik. Koltugunun altina iki gazete sikigtirmug
bir beyefendi, otuz bes yaginin olgunluguyla bu
sayiy1 on altiya c¢ikardi. Simdi hepimiz o son
yolcuyu bekliyorduk.

Son yolcunun yeri hazirdi. Ikinci siradaki
koltukta oturan liseli cocuklar, sismanhig yahut
zayiflign konusunda bir tahmin yirttemedik-
leri o mechul i¢in sikisip daha simdiden yer
ayirmiglard.

Son yolcuyu dikiz aynasinda bekleyen ve
alninda yiizikk parmagiyla anlamsiz daireler
¢izip duran sofor kapiya yaslanmug, sol kolunu
cam bosgluguna koymustu. Arka dortliiniin sol
yanindaki ikili; minibiisiin hareket etmemis
olmasina umarsiz, memleket meseleleriyle
mesguldi. Dulluga yeni adim attig1 belli bir
hanim teyze acemice baglanmig basgortiisina
duzeltti g kez. Otuz beslik beyefendi goz-
liklerini sildi. Saclar1 ortadan ayrilmug liseli,
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uzaktan 1giklar: gériinen caminin minareleri
seviyesinde gtivercinlerin havalandigini goriir
gibi oldu. Muavin ¢ocuk yirmi birinci kez
“Koyuncu, Cezaevi, Karyagdi!” diye bag-
rirken yanmimda oturanlardan biri digerinin
kolunu diirterek yayalardan birini gosterdi.
Digeri gtliimsedi, bense merakh bir istekle
kalabaligin icinde -g6sterilen ve glilimsenen- o
yayayl1 aradim.

Yiikiint tutmus ¢arst esnafinin memnun
gulimsemeleri arasina, pazarcilarm son bir mal
satma umudu tastyan sesleri karigirken koca bir
insan irmagi akiyordu kaldirmmlarda. Ciseleyen
yagmursa kapilarini bir an énce diinyaya, hirsa,
ise, yorgunluga kapamaya can atan ayaklarla
dalga gegercesine sakindi.

Son yolcu bir tiirlii, insan kalabaligindan
kendini kurtarip minibiise binme tenezziilinde
bulunmuyordu. Nasil birisiydi; aksama dek
igledigi giinahlarin zevki hala damaginda bir
dalavereci mi, igmek icin illa da bir sebep bul-
mak gereksinimi hissetmeyen bir ilk aksamc
mi, Ogrettiklerine kendisi de pek inanmayan
bir 6gretmen mi, cimri mi, agk m1, diinyalar
1yisi mi, 6niinde koca daglar var da agmaya
hazir Ferhat mi1, masallar diinyasindan kopup
gelme bir varhkken eloglu i¢inde insan kiliginda
dolagan soytar1 mi? Bunu o an siddetle merak
ediyordum.

Sof6r, minibiisten tarafa yonelecek gibi
olan her yayada gaz pedalina hafif dokunurken
muavin ¢ocuk, kalabaligin i¢cinden o meghul
kisiyi dilenmeyi stirdiiriyordu: "Koyuncu, Kar-
yagdi, Gezaevi!"

Sabahin kértinden bu yana sokak sokak
dolagip simit satmug bir cocuk giriverseydi me-
sela. Onun sol cebindeki bozuk para seslerini
duyar mrydik, parmaklarina sinmis susam ko-
kusunu hisseder miydik, yiireginde uyuyan hiil-
yalara inanmak ister miydik; mihimi yoktu tim
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bunlarin. Ya da koltugunun altina iki ekmek
stkigtirmug su thtiyar, ne olurdu minibiistekilerle
ayni mahallede otursa. O taraflarda kiralar da
ucuzdu hem.

“Niye hareket etmiyorsunuz?”

Soforiin hemen arkasindaki koltukta otu-
ran hanimlardan birisi. Minibiise biner binmez
makyajini tazelemeye baglamig olani. Giiniin
bu saatinde makyajini dert edinebildigine gore
6nemli bir bulugma arifesinde olmal. Su du-
rumda sabirsizlanmakta hakl.

Sof6r soyle bir bagini ¢evirdi, sag elini vi-
tes koluna koydu, gaz pedalina hafifce dokundu
ve soylemek istediklerini hepimizin anlamasim
istedi: Biz hareket etmeye haziriz da hanfendi,
son yolcu heniiz gelmedi.

Uzatmayayim. Son yolcu, altinc: dakika-
da nihayet tesrif etti. Boyuna umutlanmayin.
Size nasil birisi oldugunu anlatmayacagim. O
beklenildigi anda énemliydi, en azindan bir
hikayenin konusu olabilecek anlama sahipti.
Minibuse girdigi andan itibarense hepimizden
biri oldu, hiclesti.

Yildiz Hayali

Bana bir yildiz lazimdi. Kaymayanlar-
dan. Cekip gittigimde de yerli yerinde duracak

olanlardan.

Gocuklugumda, Mersin’in yaz gecelerinde
yagadigimiz ve adina ¢atma dedigimiz naylon
cadir daha beter sicak olurdu. Koca bir harman
yerinin ortasima ¢ul serer, yatag: Ustine atar,
geceyi orada gecirirdik. Bazen ategbécekleri de
eslik ederdi bize, bazense gece mesaisine kalmig
karncalar. Iste o gecelerde, uzansam tutuve-
recekmigim gibi gelen yildizlarn seyretmekten
g6ziime uyku yanasmazdi. Hani belk: diyorum,
bendeki bu yildiz tutkusunun kékeni ¢ocuklu-
gumun temmuz gecelerine kadar uzaniyordur.



Kayarken geng sevgililere, yoksul ve yal-
niz ¢ocuklara, hiiziinlii ihtiyarlara bir dilek
hakki veren ve umut vadeden yildizlar: elbette
seviyordum. Ama dilek hakk: ve umut vade-
denin diginda, bana ait ikinci bir yildizimin
olmasini istiyordum. Gelecegin ¢cocuklarinin
hayallerine ortak olan, zamanin beherinde buradan
Yavuz adinda bir 6liimliiniin de gegtigini hatirlatan
Gylesine bir yildiz iste.

O yildizin adresini ilkin kitaplara sor-
dum. Kitaphigimin raflarinda dagimik¢a du-
ran kadim dostlarim ilgiyle dinlediler beni.
Sakin duruglarindaki o her seyi bilmiglere has
ozguven, aradigim adresi kitaplarin sip diye
soyleyiverecegi inanci dogurdu bende. Ama...

1 yo, dedi kitaplar. Hepimiz o tiirden
bir yildizin hayaliyle yazilmig olsak da bizler
ancak kaymayan yildiz hayallerine ilham ola-
biliriz. Gokytizi, bizim sayemizde tuzagina
yeni kurbanlar digtirir.

Anlamigtim, eski bir demiryolu ig¢isinin
aglak climleleriyle beni de o tuzaga gekmig
olan gokytziine damigmaliydim.

Gokytizii nedense bir fettanlik ve suh-
lukla dinledi beni. Onu etkileyebilmek icin
kelimelerimin arasina ‘bedensel bir 6lim-
stizlik arzusu hi¢ tagimadigim’ ayrintisini
ozellikle ekledim. Belli olmazdi gokytiziine.
Gegmis zamanlarin nice adamlarimin gozle-
rinde o hirs1 gére gére o anlamsiz amagtan
artik sikilmig olabilirdi.

16 yo, dedi gbkytuizti. Bu varken dyle bir

yildiz ayiramam sana.

‘Bu’ diye gosterdigi giinesti. Kalabalik
kitleleri 1181yla bogan, onlarin gézlerini ka-
magtiran, varhginda kiciik yildizlarin asla
goriinebilme sansit bulamadigr o buyurgan, o
abartan, o kitlelere istediklerini veren giines.
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Haklyd: gokyiizti. Karanhgi beklemekten
bagka carem yoktu ve beklerken kendime aci-
dim. Aydinligr anlatan, aydinlatmay1 amaclayan
bir kaleme karanlik gékler neden merhamet
gostersindi ki?

Karanlhgin koynunda yildizlar uyanma-
ya bagladi. Hepsine hayranlk ve kiskanclikla
baktim. Onlari 6z ana babamdan daha iyi tani-
yordum. Onlarda gencligim, onlarda kaderim,
onlarda yazma tutkum gizliydi. Ve artik emin-
dim: Kaymayan bir yildizimin olmasi hayalim
de onlar yiiziindendi. Gecelerimi bir yalniz
do6visiine seve seve feda etmemin nedenti, onla-
rin arasina ciliz da olsa, arada bir de parildasa
benden de bir yildizin eklenmesi ithtimaliydi.

Gece, umdugum gibi ketum ve anlayigsiz
ctkmadi. Meramimi duyar duymaz “Su gitsin
de 6yle konugalim,” dedi. Simdi gecenin ciddi
sesinde bir ‘su’ya dontigmiis cocuklugumuzun
dedesinin gitmesini sabirsizhikla bekledim. Iste
o muhtesem ana yaklagmistik, nihayet heye-
canla arzuladigim o kaymayan yildizlara nasil
ulasabilecegimi 6grenecektim.

16 yo, dedi gece; o giimiis tepsi batt uf-
kunda kaybolduktan hemen sonra. Kaymayan
yildizlar1 vermek benim elimde degildir. O
tamamen zamanin merhametine kalmig bir
mesele. Zaman, ¢cogunlukla da dilek yildiz1 kay-
diktan ¢ok sonra hatirlar o merhameti. Gerist
senin bilecegin i3. Ya zamanin mechul ve kug-
kulu merhametinin bir giin uyanacag hayaliyle
aramayi sirdiireceksin ya da glinesin ziyastyla
tim hayallerini yikayip mutlu olacaksin.

Aslinda kime ve nereye gidersem gideyim
kargimda boyle bir cevap bulacagimm biliyordum.
Ta en bagindan beri o cevaba zaten raziydim.

10 y0, dedim geceye. Ben aramayi stirdure-
cegim. Kaymayan bir yildiz1 aramakla ge¢mis bir
omiir, en az o yildiz1 elde etmek kadar degerlidir.
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| ABDULLAH iPEK

Son Giizel Giinler'e Dogru

Gordiiklerimi, duyduklarimi, yagadik-
larimui yaziya dékmeyi ne zaman aklettim
bilmiyorum. Hafizam yamltmiyorsa 1996
yiliydi. O zamanin tabiriyle orta ti¢ talebesty-
dim. Sene baginda hepimizin ¢ekindigi tombul
yanaklari, giir sesi ve kaba biyiklariyla yeni
bir Tiirkce 6gretmeni ¢ikagelmigti. Onceki
Ogretmenimize hi¢ benzemiyordu. En ufak
seyl bile bagirarak séyliiyordu. Bir giin ders
kitabindaki metni sesli bir gekilde okumami
istedi. Okumam bittikten sonra sandalyesin-
den kalkip yanima geldi ve bagimui oksayarak
adimi sordu. Gézlerime adeta biiytilenmis
gibi bakiyordu. Sonra “Ben lise sonlarmn da
derslerine giriyorum ancak senin kadar akict
okuyan1 gérmedim.” dedi. O dénemin nesli
olan bizler 6vgiiye pek aligik olmadigimizdan
kizarip bozarmistim. O giin 6gretmenimin
bana bu sekilde davranmasi beni kitaplarla
daha saglam bir dostluk kurmaya sevk etti.
Okul kiitiiphanesinden, il¢e kiitiiphanesinden
aldigim kitaplar biiyiik bir igtahla okumaya
baglamistim.

Uzun yillar gecti ve kaderin bir cilvesi
mi desem ben de Tirkce 6gretmeni olarak
hayata atildim. Gegen yillar zarfinda edebi-
yatla daha yakindan ilgilenmeye basgladim.
Cogu geng gibi ben de duygularimu siirle dile
getirmeye, yaziya dékmeye calisum. Ancak
ilerleyen vakitlerde 6zellikle de Bursa’ya ta-
sindiktan ve buradaki edebiyatseverler ile ta-
nistiktan sonra edebiyatin baska alanlarina
yoneldim. Oykii ve deneme basta olmak iizere
roman, tarih, gezi az miktarda da felsefeye
yoneldim. Bu tiirler i¢cinde dykiintin apayri
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bir albenisi vardi. Bunda belki de ortaokul ve

lise yillarimda hayranhkla okudugum tahkiye
sanatinin etkisi vardir. Zamanla 6yki tirtine
yogunlastim. Eskilerle beraber bilhassa gii-
nimiiz 6ykicilerini takip ettim. Yeni ¢ikan
kitaplardan, dergilerden, dijital ortamlardan,
nereden denk gelirsem 6yki okumaya c¢a-
lisum. Cok okumaliydim ¢iinkii bu alanda
bende miithis bir eksiklik vardi ve bunun far-
kindaydim. Bursa’daki edebiyatseverler ile bir
araya geldigimizde sOylenilen yazar ve kitap
adlarmi bir bir not ahyordum. Eve gidince
sozii edilen bu kitaplarn siparig ederek buiyiik



bir istiyakla okumaya baghyordum. Uzun yil-
lar 6yki okuduktan sonra bir 6ykii yazdim.
Bana gore belki de su ana kadar yazilmig en
giizel 6ykiilerden biriydi. Sevkle yazdigim
metni edebi dergilerden birine génderdim.
Bir hafta sonra gelen cevap beni htisrana ug-
ratmisti. Bana gore en iyilerden olan 6ykim
yayimlanmaya deger bile gérilmemisti. Ki-
rilmadim yahut tziilmedim diyemem ancak
oykiici Mustafa Bagpinar’la bu mevzuyu ko-
nugtuktan sonra okumalarimi siklagtirdim.
Daha c¢ok yazmaya ¢aligim. Yazdigim ikinci
6ykiimii bu sefer farkh bir dergiye génderdim.
Editérden(Mehmet Kahraman’dan) uzun bir
degerlendirme yazisi gelmigti. Kahraman’in
yapici ve yol gosteren elestirileri bana cesaret
vermisti. Doniip dolagtim ayni yaziy1 defa-
larca okudum. Hele son ctimlesi benim i¢in
inanilmazdi. “Yayimlanabilir bir 6ykt ancak
sonu bu sekilde olmas1 okuyucuyu ikna etmi-
yOr. iyi bir sonla metninizi tekrar bekleriz.”
Uzun ugraglar sonucu iyi bir son bulmugtum
ve edebi bir dergide ilk kez boy gdstermigtim.
Zamanla farkh dergilerde 6ykiilerim ve yazi-
larim yayimlanmaya bagladi. Bunda Mehmet
Kahraman’in beni cesaretlendirmesi ve bik-
madan yol gostermesinin etkisi bityiiktii. Oykii
sayst ¢ift haneli rakamlara ulaginca artik bir
dosya olusabilecek seviyede olduguna kanaat
getirdim ve Loras Yaymevi'nden Ulvi Kubilay
Diindar agabeyle goriistiim. Dosyami kendile-
rine génderdim. Incelemelerden sonra kiiltir
bakanlig: ilk eser bagvurusunda bulunduk.
Ancak sansima mi1 desem, 2023’te bakanhigin
ilk eser destekleme listeleri olagandan daha
geg stirede aciklandi. Nihayetinde “Son Giizel
Giinler” inceleme kurulundan gegti ve basim
islemleri baglad. Bursa otogarinda (Bursa’daki
bir program vesilesiyle gelen) Abdullah Ka-
say’dan Son Giizel Giinler'i teslim aldigimda
icimde garip bir his oldugunu ve kitaba bakip
“Nihayet” dedigimi hatirliyorum.
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| AHMET TEPE

Cigliklarla SSylesi

Yasadigim hayattir yalan degil bu

cocuksuz, ciceksiz sonra sarkisiz bu agrili yasamak

biitiin yaralarim, aglamalarim kusursuzdur
kosuyorum

daglara siirgtinlerim butiin agitlarim

kalbime agir gelir bir deniz gibi

yoruyor gece yerden goklere

bildigim biiyiik bir ayna

hi¢ bakmadigim keskin gézlerim.

Geg kaldigim uyaniglarin hep

bir manget bir ilan géren ellerim

bir haber kadar yer bulmusum ve 6yle karigtk

damla damla yagmigim giildiikce giildiikge
anlamigim

yuzliniin bir gil gibi agildigim.

Bu yeni yiiziini tamimak zaman ald1 bildim

oysa ki sesimi birakmigtim sana ¢ok sevdigin
elimdeki gokleri, su evi buldugumuz yasamak icin
ve sarllarak uyuttugumuz yalmzlik

simdi daha kirmiz1

tstimiize bulagan diinya kokusu.

Gegelim sabahmn siitli bakiglarini kizil

bir tifegin ucuyla bir siirle bir duayla her giin
biraz daha yalanlar sevdik biitiin renkleriyle
bir gece yapalim enkazlardan, ¢ighklarla
soyleselim her glin ayr1 bir sebepten
ellerimizi acip yalvardigimizda Allah’a

soyle kim kimi bagiglasin simdi?
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| FATMA NUR UYSAL PINAR

Gilizel Glinlere Son Bakis

Sanatcilar, icinden ¢iktiklar: toplumu
gbrmezden gelemez. Toplum sorunlarini
yok sayan, kendini ve sanatini biittin bunla-
rin diginda tutan kigi, nitelikli yapitlar verip
tarihe kalmak diistincesini aklindan sékip
atmalidir. Giinkd insan, ¢evresiyle anilir
cogu zaman. Abdullah Ipek’in Son Giizel
Ginler’de yaptigr da tam olarak bu. Yazar,
biitiin duyarhhigiyla etrafinda olup bitenle-
r1 g6zlemlemis, bunlar1 kurgusal olaylara
yaslayip insanin bam teline dokunurcasina
etkili bir sekilde kaleme almus.

On bir 6ykiden olusan kitap, Loras Ya-
yimlarn tarafindan Subat 2024°te yaymmlandu.
Tematik olarak aym konu etrafinda yazilan
6ykiilerin merkezinde insan ve insanin hayal
kirikhiklar karsisindaki ¢aresizligi var. Hasan
Aycin'in “Buras diinya, burada isler hep yarim
kalw: “s6zttyle baslayan kitap, aslinda yarim
kalmighklarin insan zihnindeki etkisini ve
devamini anlatir. Yarim kalmak, umudun son
tutamagina ramak kala hayati iskalamaktir.
Hayat1 1skalayanlardan biri “Hatirladigim
Tek Sey” oykusindeki Sezai. Okul hayat
olduk¢a maceral gecen, 6gretmenleriyle
bir tiirlii frekans: tutmayan Sezai, okuldan
atildiktan sonra yillar gecse de simf arkadas
Siikran’l, onun menekse gézlerini unutamaz.
“Ne giizel yiizii vardi. O yllarda onu hep Yegilgam
aktrislerinden Hale Soygaziyve benzetirdim. Bir
menekgeyt andiran gizleri, diiz, bigimli burnu ve
kadifemst tentyle ondan daha giizeldi.” Berberin
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“Her insan herkes kargisinda her seyden sorumludur.”

Dostoyevski

yaninda ige baglayan, zamanla ise aligan,
kendini geligtiren Sezai, ustasinin bir gin
onu evine yemege davet etmesiyle afallar.

Basta gitmek istemese de davete icabet eder.
Cinki ustast ikincei evliligini yapmistir ve
evlendikten sonra ustasinin ayaklar1 yere
basmaz. Bu degisiklige sebep olan kadim
icten ice merak eder. Maalesef ustasinin yeni
evlendigi kisi Siikran’cir. Oykiiniin finalinde
sert bir rizgar gibi garpan bu gergeklik, Se-
zai’y1 hayal kirikligia ugratir ve kahraman,
umudunun son kiillerini hayatin ¢ikmazina
savurup evden ayrilir. Béylece 6ykii hafiza-
larda kalir.



Abdullah 1pek’in dil ve anlatimi
yediden yetmise herkesin anlayacag se-
viyede. Yazar, dolambagh anlatip bunu
mu demek istiyor, diye diigiindiirtmez.
Her sey fazlasiyla acik. Afili kelimeler
kullanip okurun géziinii boyama gay-
retinde degil. Uzun uzun ctimleler yok
mesela. Bu sebeple 6ykiiler son derece
akici. Okuyanin dikkatini dagitacak be-
timleme ve benzetmelerden kagimlmas:
da son zamanlarda az rastladigimiz bir
durum. Yazar, olay 6ykisuntn giizel or-
neklerini, kelime zenginligini de igin i¢ine
katarak okura sunar. Kitab1 okuyanlar
Omer Seyfettin ve Refik Halit Karay ta-
din1 alir. Kitapta Refik Halit Karay’in
bir oykistintin de referans gosterilmesi
yazarin, olay oykiiciligiinde ilerleye-
ceginin habercisidir. Son Giizel Giinler'de
genellikle 6gretmen-6grenci dykileri var.
Yazarin 6gretmen oldugunu metinlerden
anlamak mimkin. Bu zeminde yazilan
oykiilerden biri “Ates Distugu Yeri (mi)
Yakar?” “Bur kere bozulmaya gorsiin insanin
garke. Zamanla isler ve roller degismeye baglamus.
Sehirden, mahalleden, sokaktan, evlerinden bile
dislamr hdle gelmugsler.” Miilteci meselesine
duyarsiz kalamayan yazar, Mahmut ve
ailesinin Turkiye’ye go¢ etme yolunda
basindan gegenlere deginerek ‘buradayiz,
buradaydik’ demek ister. Kimse bagka bir
memlekette ikinci simif vatandag olmak is-
temez, 6ziinde kimse koklerinden koparak
baska bir millete eklemlenmek istemez.
Sartlarin getirdigi durumlar insan olma
halimizi anlatir bize. Aynaya baktigimizda
gordigumiiz suretten utanmamak icin
insam anlamak, en azindan anlamaya ¢a-
lismak gerekir. 1pek’in biitiin 6ykilerinde
dikkatimizi ¢eken tam da bu durumdur.
Insan kalabilmenin en kestirme yolu insan
olmakutir.
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Son bes alt1 yilda toplum neyle mu-
cadele etmigse Abdullah Ipek de onunla
dertlenmig. Pandemi déneminden bahseden
oykiiler, okuru o giinlere gotiriiyor. Edebi-
yat, toplumun hafizasidir, s6ztine kitap giizel
bir ornek. Yillar sonra Son Giizel Giinler'i
okuyanlar maske, kapanma, izinle yolcu-
luk yapma kavramlarim 6grenmis olacak.
“Lutfen Maskenizi Takar misimiz?”’Maskeli
kiza agsik olup onun maskesiz halini géren
gencin kizdan kosar adim uzaklagmasini
konu alir. Bu 6ykiiniin sonunda da hiisran
vardir. Eli bégriinde kalmak tabiri kitaptaki
¢ogu Oyki kahramanlar i¢in kullanilabilir.
Ovykiideki erkek karakterin ilk goriiste agik
oldugu anlar1 anlatmasi, duygularini anla-
tirkenki heyecanm okurda karsilik bulur ki
kahraman bizmisiz gibi éyktniin finaline
Uzuluriz. “Ben neye ugradigimun saskinligr iin-
deyken, giz gize geldik. Igimdeki yangin biiyiidii,
biiyiidii tiim bedenimi sardi. Sandalyeler, masalay,
garsonlar iistiime tistime geldi. Sivilce istilasina
ugramus yanaklay, gikik on digler, sart saglay, yesil
gozler... Agik duran kapr ilisti goziime. Kogtum,
kostum, kogtum...”

Ben diliyle yazilan 6ykilerin konforlu
yanlari, sen dilinin zorlu yokuslar: derken
yazar, tek tip anlatic1 yerine farkh anlatici-
lardan faydalanarak kitapta gesitlilige sebep
olur. Sen diliyle yazilan bagaril 6ykilerden
biri “Yarim Birakilms.” “Son kez aynanmin kar-
swsina gegip bakworsun. Aklar diigen saglarin sey-
relmis. Almna diisiirdiigiin pergemin_yerinde yeller
estyor. Giz kapaklann daha bir sarkik, yiiziinde
birtken kimliksiz kangikliga aldirmayorsun. Ellerinle
kugllagmus sakaklarma dokunuyor; i gegiriyorsun.”
Ovkiintin girig ctimleleri, yillarin 6ykii kah-
raman uzerindeki etkisini anlatir. Yazar, sen
dilini tercih ederek sanki hesaplasmanin
ipuclarim verir. Insanin en biiyiik hesaplag-
mas1 aynadaki halidir ¢iinkid. Uzun yillar
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ugramadig1 sehre giden adam, unutamadi-
&1 eski niganhsiyla olan anmilarim géziinde
canlandirarak mazide kaybolan yillarini
arar. Degisimin ve dontigiimin kaginilmaz
kusaticihigr dugtinildiigiinde sevdigi kadina
rastlamastyla yarim kalan her seyin aslinda
zihninde, kalbinde devam ettigini anlar.
Yasam kosullar1 ne olursa olsun insanin
s1zis1 kalpteyse gegmiyor, demek ister. Okur,
bu 6ykiide digerlerinden biraz daha fazla
gozleme dayanan betimlemelerle kargilagir.
Biling akiginin izlerini yapilan benzetme-
lerden ve ardi ardina kurulan ctimlelerden
¢ikarmak mimkindir.

Kitabin ilk 6ykistu “Beklemek” ve
son oykisi “Eskidendi O” tevafuk mudur
bilinmez baslik olarak biitiin kitab1 6zet-
ler niteliktedir. Beklemenin insanin igini
oydugu gergegini bilen, bunu oykiilerinde
glzel bir imge olarak kargimiza ¢ikaran
Abdullah ipek, insanin son giizel giinlerini
anlatir. Yazarin son giizel diye sifatlandirdigt
zaman dilimi kederin baglayacag ilk gtin-
dir. Finallerde hiisranla tamigan ve bunu
Omrine yayan kahramanlar, mutsuzlugun
mutluluktan daha kalic1 oldugunu anlatmak
ister gibiler. Her kavramin ziddiyla kendini
var ettigi dlinyada son ve baslangig, seving
ve elem kol kola olacaktir. Yazar, hayati
kendi gbziinden okumaya devam edecek
ve en estetik kelimelerini zihin imbiginden
gecirip okura sunacaktir. Bize bir kalbimiz
oldugunu hatirlatan Son Giizel Giinler'in yolu
agik, anlayani ¢ok olsun.
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| DERYA KURTOGLU

Silsem iziKalir

Kendi kendimle

Tk kez kargilagam

Eskimig bir aynanin catlaginda

Kiurik bir surette

Yasanmughiklardan yasanacaklara
Cizgilerce harita

Ayak basmadan

Medya tapinaklarina

Silmeden gtlusleri

Unutmadan tiziilmeyi

Eglencelere olmadan lokma

Biiylk ¢atirdamalarin orta noktasindan
Kadinsiz ve erkeksiz agklara

Gelisimi yatirim ve borsa sananlara inat
Sevmenin 6zgurligiyle kanatlandim
Déndum yizint

Tamidim

Hatirladim kendimi

Andim

Tum isim ve sifatlar1 kendinde toplayani.
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| HUSEYIN COMERT

Uzaklarin Yankisi

Emine Batar, 2014 yilinda Uzayan
Golgeler kitabiyla basladig 6yki sertivenine
Dergah Yayimlarr’ndan gikan beginci 6yki
kitab1 Uzaklarin Yankis: ile devam ediyor.
Yazarin Karanlk Riizgdr isimli bir romani
ile Hiiseyin Su Kiitiiphanesi tizerine ¢a-
listig1 Duvar Ormek isimli bir deneme kitabi
da bulunuyor.

Yazar ilk kitabi olan Uzayan Gilge-
lerde klasik hikaye tslubuyla oykilerini
kaleme almisti. Pesinden gelen Diigiin Da-
veti kitabinda ise bi¢gim ve anlatim tarziyla
yeni bir arayig gayreti igerisinde oldugunu
gostermigti. Bir uzun hikaye olan Isiikla
Cagnlan ile Turuncu Oliim kitaplan okuyu-
cularin farkh bir kurgu ve bigimle kargila-
mustt. Bu arayis Uzaklarin Yankis: kitabinda
mecrasini bulmug gibi gériiniiyor. Elbette
ki yazarin arayisi sonsuzdur ve yazdigi
miuddetce arayigt devam eder. Bazi kitap-
lar yazarin olgunluk dénemi eseri olarak
degerlendirilirse, Uzaklanin Yankist béyle
bir eser olarak kabul edilebilir.

Kitap i¢ i¢e gegmig on baglantih 6y-
kiiden olusuyor. Yazar; anlatmak istedigi
hikayeyi sadece baglantili dykiilerle an-
latmakla kalmiyor, anlatmak istedigini
u¢ ayr1 anlaticinin agzindan anlatiyor.
Bu tgclt anlatict denemesi ilk Gykiilerde
belirsizliklere yol agmakla birlikte, tek bir
anlaticinin oldugu fark edildiginde hikaye
aciliyor. Yazarin kurdugu atmosfer, anla-
tim tarzi ve dili kullanma basarisi oku-
yucuyu Oykiide tutuyor. Dikkat gekici ve
akilc1 bir kurgu ile anlaticilar farkh zaman

EMINE BATAR

uzaklarin
vankisi

ve bakis agisiyla konusturmak muhtemel
aciklar1 kapatiyor.

Uzaklarnin Yankisi, baglantih Sykiiler-
den olustugu i¢in tek tek oykiiler tizerinden
anlatmak pek miimkiin degil. Ancak belirli
bir perspektiften genel bir bakisla belki bir
uzun 6yki gibi okuyup, yorumlamak gere-
kecektir. Kitapta oykiiler ti¢ farkh agizdan
ama tek bir anlatict izerinden anlatiliyor.
Hikéyenin kahramam Ibrahim, Ibrahim’in
hikAyesini yazara anlatan Ibrahim ve ya-
zar olan Tbrahim. Her 6ykii Ibrahim’in
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anlattiklaryla agilip, diger iki kahramanin
anlattiklarryla bitiyor. Oykiilerin agilig b6-
liimlerinde kitap boyunca ilerleyen dogru-
sal bir zaman var. Bebeklikten yetigkinlige,
kasabadan sehre uzanan bir seriiven. Ibra-
him’in hikayesinin yazara anlatilan kismi
ile yazar Ibrahim’in anlattiklar, farkh yaz:
karakteriyle yazilarak okuyucuya ipucu
veriliyor. Bu boélimlerde yazarla anlatici
arasinda zaman ve mekandan bagimsiz
akan hikaye, bazen karsilikli bir konugma
bazen bir ig sesle ilerliyor.

Kitabm kahramam Ibrahim kendi
hikayesini anlatirken, okuyucunun dik-
katini iki ana izlek tizerine ¢ekiyor: Yok-
sulluk-zenginlik ile kasaba-gehir hayat.
Kitabin acilig 6ykiisi olan Hatarla ile
son oykiisii olan Unutma arasindaki 6y-
kiiler, bu ana izlekler arasinda ilerliyor.
Kahramanin yoksullugu duygu sémuriist
yapmadan anlatilirken, sadece kahrama-
na ve ailesine degil yasadigr topluma da
151k tutuluyor. Yoksul zengin kavramlarini
derin tasvirlerle anlatmak yerine, 6rnegin
bir kiraz metaforu tizerinden gosteriyor.
Yoksulluktan dem vururken helal, haram
ve hak kavramlarina da ahlaki bir Gsttinlitk
kurmadan deginiyor.

Kitap boyunca yoksulluga atif géze
garpryor. Her 6ykiide uzun uzun anlatilmi-
yor ama mutlaka gosteriliyor. Yakindan
Bakmak Uzaga 6ykisunde kahramanin
agik oldugu kiz mevcut yoksullukla 6vii-
liyor. “Onu, bana gtizel gosteren sey, hig
mi hi¢ huzursuzluk duymadig: yoksul-
luguydu.” Kiz Gomlegi oykiisinde ise
yoksulluk, Almanya’dan getirilen ve erkek
gocuguna verilen eski bir kiz gémlegiyle
anlatihyor. Yetmisli yillarda zengin evlerin-
de bulunan televizyon tizerinden anlatilan
yoksulluk ise agina oldugumuz bir durum.
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Yine aym 6ykiide kahramanin yaga-
dig1 yoksulluk siradan bir olayla anlatili-
yor. “Ibrahim’in, televizyonda sessiz film
Charlie Chaplin’i seyretmek istedigi ve
bu ylzden kendisine engel olamadig: bir
gun. “Evine git” diyen bitun kizgin bakis-
lara ragmen. Lastik ayakkabinin iginde,
terlemis corabindan firlayan iki bagpar-
magin gizleyerek utana sikila ytirayup
televizyona yakin bir yere, halinin bitimine
oturdugunda gérmiistiir odayi. Ayaklarimi
mugambaya uzatir, coraplarin layig: ora-
sidir.” “Bakiglari bir an ev sahibelerinden
yana kayar ve gérmek zorunda oldugu seyi
goriir. Evin buiytik gelini Ibrahim’e kalk de-
mektedir gézleriyle. Davetsiz misafir. Kalk
ve git. Kirli ¢oraplarin canimu sikiyor.”

Kus Ya Da Agac¢ 6ykusinde, boz-
kir insaninin hayata ve 6lime bakig1 6ne
¢ikarilip, okuyucuya agik¢a anlatilmayan
maneviyatin yansimalar: gosteriliyor. An-
nenin riyalar ve aile biiytiklerinden kalma
bir tespih tGizerinden inan¢ degerleri oku-
nuyor. Oliimiin pengesindeki cocuga isim
koyulmayig1, hayata tutunmasiyla birlikte
ilk i olarak isim koyulurken, “Madem
atesten kurtuldu, ach Ibrahim olsun.” dii-
stincesiyle Hazreti Ibrahim’e atifta bulu-
nulmas: ailenin maneviyatini goésteriyor.

Kitabin agilig 6ykiist olan Hatirla,
baslangi¢ noktasinin ge¢migin derinlikle-
rinde oldugunu ve oraya dénmeden bu-
gine gelemeyecegimizi anlatiyor. Kug Ya
Da Agacg oykiisiiniin sonunda kahraman,
yazara kendi hikayesini anlatarak anila-
rin1 ortaya ¢ikarmaya caligtyor. “Anilar
baliklar gibidir, derinlerde saklanirlar.”
“Kitap okurken, yemek yerken, ytirtirken,
trafikte ilerlerken yazarin soyledigi climle
beni mesgul ediyordu. Derinlere daliyor,
daldik¢a kendimle kargilagiyordum.”



Batar’in Gykilerinde kasaba ve schir
catigmast dikkat ¢ekiyor. Ashnda kahraman
sehir hayatini sevmektedir. Kuruyan Saz-
Iik Gykiisiinde sehir ve kasaba hakkinda
diigiindiiklerini §6yle ifade eder. “Sehrin,
muntazam bir nizam i¢inde igleyen haya-
tim1 seviyordu, hayir, sehre karsi degildi.
Hatta gelecekteki hayatim gehirde kurmay:
istiyordu. Ama kasabada stiregelen diizen
bozulmasin, dogalligin i¢inde gizli tilsim
nefes alip versin istiyordu.”

Yakindan Bakmak Uzaga oykii-
stinde “Kasabalilar1 kiiciimsemiyorum ve
sehirlileri yiceltmiyorum. Uyum saglamak
zorundaymm.” Gurbet Gecesi Oykiisiinde ise
“Kasabada biraz sert bir sevgiyle sevilirdi
insanlar. Sevgisini gostermek ayip bile sa-
yilirdi.” “Kentli olmak biraz da kati olmak
demektir; akildir bunun adi.” cumleleriyle
kasabadan bahseder.

Unutma 6ykistinde bir kasabalilik
vurgusu yapar. “Bir devlet biytigiiniin kiis-
tahliklarina ragmen, kargisinda el penge
duran kasabaliyr gérdiiginde yumrugunu
stkmigtin. Ant icmistin, kasabali olarak kal-
mayacagina.”

Opvkiiler boyunca kahramanin kasa-
badan sehre savrulusunu izleriz. Kitabin
iki 6nemli dayanak noktas: olan yoksulluk
ve unutma, kahramanin kasaba ve sehir
tahayyiliinde belirleyici rol oynuyor. Kii-
ciitk Seyler 6ykisinde kictik yerlerde
yoksullugun belirgin olmadigindan bah-
seder. “Herkesin yoksul oldugu bir yerde
hi¢ kimse yoksul degildir.” Yoksul cok dis-
lanmaz, herkes birbirine benzer. Ahlaki ve
insani degerler her seye ragmen 6n planda
tutulur. Kasabayla ilgili asil bag ise unut-
ma tzerinden kurulur. Kahraman bugtinii
ve hafizasini ge¢mis tizerinden diri tutar.
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Kasabayla bagin kopmas1 demek sadece
gegmistyle degil kendisiyle de baginin kop-
mast demektir. Sehir ise artik bugiindiir,
gelecektir. Ug anlaticinin toplanabildigi
yegane yer ve zamandir.

Asil hikaye ilk anlaticimin tizerin-
den ilerlese de, hikayeyi yazara anlatan ile
kaleme alan yazar figiirlerini ayrica deger-
lendirmek gerekir. Kasabadan kurtulmusg
ama gehre ve modern hayata aligamamig
kahramanlar yalmzhk icerisindedir. Kar-
silikl tartigmalarin ashinda bir i¢ sesin
haykirilisi olarak okunabilir. Bugiinii sor-
gulayip elestirirken ge¢migten kopamayan
ve mevcut diinyaya uyum saglayamayan
kahraman entelektiiel birikimiyle hayati
kavrayamaz. Edebiyat ve sanat tizerinden
konusur. Faulkner, Rilke, Tanpinar, Onat
Kutlar, Kundera ve Thomas Bernhard
okumugtur ama bildigi, hissettigi ve olma-
s1 gerekenle, gercek diinyada kargt karsiya
kaldigr durumlar farkhdir. Bu catigma ancak
sakinlegtiricilerle tahammuil edilebilir hale
gelir. Kitab: tanitabilmek i¢in ana karakter
ve olaylar tizerinden gidilse de, 6ykiilerin
sonunda konusmalarina sahit oldugumuz
bu iki karakter bagh bagina bir incelemeyi
hak ediyor.

Emine BATAR 1 6yki yolculugunda
bir hayli yol aldig1 bu kitapta agik¢a gorilii-
yor. Atmosfer, kurgu ve dil hakimiyetinden
yillarin tecriibesi okunuyor. Uzaklarin Yan-
kis1 yeni ¢ikmug bir kitap olmasimna ragmen
iyl okuyucularin ve 6ykii severlerin dikka-
tinden kagmayacaktir.
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Ismet Ozel Der Ki:

Cagirin varsa bir dighudak fidanindan
Bir ¢ekirdek olsun diigireyim topraga
Bir kivileim olsun ateslemeden yiiregimi
Bu kargisli bu puslu giinlerin i¢inden

Seslendim ses verilsin istedim
Kim verdi sesime bir ses

Kim ¢ikt1 evinin penceresinden

El etti de bana glines doguyor bak
Gorityor musun dedi.

Ciktim alnacindan bir eyvah ¢itkardim
Eyvah gidigini begenmedim diinyanin

Bu vurusu vurug saymadim

Savdimsa eger savilacak olan1 basimdan
Ardimda kalan ¢iglik beni bogmasin
Bana bir ¢idamlik ginah birakmasin diye
Ay yildiz1 baga koydum

Kafir kovalayan bir imgeyi aldim yanima.

Bana boyle diyorlar

Sehirden kovulmazmis ama
Dokuz kdyden kovulurmus
Soziin dosdogru ¢iktigy agiz
Dogrusu hala bekliyorum

Beni anlayacak olan O bir kisiyi...

6 Subat 2007 — 11: 31- Sah
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