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Degerli okurlar, zaman denen
mefhum pek gariptir. Bahtiyar in-
sanlar zamanin hizli ge¢mesinden
korkarak titrerler; bedbahtlar ise
zamanin uzayan sonsuzlugunda
kendilerini kaybolmus hissederler.
Zamana hiikmetmek ve iz birak-
mak maksadiyla Berdiicesi ailesi
olarak yola ¢tkmamizin tizerinden
tic y1l gecti. Dordiincii yilimiza
yeni y1l ile girmenin heyecaniyla;

zamani hakkiyla yasamis olmanin
ve Berdiicesi’yi tarihe bir ani ola-
rak birakmanin hakli gururuyla
bahtiyariz. iyi okumalar diliyoruz.

Editor
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TAZE RESI

yol gelincik tarlasi, yer nakisi bu siyah
selale deseninde ciziliyor topraga
biikiilen bir kirmizi, yeseren bir dal bakis
yan yana duralim sesinin damlasinda

bal artig1 ikindi, kusatip basimizi
viziltilar dirkiitiir cicek olmayani

seni cicek gordiim ben o kilitli aynada
tozunu tozum bildim dagild sir

simdi berrak daha da berrak yiiziim

suya bakar gibi degil suya egilir gibi
anne egilmektir, giinden giine bir damla
bak iste cogaliyor yiiziinde kimiltilar

kiipii ¢eviriyor parmaklarim

burada saclarin gittikce koyulagsan
sirma aydinhigi mi altin teli mi

yildiz doken bir irmak burada
renkler yan yana dizili parlak kayitlar
kac kez tedirgin takildi agina

denk gelirse bir balik ya yemyesil yosunlar
yesil deyince anne aga¢ mi basin
nasil boyle parlak nasil her aksam
uykudan once hatirlanan giin
basucunda taze resim kimildayan

yildizli parkin giindiiziinde

yaz giinii terliyor avuglarimiz

ben heniiz omzunda eksik bir golge
bas olup dayanmak icin heniiz
omriinden adimlar giiliisler agitlar
gecerken yaslandigin iki avuctan biri
bir ortii sallaniyor riizgarda

bir ortii gozlerinde sar1 aydinlik

yaz ortasl titriyor ayaklarimiz

Sevgi Yerlioglu



“Profesyonel
bir kagagim.
Kactim mi
kimse nasil
kactigimi
anlamaz.”
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FATMA iCIN ATLAR
Fatma UNSAL

ogrencilerime

Annemin sagcimi gekistirerek taramasindan hoslanmiyorum. Yorulmus,
belki aklinda bin tane is var. Hincini saglarimdan ¢ikariyor. Kesse rahat-
layacak ama kesmiyor da. Kocaman orgiiyii goriince mutlu oluyor gibi.
Gibi ciinkii onun ne hissettigini bilmiyorum. Hig¢ de bilemedim. Beni
diinyayi ilk idrakimden itibaren iyi bir yiiz okuyucusu olarak yetistirdi.
Sadece o mu? Hepsi. Yiiz okuyucusu ne yapar? Yiizlerin arkasindaki
ruhu gormeye calisir. Peki, gorebilir mi hep? Goremez. Goremedigi icin
isine devam eder. Annem sac¢imi orgiilii goriince seviniyor mu acaba?
Ahh yavas anne yavas! Sus kiz sus, inekler ahirda bagirip duruyor sus.
Geg¢ zaman geg, yoksa annem bagsimi corak bir topraga cevirecek gec.

Ogrenciler bagirip duruyor bahgede. Teneffiisleri hi¢ bitmeyecek gibi
coskulular. Halbuki on dakika siirecek. Hatta yedi. U¢ dakika sonrasi
ogretmen zili. Ama onlar bu yedi dakikaya yetmis dakika gibi, yetmis
sene gibi sariliyorlar. Koridoru dolasirken boynuma astigim “Nobetgi
Ogretmen” kartiyla oynuyorum. Kattan ayrilmak yok. Yok mu? Yok.
Belki de var. Gergi teneffiisiin bitmesine az kaldi. Ama bir sonraki te-
neffiiste buradan bir siireligine ayrilsam kimse anlamaz. Profesyonel
bir kagagim. Kactim mi1 kimse nasil kactigimi anlamaz.

Bir ara balkona ¢ikiyorum. Okullarda da balkon olur. Sasmamak
lazim. Ogrenciler var giicleriyle bagiriyorlar: “Hocaam hocaaam gelin
ip atlayalim!” Zil ¢almak iizere, diyorum. Siz de toparlanin hadi ya-
vastan. Ama 6gle arasi namazdan sonra bulusalim. Buna da gigliklarla
seviniyorlar. Onlar sevinince sevinmem gereken bir sey oldugunu
anliyorum. Ben de seviniyorum. Zil ¢aliyor. Maceraya kisa bir mola.

Dedemle kozalak toplamaya gidiyoruz. Esege beni bindiriyor. Kendisi
vayan. Yirmi kadar ¢uval aldik. Dede, diyorum. Bunlarin hepsini esege
nasil sigdiracagiz? Iki seferde tasiriz diyor. Esegi oldiirecek degiliz
a. Ee ben iki sefer nasil yiiriiyeyim koye? Sen beni yazida beklersin.
Bir sey olmaz. Ben gelene kadar hopla zipla. Azigimizdan ye, diyor.
O bayle deyince biraz iirkiiyorum. Ama yine de korkmuyorum. Hig
olmadi bir cama tirmanir 6yle beklerim. Koye git gel dayanamam ki
hem. Yirmiden fazlaymus cuval. Oyle bir topluyorum ki tam bir kozalak
toplama makinesiyim. Dedem arada belini dogrultuyor, beni izliyor
giiliimseyerek. Basinda takkesi, istiinde yaz kis ¢ikarmadigi siiveteri.
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Namaz izli pantolonu. Cakir gozlerinin arasindan Esek¢i Hiiseyin bana
bakiyor. Esek alip sattigindan koyde ona boyle diyorlar. ilk kozalak
postasini yigiyoruz esege. Beni muhkem bir yere oturtup buradan
ayrilma bak, diyor. Korkma. Kim gelecek hem? Yabanci biri ugramaz ya
olur da goriirsen tirman hemen agaca. O saat gelirim ben. Tamam,
diyorum usulca. Dehleyip gidiyor esegi. Gozden kaybolana kadar
doéniip doniip bana bakiyor. Gézden kaybolunca biraz iirkiiyorum
tabii. Dagda kaldim mu bir basima! Bir siire etrafta dolaniyorum.
Sonra ¢camlara sirayla tirmanip tirmanip geri iniyorum. Bir tanesine
salincak kurup onda oyalaniyorum. Yok, vakit gececek gibi degil. En
iyisi surada azicik kestirmek. Yaziyr goren ¢camlarin birinin dibine
minderleri seriyorum. Ohh, serince uzaniyorum. Uzanir uzanmaz
sesler geliyor giimbiir giimbiir. Patir patir sesler. Sanki bir ordu
gibi sesler. Aman Allah’im sen koru. Hemen tirmaniyorum ¢ama.
Agaclarin arkasindan once toz bulutu goéziikiiyor. Sonra bir siirii
at. Yilkilar bunlar. Kimi kestane renginde kimi apakca atlar. Yaziyi
dolduruyorlar. Onlari goriince hemen iniyorum agactan. Kosuyorum
vanlarina. Aralarinda kaliyyorum ama korkmuyorum. Zaten bir siire
sonra otlamaya koyuluyorlar. Onlar kiitiir kiitiir yerken otlar1 ben
onlari izliyorum. Sunlarin biri de benim olsa ya!

Ogle vakti geliyor. Once yemek, sonra namaz, ardindan atiyorum
kendimi bahgeye. Birer ikiser geliyorlar. Etrafimda toplaniyorlar. El-
lerinde kocaman bir ip. -Hadi hocam, atlayin atlayin. Yahu nasil olur
hay Allah, miidiir mii su gelen? Yok yok siz atlayin vazgectim. -Hadi
hocam, s6z verdiniz hadi ama! Bu ¢ocuklar birden nasil da holigana
doniisiiyor teneffiis vakitlerinde. Yahu simdi yakisik almaz, tamam hadi
ben cevireyim ipi de bari siz...-Aaa amma naz yaptiniz be hocam. Ne
olacak iste. Atlayin hadi. Ne yapsak, balkona da matematikgiler ¢ikmis.
Diyecekler ki ee issiz glicsiiz bir brans. Biz nefes alamiyoruz bu da ip
athyor. -Hocam kendinizle konusup durmayin hadi! Amaan derlerse
desinler. Bunu siz istediniz, kolunuz kopsun agridan da goriin giinii-
niizii. Bagla bakalim ¢evirmeye. Alkislar samatalar girgirlar esliginde.

Laleli biiiir, iceriye gir

Laleli ikiiii, ormandaki tilki

Laleli {iiiii¢, atlamasi giiiiti¢

Laleli d666rt etegini ort

Etrafimda sesler boguklasiyor. Ogrenciler, balkondaki matematikgiler,
uzaktan gelen miidiir ve yanindakiler. Birbirine karigan renkler gibi
oluyorlar. Girdaba doniisiiyorlar. Bir tur atliyorum. Yumusak, hamursu
bir hissin ortasinda simdi annemin sagimi ¢ekistire cekistire taradigi
zamandayim. Bir sonrakinde tiitiin tarlasinda ziftli ellerime bakiyorum.
ip daha hizlaniyor. Dedemle kozalak toplamaya gittigimiz o anda. Aa
belki bir sonraki turda atlarla kosarim yeniden.

Derken etraf yeniden kendi rengine doniiyor. Donerken dizimde
ve ellerimde bir act hissediyorum. Diismiisiim meger. Matematikgiler

“Yumusak,
hamursu

bir hissin
ortasinda
simdi
annemin
sa¢imi cekistire
cekistire
taradigi
zamandayim.”
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giiliiyor mu ne? Birbirlerine dondiiler yonlerini. Oh mu oldu yoksa
bana? Cocuklar giilmiiyor ama. Kalkin hocam, diyorlar. Zeynep’le Hatice
mahcup oluyorlar. Oziirler dileniyor. Olsun, diyorum. Yaglilar ancak bu
kadar ip atlayabilir. Sizin sugunuz degil. Peki ya ama atlar nereye gittiler?

Kusburnunun dikenleri ellerime batiyor. Yine de gikim ¢cikmiyor. O
kadar yolu asa aga geldik. Aksama epey toplamis olmaliyiz. Anneme
ve ebeme bakiyorum. Onlar bana bakmiyor. Oyle yaptiklari isteler ki
gozleri kusburnundan baska bir seyi gormiiyor. Vakit ikindi. Saate
bakmadan anliyorum. Giines, ayriigin sinyallerini veriyor ¢iinkii. Zayif.
Isitmuyor artik. Yel, zayif viicudumu sarinca ebemden hirkamu istiyo-
rum. Heybeden ¢ikarip veriyor. Hirkami giyerken: “Okula gitmeyi de
hi¢ 6zlemedim anne. Gitmesem mi?” deyiveriyorum birden. Annem,
viicuduna sok verilmis gibi bana bakiyor aniden: “Gitme de bu tarlalarin
wrgati ol. Pesinde bes bebekle dag bayir dolas benim gibi.” diyor. Okul
da hi¢ eglenceli degil miibarek. Siirekli okulda olan 6gretmenler ne
yapiyor acaba? Neyse, diyorum. Oyle boyle bu yil da biter.

Siniftan disariy1 izliyorum. Hemen dibimiz kiigiik bir tepe. Basina
bulutlar ugruyor. Yamaglarida koyunlarini giidiiyor coban. Boz bir tilki,
¢obanin gormedigi taraftan inine kosuyor. Ben goriiyorum. Kusburnu
calilarint da goriiyorum. Alacalanmis kusburnulart da segiyorum. Yokla-
may1 almaya devam ediyorum sonra. Meral diyor ki: “Bu teneffiis yine
ip atlayacagiz hocam. Hem okulun ¢ogu olmayacak.” Matematikgiler
olmayacak yani. Basta agirdan aliyorum. “Ne ip atlamasi Meral? Bir
kere atladik diye. Hem daha ellerim iyilesmedi.”
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Mirildaniyorlar. iknaya girisiyorlar. “Eh,” diyorum. “Ne yapalim. At- “Biiyiik
layayim bari.” Yagsayin hocam, diye alkislamaya, giiliismeye basliyorlar. ~ olmak zor.

) ) ) ip atlasan da
Zil alar ¢calmaz kosuyorlar. Benim de kosasim geliyor ama tutuyorum »

kendimi. Agir agir iniyorum bahgeye. Yine Hatice ve Zeynep ceviriyorlar o
ipi. Hadi hocam hadi hocam! Basgliyorum atlamaya.

Laleli biiiir , iceriye gir

Laleli ikiiii, ormandaki tilki

Laleli iiiiii¢, atlamasi giiiiii¢

Laleli d66ort, etegini ort

Laleli beees, bes kardes

Laleli alti, altinimi galdi

Laleli yediii

Kusburnunun dikenleri ellerime batiyor. Yine de gikim ¢ikmiyor. O
kadar yolu asa asa geldik. Aksama epey toplamis olmaliyiz. Anneme
ve ebeme bakiyorum. Onlar bana bakmiyor. Atlamaya devam.

Laleli yediii, yemegimi yedii
Laleli sekiiiz...

ilkokula yeni basliyorum. Ogretmenin kaslari catik. Yanimda zir
zir agliyor sira arkadasim. Sinif bagira bagira agliyor. Aglamayin ne
var ki bunda, diye teselli ederken dudagimi isirtyorum. Gozlerim
agzina kadar yas dolu.

Laleli dokuuuz, biz hep tokuz.

Dedemle yilkilarin arasindayiz. Bana sunlardan birini yakalasan
keske diyorum. Haydi se¢ begen diyor. Gercekten mi diyorum. Ben
yalan soyler miyim, diyor kizarak. Se¢ hadi.

Laleli ooon.

Hocaam, devam edin devam edin. Diiseceksiniz yine durmayin.
Secemiyorum ki hepsi ¢ok giizel. Ama sanki su beyaz olani...
Laleli ooon.

Hocaya ne oldu? Hatice durdur ipi.

Sectin mi diyor dedem. Sectim dede. Su beyaz olani sectim. Biiyiik
olmak zor. ip atlasan da zor. Gitmeyeyim dede, diyorum. Gitmedin ki
zaten ne gitmesi, diyor.

Bu atlarin hepsi senin icin diyor giilerek. Ben onca zamandir dola-
styorum buralarda. Yakinima gelmemislerdi bu kadar, diyor.

Bu atlar benim igin. Bu ip atlamalar da benim igin.

Laleli on. Bu ne bigim son?

(=
—



“Babama
‘stitliik’
diyorlard:.
Ondan
utaniyordum.”
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SiHIRBAZ HACI DEDEM
Merve ETOZ

(Bir sirrin ortaya ¢ikmasi icin gerekli malzemeler; ebeveyn roliin-
deki kisilerin ortaliktan g¢ekilmesi, merakl bir zihin ve esirgenmis bir
mekanin ele gegirilmesi.)

Gaz lambasinin kirmizi 1s181nda, yer minderleriyle cevrelenmis odada
oturuyorduk. Duvara asilmis kutsal kitaba ayagimi uzatmadigim siirece
sert yastiklardan kule yapmam ya da onlari u¢an hali yapip alemler ara-
sinda gezinmem sorun olmuyordu. Tabii giinlerden Persembe ise baska.
O giin genelde, sirtima yedigim saplak sayesinde kopuyordum oyundan.
Siginagim, bahgedeki dut agacinin dallarindan baska bir yer degildi.

Persembe, haci dedemin sohbet giiniiydii. Yapraklarin arasindan evin
girisini gorebiliyor, kendimce yoklama aliyordum. Kapinin 6nii elinde
tesbih, basinda takke ile dingin bir derenin akisi gibiydi. Uvez bocekleri
iceri dalip ahengi bozmasin, husu icinde dalip gidilen o berrak geceye
diinyalik bir telas karismasin diye 15181 kistyorlardi.

Cocuklar bu geceye dahil edilmiyordu. Evlerinde ya da buraya gele-
meyecek olan biiyiiklerinin yaninda birakiliyorlardi. Bir ben kaliyordum
geriye, ama beni de iceri almiyorlardi. Ne zaman haci dedemi ben de
dinleyecegim desem; sirtimda saplak bahgeye kagiyordum.

Babama “siitliik” diyorlardi. Ondan utaniyordum. Temiz olmay1 bece-
remiyordu. Yemegi yerken de yaninda durmak istemiyordu kimse ama
ona saplak yoktu. Insanlarla temastan da kaginiyordu. Bir tek dedeme...
Ona sarilmak istiyordu ama buna miisaade edilmiyordu. Ciinkii dedem
miitemadiyen piir i pak, bir melek gibi aramiza karisirdi. Oysa babam...
Bazen cis koktugu dahi olurdu.

Anneme gelince; onun adini anmiyorlardi bile. Ona dair agzimdan
ctkacak herhangi bir sozciikle birlikte beni derdest edip karanlik odaya
birakiyorlardi. Boyle 6grenmistim sinirlari, 6zgiirliigii, alan hesaplamasinu.
Kendimi giivende hissettigim yerdi karanlk oda, yatagim buradaydi. Yani
basimdaki sehpanin iizerinde bir ¢erceve vardi. Ninem burada annemle
babamin diigiin fotografi oldugunu séylemisti bir kez. Aydinliga kosarak
fotografa bakmak istemistim. Ninem ayagima celme takmusti ve diistiigiim-
de kirilan camin elimi kesmesiyle sessizce aglamistim. Ben yiiziimii dahi
cevirmezken o kalkip iceriye gitmisti. Boyle zamanlarda Ha ¢eker herhangi
bir konugma baslangicina mani olurdu ninem, susmay1 béyle 6grenmistim.

F
F
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Bazen agactan atlayip yukariya, mest olan insanlarin arasina karigirdim.
Ninem baslangicta beni kovalar ama sonra ikramlari hazirlamaya mutfaga
gectiginde iceri gecisimi gormezdi. Giristeki yastigin alt1 zulamdi, orada hig
eksilmezdi yiyecegim. Kim cebime bir sey ilistirse orada saklardim. Baglar
bir saga bir sola sallanirken, haci dedem onlara riiyasinda gordiiklerini
hatta kulagina fisildananlarr aktarir, ben o sirada agzimda iiciincii, besinci
cikolatamu eritip onu dinlerdim. Oyle biiyiilenirdim ki, kandildeki ates
titrese herkesle beraber “Allah” diyerek yerden yiikselirdim. Omzumdan
cekistiren ninemin odaya girisini géremez, bir yere kacamazdim. Sonrasi
kap1 oniine siiriiklenme ve gecenin sonuna gelindiginin ispati; misafir
ayakkabilarini ters cevirip kimseye goriinmeden odama gecme...

Bir giin yine evimiz tiklim tiklim doluyken, dedemin sohbeti bitmis,
amcalarin kafast sallanmaktan bitap diismiistii. Beklenen ninem ve
elindeki cay tepsisiydi. Ama kap1 araligindan bir kiz ¢cocugu uzandi ve
ninemin rahatsizlandigini sdyledi. Haci dedem ayaklandi, kandildeki
atesi eliyle sondiirdii. Tiim gozler kapiya yoneldi. Hep bir agizdan
sifa esmasiyla ev bosaldi.

Ninem hastaneye gotiiriildii. Ben evde kaldim. Unutmuslar miydi,
aldirmamislar miydi bilemedim. Siginacak bir dut agacindan da yok-
sundum gecenin bu saatinde. Hirslandim ve karanlik odaya girmedim.
Ninemin yatagina uzandim once, kalkip birka¢ kez zipladim, benim
yatagima gore yumusakligini olctiim. Sonra dolaplara dikildi goziim.
Sirayla gezindim tiim raflarda, ¢cekmecelerde. Bir kutu buldum ama
epey caba sarf ettim acmak icin. Zorlandik¢a merakim artmisti. Acti-
gimda icindeki fotograflar yere yayildi. Hepsinde hact dedem vardu.
Rengarenk bir ¢adir, cadirin 6niinde dedem. Yaninda acik sagik kirmizi
elbiseli bir kadin. Ninem degil, cok giizel bir kadin.

Dedemin iistiinde degisik bir kiyafet var. Tayt gibi daracik pantolon,
lizerinde siislii beyaz gomlek. Basinda cesit cesit sapkalarla tiirlii pozlar.
Hepsinde ayni kadin yaninda. Fotograflardan birinde elinde sapka var,
sapkadan uzanan tavsanin kulaklarini tutmus; kadinla birbirilerine bakip
glilimsemisler. Bir bagkasinda hact dedem maskeli, ayaklarinda sivri burun
ayakkabi, kadin arkada kutunun i¢ine oturmus, etrafinda kiliglar var. Bir
digerinde sahnede ikisi de, 6yle mutlular ki, coskular fotograftan tagmus.

Kiiciik dilimi yutacaktim neredeyse. Yan taraftan tikirtilar gelince
baktigim fotograflari kutuya attim. Odayr normal halinde birakip
kosarak kendi karanligima gectim ve elime sikistirdigim bir resmi
cercevenin arkasina gizledim. O an aklima geldi; neden kimse yokken
cerceveyi alip anneme bakmamistim?

Evdeki telaseden uyuyamadim. Kapiyr minicik aralayinca ninemin
basinda hact dedemi Kur’an okurken gordiim. Simdi ¢iksam, beni
tekrar odaya gonderecekti, uyudum.

Uyandigimda ev sakin ve sessizdi. Ortalikta kimse goriinmiiyordu. Gece-
den beri icimi kemiren seyi yapacaktim artik. Cerceveyi tisortiimiin icine

“Baslar bir
saga bir sola
sallanirken,
haci dedem
onlara
riiyasinda
gordiiklerini
hatta kulagina
fisildananlari
aktarird1.”



“Bir anlik
hevesle
yerimden
kalkip
bahgeye
yonelince
bir kez daha
sarsildim.
Anladim ki,
bilinmezligin
icinde
yeniden terk
edilmistim.”
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sikistirdim ve dut agacina dogru yollandim. Adimlarimin ezbere bildigi
yolda birkac kez tokezledim, en sonunda da diistiim. Cercevenin kosesi
karnima batti, agladim. Sonra dakikalarca dut agacini aradim. Her giin
gelip tirmandigim, bazi giinler dalinda uyuyakaldigim siginagim...Hicbir
yerde yoktu. Arkin kenarinda birikmis topraga oturup daha ¢ok agladim.

Kenara biraktigim fotograf aklima geldi. Gozyaslarimi silip bakinca, Haci
dedemle o kadini gordiim yine. Bu kez kucaklarinda ben. Kadin gelinlikli;
kapali bir gelinlik, saglar1 erkek tirasi, dudaklarinda kirmizi bir ruj, agz
kulaklarinda. Dedem ciippesiyle, kucaginda ben, diger elinden sarkan
kehribar tesbihle, yiiziinde kocaman giiliimseme. Kafam karigmisti. Bir
siire Oylece bakakaldim. Yukaridan gelen ¢ighkla irkilip kosarak eve ¢iktim.
Oniinden gectigim herkesin basimi oksamastyla zihnim bulanmisti. Baba-
min salyasi akmis, kenarda agliyordu. Babam babam miydi? Dedem girdi
avluya hisimla, dedem neyimdi? Kalabalik giiruh bir anda avluya doldu,
dedem ninemin odasina gecti. Kiiciik oldugum icin her yere sigiyordum.
Ben de girdim odaya, kivrilacak bir yer buldum kendime. Dedem ninemin
alnindan optii, tesbihini gogsiine birakip carsafla yiiziinii kapadi. Sonra
basi oniinde riizgar gibi ayrilirken bana carpti ve sadece basimi oksayip
gitti. Onun etegine sarilmig adamlar da ardi sira gittiler.

Kadinlar bir agizdan H esmasi ¢ekerek beni avluya itip kapy: orttiiler.
Ben agagidaki kayisi agacinin yukariya uzanan yapraklar: altinda Gylece
kaldim. Saskindim, bilegime ii¢ ¢imdik attim. Evet, vardim, buradaydim
ve kim oldugunu bilmedigim insanlarin ortasinda yapayalniz kalmistim.
Ninemin omzumdan gekistirip sirtima saplak atmasini diledim. Dedemin
babam olmasini, elimden tutup bana sahip ¢tkmasini da ekledim. Bir anlik
hevesle yerimden kalkip bahgeye yonelince bir kez daha sarsildim. Oldugum
yere ¢oktiim. Anladim ki, bilinmezligin icinde yeniden terk edilmistim.

(Agiga cikan sirr1 tekrar yok etmek icin herhangi bir malzeme yok. Belki
bir giin zaman makinesi liretilirse, o zaman baska.)

<)
r—



14

SiiRIN YA DA DIiZENIN
ORTAYA CIKIS OYKUSU

Hazirlayan: Mustafa KONECOGLU/ Bilge DOGAN

Siir, sairin diinyaya maruz kaldigr yerde parlayan kivilcimdir.
Bu kivilcim kelimeleri tutustura tutustura biiyiir, nihayetinde ete
kemige biiriinerek muayyen bir hiiviyet alir. Bu gozle goriiliir canli
hiiviyete siir deriz. Fakat siirin bir de goriinmeyen yiizii, ortiik
bir yasam Oykiisii vardir ki bu yiizii cogunlukla sairden bagkasi
bilemez. Siire imgeler halinde sizan bu karanlik yiiz anlasilma-
dan siirin ne soyledigine yonelik diisiinceler hep hava da kalir.
Bu nedenle siirin bu mahrem ve mestur yiizii hep merak edilir.
isteriz ki insani gesitli ruh iklimlerine gétiiren siirin "ide"sinden
yola cikarak "imge"sini daha anlasilir kilalim. Bu sayimizda siirin
mahrem macerasinin pesine diistiik. Dosyamiza katki sunan degerli
Ahmet Edip Basaran, Esma Polat, Mehmet Siimer, Mehmet Tepe,
Meryem Kili¢, Mustafa Kénecoglu, Orhan Tepebas, Selim Somuncu,
Sevgi Yerlioglu, Siimeyra Yaman ve Zeynep Arkan’a tesekkiirler.

SiiRIN HAYATLA iMTiHANI

Ahmet Edip BASARAN

Soz bir yiikle gelir ¢iinkii bagrinda bir
emaneti tagir. Insan, benligini tepeden
tirnaga sarsan o kutlu emaneti soz binitiyle
tagtr, goriinir kilar. Soziin dogusu, bir hikayenin
de dogusu demektir. Her ne kadar siire/dizeye
dair dogus hikayelerini 6zel ve mahrem bulsam
da bu hikayelerin makul dlgiilerde anlatiimasinin
faydali oldugu/olacagi kanisindayim.

Her siirin kisisel hayatimda ayr1 bir yeri ayri bir hatirasi var ama
bunlarin o siirde gomiilii olarak kalmasin1 daha ¢ok seviyorum.
Bana ozel bir ayricalik olsun istiyorum. Yazmadigim ama ¢ok
sevdigim bende derin bir izi/hatirasi olan siirler de var mesela.
Siirin tasidig1 o derin so6z yiikiinii bizim i¢in anlamli ve 6zel kilan
nokta da burasi degil midir? S6z bir yiikle gelir ¢iinkii bagrinda
bir emaneti tasir. insan, benligini tepeden tirnaga sarsan o kutlu



BERDUCES! - KIS 12

emaneti soz binitiyle tasir, goriiniir kilar. S6ziin dogusu, bir hika-
yenin de dogusu demektir. Her ne kadar siire/dizeye dair dogus
hikayelerini 6zel ve mahrem bulsam da bu hikayelerin makul
olgiilerde anlatilmasinin faydali oldugu/olacagi kanisindayim.
Ciinkii bir siirin, bir dizenin yazilis hikayesi okur nezdinde ince-
likli bir serh imkani sunar. Her siir okurun zihninde ve yiireginde
yeniden, yeni bastan yazilir. Siirle kurulan bu bagin sahiciligi ile
soziin sahiciligi arasinda dogrudan bir anlam iliskisi vardir. insan
anlam iiretmeyi sever. Sevmelidir de. Anlamin iiretilemedigi yer-
de sozsiizlesme ve yozlagsma bas gosterir. Anlam sadece insanin
degil siirin de yeryiizii harcidir. Bu baglam icinde siiri hem yatay
hem dikey dogrultuda zenginlestiren, cagrisim alanlarini besle-
yen kaynaklardan biri de isbu dogus hikayeleridir. insan hikayesi
olandir, siir de kanli canli bir insandir ve siirin koklerinde dize/dal
uclarinda o hikayeyle yasar. Yukarda bahsettigim kendime 6zel o
gomiiden bir siiri ¢ikarayim izniniz olursa. Bir temmuz sicaginda
Tavsanli’dan Tepecik’e dogru aracla seyir halindeyken yolda bir
hayvan o6liisii gordiim. Arabayr kenara ¢ekip vizir vizir gegcen
araglarin ortasinda lesi alip yolun kenarina tasimak istedim. O
hayvan oliisii bir kopege aitti ve ne yazik ki tistiinden o kadar ¢ok
araba gecmis olmali ki képek asfalta yapismis bir haldeydi. icim
titredi, diinya bir anligina durdu/dondu zihnimde ve ben Gylece
kalakaldim yolun ortasinda. Korna sesleri uyandirdi beni o halden.
O korna sesleri bir an kulagima képek havlamasi, bogiirtiisii gibi
goriindii. Kaybolan insanligimiza kahrederek uyandim biz vahsi-
lerin diinyasina. O kopek lesini tasiyamadim haliyle. Bilmiyorum,
cok etkilemisti beni. Bir acidan magduriyet ¢ikarmak, bir ajitasyon
yapmak degildi elbette niyetim ama gozlerim bir yangin yeri gibi
yola devam ederken derime batip duran o kiymik, daha sonra bir
siirimin baslig1 oldu: Asfalta yapisan kopek.

ASFALTA YAPISAN KOPEK

biz gramla oliiriiz burada, biraz kekeme biraz saskin
onulmaz bir illiizyonla siratlara, tahvilatlara uzanmigs
oliime bakariz, kumarda kaybedilen paraya bakar gibi
cabuk yasariz, her dem ensemizde havlayan korkmak
cabuk yasariz, cabuk biter ¢iinkii cimrilerin giindiizii
yasamak goze gelir, gece olunca iicretler pesin odenir.

buradan tam olarak goriinmez iki kere iki dort
buradan yarim yamalak ¢alisan yer ¢ekimi

ey bilenen bigaklardan yiikselen ham giirtiltii

buradan goriinmez biz topragin doyuramadigi adamlar
buradan asfalta yapisan kopek, sehre saplanan kasatura
yasak meyvelerin yuttugu beynelmilel masumiyet.
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simdi usulca kagalim biz, korkunun agtigi yariktan
elimizde adem’den kalma bir sabah

usulca kacalim kanayadursun kaderimizin yarasi
yani burada herkesin goziinden en az milyon kere
goriinmez, bir yanimiz miyop bir yanimiz astigmat
bir dilim ¢ikolata ve reklam ve propaganda.

(Oyunbozan, Profil Yayinlari, Mayis 2010)

KLASIiK TURK EDEBIYATINDA HiKAYESi OLAN SiiRLER
Esma POLAT

Kadim zamanlarin insanlar, hikdyelere
diigkiindiir ve gergekleri hayal ile
siislemekte mahirdir. Muhtemeldir ki
siirlerin yazilis sebeplerine dair sairin bizzat
kendisinin anlattigi veya siirleri okuyup dinleyenlerin
muhayyilesinden dogmus hikayeler vardi. Bunlardan
biri de divan siirinin meghur sairi Nabi'nin “Sakin
terk-i edepten...” matlalt naatinin hikayesidir.

Klasik Tiirk edebiyatinin birinci dereceden kaynaklarinda, bu edebi
gelenek icinde yazilmis siirlerin yazilis hikayelerine dair teyit edilebilir
veya soylence diizeyinde kalmis anlatilara rastlamak oldukca giic.
Arka planinda zengin anlatilar olmasini umdugumuz tiirde siirler olan
gazellere dair hikaye diizeyine ulagsmayan yazilis sebebi bilgilerine
bazi tezkirelerde tesadiif ediyoruz. Su 6rnekler bize bu tiir bilgilerin
ne kadar muhtasar verildigi hakkinda fikir verecektir: Mihri Hatun’un
iskender Bey’e olan askini dile getirdigi beyit: “irdi ciin ab-1 hayata
Mihri 6lmez hasre dek / Gordi giin zulmet sebinde ol 1yan iskenderi”
veya Atlfi’'nin gorevinden azledildigi giinlerde bir aska tutulmasi
tizerine yazdig1 bir beyit: “Gah zencir-i bela geh gam-1 mansib cekeriz
/ Gegmeye care mi var silsile-i sevdadan”.

Kaynaklarda takdis, ovgii veya yergi amaciyla yazilmis kasidelerin
yazilis sebeplerine dair de muhayyileyi besleyecek anlatilar yok denecek
kadar az. Mesnevilerin sebeb-i te’lif boliimlerinin bu baglamda zengin
bir kaynak olabilecegini diisiinerek buralarda iz siirmeye basladigi-
mizda, bu boliimlerde eserlerin yazilis sebebine dair kaliplasmis belli
basli iddialarin tekrarindan 6teye gecilmedigini goriiyoruz. Divanlarin
dibaceleri de bu meyanda okuyucusuna kaliplasmis gerekcelerden
fazlasini vermiyor. Bugiin elimizde az sayida bulunan miiellif hatti
divan niishalarinda, siirlerin yazilis sebebine dair sahife kenarlarina
diisiilmiis notlar olmakla birlikte, bu notlarda iist kurgu diizeyine
ulasmis, edebi lezzeti haiz olay orgiilerine tesadiif edemiyoruz. Bu
notlarda mesela bir gazelin yazilisina dair okuyacagimiz en uzun
hikaye: “Bir giin bir nazenin giizel gordiim, onu diisiinmekten gece
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boyunca goziime uyku girmedi, uyku tutmayinca kalkip pencereden
disariya baktim, gokyiiziinde parlak bir dolunay vardi, o ruh hali ile
bu gazeli yazdim.” minvalinde olmaktadir.

Tezkirelerde, divan dibacelerinde, eserlerin sebeb-i te’lif boliimle-
rinde, miiellif hatti divan niishalarinda siir hikayelerine rastlamakta
giicliik cekmemiz, bunlarin sozlii gelenek icinde var olmadigi anlamina
gelmez. Biliriz ki kadim zamanlarin insanlarti, hikayelere diiskiindiir
ve gercekleri hayal ile siislemekte mahirdir. Muhtemeldir ki siirlerin
yazilis sebeplerine dair sairin bizzat kendisinin anlattigi veya siirleri
okuyup dinleyenlerin muhayyilesinden dogmus hikayeler vardi ancak
bunlarin ¢cogu sozlii kiiltiir dairesi icinde kaybolup gitti. Fakat bir
siirin hikayesi var ki halk icinde dilden dile aktarilarak giiniimiize
kadar geldi. Bu hikaye divan siirinin meshur sairi Nabi’nin “Sakin
terk-i edepten...” matlali naatinin hikayesidir.

17. asrin biiyiik divan sairi, divan siirinde hikem1 tarzin onciisii Urfali
Yusuf Nabi Bey (1642-1712), Sultan IV. Mehmed’in sadrazamlarindan
Damad Mustafa Pasa’nin divan katibi olarak istanbul’da bulundugu
sirada, padisahtan izin alarak hac farizasini yerine getirmek iizere
Harameyn’e dogru yola cikar (1678). Nabi, Misir iizerinden yaptig1 bu
uzun ve kutsal yolculugu “Tuhfetii’l-Harameyn” adli meshur eserinde
anlatir. Sair, bu yolculuk esnasinda Hz. Peygamber’in kabri serifinin de
bulundugu mukaddes sehir Medine’ye yaklastikca Hz. Peygamber’in
mescidine ve hatiralarina yaklasmanin heyecaniyla bir naat kaleme
alir. Sairin hem Tiirkce divaninda hem de “Tuhfetii’l-Harameyn” adli
eserinde yer alan, gazel nazim bi¢ciminde yazilmis bu naat soyledir:

Sakin terk-i edebden kiiy-1 mahbib-1 Huda'dir bu
Nazargah-1 [lahi'dir makam-1 Mustafa'dir bu
Felekde mah-1 nev babii's-selam'in cilvegahidir
Bunun kandilidir hiir matla-1 nar u ziyadir bu

Eserlerinin degeri ve yasama iislubu sebebiyle halk nezdinde sevilip
hiirmet edilmis, hatta “ermis kisi” mertebesinde goriilmiis bir sair olan
Nabi'nin bu giizel siiri etrafinda olusmus ve giiniimiize dek anlatilagelmis
o meshur hikayeye gelecek olursak hikaye soyledir: “Nabi’nin iginde
bulundugu Hac kafilesi, Mekke’deki gorevlerini tamamlayip Medine-i
Miinevvere’ye dogru yol alirken bu sehre yakin bir yerde konaklar. Her-
kesin istirahate cekildigi bir vakitte Nabi, kafilede bulunan bir pasanin
ayagini Medine yoniine dogru uzatarak yattigini goriir. Hz. Peygamber’in
miibarek kabrinin bulundugu bu kutsal sehre bu kadar yakin bir mevkide,
pasanin ayaklarini o yone dogru uzatmasini edebe aykir1 bulan sair, pasay1
ikaz etmek maksadiyla da irticalen bu naati sdyler. Bu esnada yanlarinda
ticlincii bir kisi yoktur. Pasa, bu siirden etkilenir, hatasini anlar ve derhal
toparlanir. Kafile, ertesi giin sabah namazina yakin bir vakitte Medine'ye
girer. Ravza-i Mutahhara'ya ulastiklarinda sabah ezanmnin okunma vaktidir.
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Minarelerden miiezzinler 6nce Nabi'nin bir gece evvel sdyledigi “Sakin
terk-i edepten...” matlal naatt okumaya baslarlar, ardindan ezanr okurlar.
Nabi ve bu siiri daha once dinleyen tek kisi durumundaki Pasa, biiyiik
bir saskinlik icindedir. Namazdan sonra miiezzinlerden birini bulup bu
naati nereden 6grendiklerini ve nigin okuduklarini sorarlar. Miiezzin,
kendisinin ve Mescid-i Nebevi'nin diger miiezzinlerinin dnceki gece
riiyalarinda Resul-i Ekrem’i (sav) gordiiklerini, Allah’in yiice resuliiniin
kendilerine: “Yarin sabah mescidime {immetimden beni ¢ok seven Nabi
isimli bir sahis gelecektir. Onu, sabah namazindan evvel minarelerden bu
siiri okuyarak karsilayiniz.” buyurdugunu belirtir. Bunun {izerine Nabf,
gozyaslarl icinde kalir. “Sahiden, yiice sevgili beni immetinden saymak
liitfunda bulundu mu?” diyerek kendinden gecer. Bu olayin sahitleri,
memleketlerine doniince olanlari sevk ve gozyas! icinde yakinlarina
anlatirlar, hikaye boylece dilden dile yayilir. Biz dahi bugiin anlatmaya
devam ediyoruz. Dileyelim ki hikayelerimiz de, hikayesi olan siirlerimiz
de bol olsun, bereketlensin. Biiyiik sairimiz Nabi'nin ruhu sad olsun, bu
siiri de bu siirin hikayesi de nesilden nesile okunsun, anlatilsin.

BiR SiiRIN OLUSUMU: “YUZUM TASRA”
Mehmet SUMER

S$iir, yapragin ucunda biriken ¢iy
damlasi gibi hayalin ve hafizanin
damarlarindan siiziile siiziile gelen

duygularin birikmesiyle olusur ve kiigiik
bir vesileyle yapragin ucundan diiser
gibi kagida gecer.

Siirin her ne kadar bir parlama veya patlama halinde viicuda
geldigini bilsek de esasinda uzun siireli bir tekevviine dayandigini
soylemek gerekir. Siir, yapragin ucunda biriken ¢iy damlasi gibi
hayalin ve hafizanin damarlarindan siiziile siiziile gelen duygula-
rin birikmesiyle olusur ve kiiciik bir vesileyle yapragin ucundan
diiser gibi kagida gecer. Siiri varlik sahnesine ¢ikaran bu son
hamle, ¢cogu zaman siirecin kendisinden daha anlamli ve daha
biiyiik goriiliir. Oysa siir, o son hamlenin bahanesiyle yalnizca
goriiniir olmustur. Onu yaratan sairin kalbinin ve muhayyilesinin
kivrimlarinda dolanan uzun siirectir.

Siirin o son hamleyle varlik sahnesine ¢ikisina cogu zaman basit
bir olay sebep olur ve insanlar bu basit olay siirin hikayesi olarak
okumaya meylederler. Siirin hikayesi, siirin icerigiyle pek alakasiz
yazilis hikayesi olabilecegi gibi dogrudan siirin icerigini aydinlatan,
ona belli bir anlamla yaklagsmayu telkin eden bir hikaye de olabilir.
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Ama her siirin bir yazilis hikayesi var midir? Siirler, bir olaya veya
hikayeye dayanarak mi ortaya ¢ikarlar? Dogrusu bu sorulara olumlu
cevap vermek miimkiin degildir. Evet, bazi siirlerin bir olaya veya
duruma dayanan yazilis hikayeleri olsa da biitiin siirlerin boyle
oldugunu 6ne siirmek siir sanatinin dogasina aykiridir.

Siir bazen bir hadisenin itkisiyle mayalanir ve yazilis siirecini o
hadisenin icerisinde tamamlar. Boyle siirlerin olusum siireci daha
kisa ve igerigi soz konusu hadiseyle daha dogrudan ilintilidir. Arka-
sindaki olay1 6grendikge bu tiir siirleri anlamlandirmak kolaylasir.
Akhima ilhan Berk’in “Olii Bir Ozanin Sevgili Karisini Gormeye Git-
mek” siiri geliyor. ilhan Berk bir yazisinda bu siiri nasil yazdigini
anlatir. Necatigil 6lmiistiir ve ilhan Berk Bodrum’da yasadigindan
ve dahasi sevdigi insanlarin 6liimiinii belki kabullenemediginden
cenazesine gitmez. Fakat diger taraftan da ¢cok sevdigi ve evlerine
girip ciktig1 bu ozanin dliimiinii anmak ve karisini gérmek iizere bir
yaz giinii evlerine gider. ilhan Berk, s6z konusu yazida adi gecen
siirinin bu ziyaretin sonucu olarak dize dize nasil kuruldugunu
ve nasll yazildigini anlatir. Bu, siirin hikayesidir. Gercekten de bu
yaziyl okumadan 6nce bu siirin Necatigil’'in oliimiiyle ilgisini kur-
mak zordur. Birinin dliimii iizerine yapilmis bir ziyareti anlattigi
aciktir ama pekala siir gercek bir 6liimle ilgisizce mecazi olarak da
yorumlanabilir. ilhan Berk’in bu yazisini okuduktan sonra siirdeki
her dize, hatta her kelime tek tek anlamini bulur. Ama her siir
boyle bir olaya dayandirilamaz. Her siirin nasil bir siirec icinde
yazildigini bilemeyiz. Cogu zaman sair bile siirin nasil ortaya cik-
tigin1 ancak siir meydana ciktiktan sonra anlayabilir. Ciinkii ilhan
BerK'’in ifadesiyle “rahmin ici goriilmez, bilinmez.”

Gergek su ki okur, siirin kiinhiine varmak ve asil anlamina dair bir
gizi, bir sifreyi cozmek ister ve daima bu tiir hikayelere meyleder.
Okurun sairden bekledigi veyahut sairle karsilasmasinda siirine
dair arzuladigr budur. Bu nedenledir ki hikayesi olan atasozleri,
tiirkiiler daha cok sevilir ve daha ¢ok etki yaratir. Bazi siirlerin de
baz tiirkiiler gibi hikayeleri olabilir. Ozellikle ask siirlerinin, ayrilik
ve oliim siirlerinin gercekten dayandiklari bir olay, bir hikaye var-
dir. Bazen de okurlar bu hikayeleri kendi arzu ve muhayyilelerine
gore renklendirir, abartir ve daha etkili hale getirmek isterler. Ama
her siir i¢in bunu beklemek dogru degildir. Her siiri bir hikayeye
oturtmaya ¢alismak, her siirin arkasinda bir sir, bir sifre aramak
ancak okur kolayciligiyla agiklanabilir. Belki de okur, siirin hika-
yesine vakif olmakla 6teki okurlardan ayrilmak, ayricalikli olmak
ister. Adeta sahnede izledigi sanatciyi kuliste gorerek veya yemek
yedigi restorantin mutfagina girerek baska insanlardan farkli bir
muamele gormek ister. Ama sairlerin zihin mutfagi oyle gosteri-
lebilecek veya gosterildiginde anlasilabilecek durumda degildir.
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Benim siirlerimin de elbet zaman zaman gerek siir biitiiniinde
gerekse dize diizeyinde dayandigi bazi durum ve olaylar oldu. Bazen
siirin yazilis siireci de sikinti ve sancilariyla kendi basina bir hikaye
olarak yorumlanabilir. Bazen de bir tek kelimenin hangi hadiselerin
ilhamiyla veya ikramiyla geldigini gormek de insanu siirin yazilis hikayesi
hakkinda oldukga bilgilendirebilir. Biitiin bunlar siirin anlamlandirma
stirecine de olumlu katkida bulunurlar.

Yillar 6nce bir lise 6grencisiyken birkag arkadasla yurttan bunalmus,
ailelerimizin rizasi olmamasina ve sinav baskisinin iyice yogunlastigi
lise son sinifta olmamiza ragmen bir ev tutmaya karar vermistik. Bu
kiiciik 6grenci evine o siralarda haftalik Gergek Hayat dergisi ve bir
de giinliik bir gazete geliyordu. Giiya iiniversiteye hazirlaniyorduk
ama haril haril kitap ve gazete okuyor, edebiyatin, sanatin ve siya-
setin meseleleriyle kafa patlatiyorduk. Simdi artik ne kadar gercek
ne kadar hayal emin olamadigim bir bicimde o gazetede ara ara Ali
Aycil'in yazilarini okuyordum. Ali Aycil de o siralarda ancak otuzlari-
nin basinda ¢ok taninmayan geng bir yazardi. Onun gazetenin siyasi
dilinden ve sorunlarindan tamamen uzak olan yazilari, beni adeta
bambaska bir duyarligin diinyasina ¢agiriyordu. O giin icin bu yazilar
beni hem siyasetin ve toplum meselelerinin sig sularindan ¢ekiyor
hem de gazetenin geri kalanindan farkli olduklarr icin edebiyatin
diinyasina davet ediyordu. 2005 yilinda istanbul’'da, artik iiniversite
ogrencisi oldugum bir vakit, Cagaloglu'nda Mehmet Varis’in sahibi
oldugu Kitabevi yayinlarina ugramistim. Ali Aycil'in Karsi Roman’'inda
da anlattig1 bu kitabevinde, ortada biiylik¢e bir masa ve etrafinda
da sik sik oraya ugrayan yazar, sair ve akademisyenlerden olusan
misafirler otururlardi. Abdullah U¢man, ismail Kara, Ali Siikrii Co-
ruk gibi hocalar ve baska baska yazarlar orada sik sik karsilastigim
kimselerdi. O giin o masanin basinda yiiziinii gazetedeki fotogra-
findan tanidigim Ali Aycil'i gordiim ve heyecanla “Ali abi merhaba”
diyerek kendimi tanittim. Mehmet Varis Bey de o esnada kendine
has sesiyle “Seyfettin Bey bir cay liitfen!” diyerek icerideki ¢alisanina
seslenerek bana bir ¢ay ikram etti. Ali abiyle konusurken o giin bana
“sizin gibi okurlarin bizim icin degeri cok yiiksek” minvalinde seyler
soyledigini hatirhyorum. Yani demek istedigi ilk gencliginden beri
bir yazari taniyip onunla biiyiimek ve siirekli takip etmek kisiyi obtir
okurlardan ayirdigi gibi yazarlar da bu tip okurlara 6zel bir yakinlik
hissederler anlamindaydi. O sirada yeni ¢cikmis olan Sur Kenti Hika-
yeleri kitabini1 da bana orada imzalayip verdi. Fakat kitabi verirken
soyle bir vaatte bulunmustu: Kitaptaki Dilber Makbule’nin kime asik
oldugunu bulursam bana bir ¢ay ismarlayacak, eger bulamazsam ben
ona bir yemek 1smarlayacaktim. Pek adilane bir iddia olmasa da ben
dakik bir okur olarak Dilber Makbule’nin sevgilisini bulacagimdan
emindim ve nitekim Gyle de oldu. Fakat esas olarak bu vaad degil,
kitab1 imzalarken yazdigi not bana ilging gelmisti: “Yiizii tasradan
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getirdigim o ilk yiize benzeyen Mehmet Siimer’e...” Bu ithaf clim-
lesini ilging bulmakla beraber pek iizerinde durmadim. Bir zaman
sonra onu Uskiidar’da Getin abinin (soyadini simdi hatirlayamadim)
Zen Kitabevi’'nde tekrar goriince, yeniden yiiziimii tasradan getirdigi
ilk ylize benzettigini soyledi. Bana yazdigi ithafi hatirlamis mrydi,
sanmiyorum. Ama garip bigimde yiiziim tekrar dikkatini cekmis ve
ayni sozcliklerle izlenimini soyliiyordu. Santyorum bir baska yerde
karsilastigimizda da yine benzer bir ifade kurunca daha sonra ilk
siir kitabim Goz Giiriiltiisii'nde (2014) yer alan “Yiiziim Tasra” siirini
yazdim ve siiri Ali Aycil’e ithaf ettim.

Aycil’in sozii siirin icerigiyle pek ilgili degildi. Onun s6ziinden
yalnizca iki sozciigii almistim: yiiz ve tasra. Ama sanki bu iki sozciik,
zaten uzun zamandir mesgul oldugum, icimde 6teden beri yanici bir
gaz gibi biriken duygu ve diisiinceleri tutusturmustu. Bu siir, kendi
tizerimde en yogun diisiindiigiim ve kendi i¢ diinyam hakkinda en
fazla sey soyleyen siirlerden biridir. Onu birinci kitabimin biitiin duy-
gularini tasiyan bir agirlik merkezi saysam yanilmis olmam sanirim.
Yiiz, beni hep diisiindiirmiistiir. Yiiz, insanin sonsuz i¢ diinyasinin
vitrini gibidir. Ruhumuzun biitiin dalgalanislari en evvel orada yansi-
masini bulur. Biitiin duygu dalgalanislarini tastyan yiiziimiiz aslinda
ne zor bir yiikiin altindadir. Bazen yiiziimiiz degil de keske antik
tiyatrocular gibi maskelerimiz olsa diye diisiindiigiim olmustur.
Bazilarinin yiizlerinin gercekten birer maske oldugu da bir gercek.
Sahteligin, yapayligin, hissizligin kalin derili maskesi yiizler, benim
bahsettigim bu hassasiyetten ne kadar uzaktir.

Siirin birinci dizesinde o siralarda askerlikle ilgili sorunlar yasayan
akranlarimdan ¢ok¢a duydugum bir ifadeyi kullanmistim: “Bakaya
kalmak”. Ben o sirada heniiz 6grenci oldugum i¢in bakaya degildim,
ama hayatta baska seylerden bakaya kaldigimi hissediyordum. Ge-
cikmislik duygusu bana hep eslik etmistir. Hayatimda hicbir zaman
bir yerlere ulasmak i¢cin telas duymadim ama nedense her yere hep
gec kaldigimi hissettim. Nitekim siirin sonraki bendinin baslangig
dizesi ayni hissi tekrar vurgular: “yetisemedim, gec kaldim her seye”.

Sonra ben riizgarsiz bir ugurtma gibi yasadim. Yagsamanin siirdiirti-
lebilmesi icin gereken itici giiclerden mahrum oldugumu diisiindiim
hep. Oysa benim disimda hayat durmadan akiyordu, durmadan
sonsuz bir enerjiyle doniiyordu. Bu enerjiyi bulmakta zorlandim
daima. Bu nedenle bu siirin, i¢ diinyama tuttugum bir ayna oldugunu
soyleyebilirim ve bu siirimi benim i¢ diinyami ve ruh halimi yansit-
tigini diisiindiigiim icin de ayrica severim. Daha sonra Selim ileri de
cok sevmis olacak ki Radikal gazetesindeki kdsesinde bu siirin son
dizelerini alintilamisti: “kime gitsem varamiyorum arada mesafeler
/ arada vakitsiz giil yapragi yiiziim tasra.”
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SAIRLERIN SiiRLE MUCADELESI
' Mehmet TEPE

Bu eskimis diinya iizerinde
sGylenmeyen s6z yoktur. Onemli

olan o s6zii kendi sanat anlayigimiz
icinde yeniden ifade edebilmektir.
Sadece ilk dize degil biitiin giizel s6zler
ve dizeler Allah’a aittir.

Siir, medeniyetimizi insa eden bizi biz yapan sanatlardandir. Acila-
rimizi, sevinglerimizi, asklarimizi, yitip giden bir daha donmeyecek
olan 6zlemlerimizi, hasili insani insan yapan her seyin en iyi ifade
edilis halini siirde ortaya koyariz. Bunlari s6ylerken siire bir kutsallik
bahsetmiyorum. Zaten s6z’iin kendisine hemen hemen tiim kutsal
kitaplarda yiiksek bir deger verilmis. Bu deger beraberinde siire de
az ya da ¢ok yansimustir. Bir siirin ortaya ¢ikis mevzusu aslinda hem
merak uyandirict hem de heyecan vericidir. Tiirk ve diinya edebiyatina
baktigimizda her sairin kendine has bir siir kurma beceri ve ¢alismasi
vardir. Bununla ilgili birgok kuram ve poetika metinleri mevcuttur. ismet
Ozel'den Mayakovski'ye, Ahmet Hasim’den Rilke’ye kadar bircok sairin
siir tizerine yazilmis metinlerinin oldugunu bilmekteyiz.

Valery, “ilk dize Tanr1 vergisi, gerisi alin teridir,” demisti. Bu ifadeye
katilmakla birlikte Valery’nin ilk dize Tanrr’dan soziiniin salt ilhamla
baglantisinin disinda siirin Allah tarafindan verilmis bir yetenek ile
mukayyet oldugunu anlatmaya calistigini diisiiniiyorum. “Siir yazmak
icin diisiincenin diizenli bir sekilde diizensizlestirilmesi gerekir.”
Yazdiklarimizin okunacak bir degere sahip olmasi icin ¢ok ciddi bir
okuma disiplini gelistirmek gerekir. Yani “Okumayan birinin yazdik-
lart da okunmaz.” Sanatgi, dis diinyada gordiiklerini, duyduklarini,
hissettiklerini beli bir potada eritip i¢ diinyasina yansitmalidir. Bu
nedenle insanin gezip gordiigii yerler, yasam sekilleri, farkli din ve
diller, okudugu kitaplar, dinledigi miizikler, izledigi filmler, kagislari,
beklemeleri, kaybedisleri, yasadigi bircok olay sanat hayatina etkide
bulunur. Bir dize ya da siirin kendisi beni bazen giinlerce rahatsiz
eder. Acikgasi bir huzursuzluk hali icinde oluyorum. Nedensiz bir
huzursuzluk ve hatta kendi kendimle gecimsizlik durumu olusuyor.
Kafamda tam ¢6zemedigim bulutsu bir sey belirir. iste o bulutsu sey
yavas yavas dagilirken siiri ormeye calistyorum. Yani diyebilirim ki bir
siiri giinlerce kafamda kurguluyorum. Carsida, pazarda, su kenarinda,
yliriiyiis yaparken, gece yildizlari izlerken, mag izlerken yani kisacasi
hayatin bir¢ok alaninda ve aninda aklima bir imge veya misra
geldiginde onu hemen telefonun notlar boliimiine yaziyorum.
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Ciinkii sairin kendi siirinin pesinden kosmasi lazim. Yoksa siir asla
kendini ele vermez. Seni bekleyen bir siir yoktur, olmayacaktir. Sen o
istedigin siirin pesine diiseceksin. Siir iste bazen yukarida bahsettigim
zaman ve yerlerde arada bir basini cikarir. Pesine diismedigin anda
artik o siiri kaybedersin. ilk dize siirinizin sesini ortaya cikarmasi
acisindan ¢ok onemlidir. Siirin ilk hali ortaya ciktiktan sonra birkag
giin siire hi¢c bakmiyorum ve o siir {izerinde ¢alismiyorum. Siir biraz
dinlendikten sonra fazlaliklarini, ¢capaklarini temizlemeye ve tabir
caizse kelimeleri yontmaya calisiyorum. Bazen bir siirin bir misrasini
veya bir boliimiinii defalarca yazip yazip degistiriyorum. Siir {izerine
calisirken bazen miizik esliginde calisirken bazen de siirin ortaya
cikardig1 atmosfere gore citin ¢ikmadigl sessiz gece yarilarini tercih
ediyorum. Ama iizerinde calistigim siir bittiginde tarif edilmez bir yiik
omuzlarimdan inmis gibi kendimi rahatlamis hissediyorum.

Kalabaliklar arasinda siir adina asla bir sey diisiinemiyorum. Tek
basima ve sessiz ortamlarda siiri daha iyi yakaliyorum. Tabi bu her
zaman boyle gelismeyebiliyor. Her siirin kendine has bir zemini var.
Bazen bir siir iizerinde giinlerce calisirken bazen de birkag giinliik
iscilikle siir ortaya cikiyor. icinde bulundugum ruh hali, giinliik isler
ve iliskiler, toplumsal meseleler ve daha sayacagim bir¢cok durum siirin
yazilma seriivenine ortak olabiliyor.

Son olarak sair kendi poetik cizgisini koruyabilmeli, dergilerin ve
okurlarin beklentisine gore degil daima kendisi kalarak siire egilmelidir.
Bu eskimis diinya iizerinde soylenmeyen s6z yoktur. Onemli olan o
sozii kendi sanat anlayisimiz i¢inde yeniden ifade edebilmektir. Sadece
ilk dize degil biitiin giizel sozler ve dizeler Allah’a aittir.

SIIRDE ALAN ACMAK VE iNSA
Meryem KILIC

i¢sel ya da digsal etkiler, kimi zaman
siddetli kimi zaman agirkanl
sekilde; kimi zaman agik¢a kimi
zaman {istii ortiik halde sairin masasina
oturmakta ve alacaklari son sekli
PRNEHEE S

“Her siirin baska bir seriiveni vardir. Bazen bir izlek vardir, bazen
tek misra hatta tek s6zciik. Kimi zaman da gordiigiimiiz bir bigim.
Ornegin “Siirgiin”ii Perse’in “Exile” ini gordiikten sonra yazmaya
karar verdim. Tek misra okumadan o siirden. Simdilerde bu misray-
la dolasiyorum. “Kiilden bir zaman bu”...” * der Ahmet Oktay bir
soyleside. Bu esinlenme ya da harekete gecme durumu akla Nazim
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Hikmet'in Mayakovski'nin siirleriyle kurdugu iliskiyi getirmektedir.
Sekilden hareketle sairin yeni yollar aramaya baslamasi. Siirini kurma
sebeplerinden biri.

Bu yol arayisi hem kolaydir denebilir hem zor. Kolaydir ciinkii
cevresinde olup bitmektedir hadiseler. Devingenlik daimidir. Hayata
hakimdir sair. Gordiikleri, duyduklari, hatirladiklari onun siizgecinden
gecerken birden hallerini degistirirler. Alisildik olan alisildik olmaktan
cikar bu durumda. Kaynagindan ¢ikan s6z biraz geriye dogru akar
biraz uzaklasir. Cevresi maden acgisindan zengindir sairin.

Zordur, bahsedilen ugras her siir icin yeniden ve farkli sekilde
yerine getirilmelidir. Sunu kabul ederiz ki hayatta olanlar sairin
goziinde birden yavaslar hatta duracak gibi olur, sonra da onun
tasavvurunda yeniden ve hizla sekillenir. Bu yeniden ve olus hadi-
seleri siirin nasil meydana geldigi noktasinda iizerinde durdugumuz
onemli basliklardir.

Ahmet Oktay’in cevabiyla sekilden esinlenebilir harekete gece-
biliriz sonucuna variriz. Somut sebepler hangileridir, siire nasil
yazma vesilesi olurlar sorusuna ise Mehmet Akif Ersoy’un Canak-
kale sehitleri i¢in yazdig siirle cevap buluruz. Harbin gerceklestigi
giinlerde Mehmet Akif, Necid’den dénmektedir. Zafer miijdesini
Kuscuzade Esref Bey’den alir. Siirini Canakkale Savasi'ni gormeden
yazar. Uzaktadir ancak akliyla ve kalbiyle askerlerimizin yanindadir,
siperlerde dolagmaktadir.

Verdigimiz ornekle toplumsal olaylarin keskin bir sekilde siire
yerlestigini goriiyoruz. Kisisel tecriibeler, yasanilan iiziicii ya da
sevingli olaylar, baskasindan dinlenilen bir hatiranin konu edilmesi,
gerceklesmesi miimkiin olmayan hayaller... Bunlar ve benzerleri
gibi bir¢ok sebep siirin temelinde kendine yer bulup gelismekte.

Gectigimiz birkag yildir yaz aylarinda gerceklesen orman yanginlari
“Uygun Sartlar Bir Araya” isimli siirimi yazmama sebep olmustur.
Agacin tohum olmaktan baslayan seriivenini bir cocugun biiyiimesine,
aile kurmasina sahitlik etmesiyle devam ettirmis aniden gelen alevle
diinyadan kopusunun resmini ¢izmeye calismistim.

Sonug itibariyla icsel ya da digsal etkiler, kimi zaman siddetli kimi
zaman agirkanl sekilde; kimi zaman agik¢a kimi zaman iistii ortiik
halde sairin masasina oturmakta ve alacaklari son sekli beklemekteler.

*Soylesiler, Dogan Hizlan, Dogan Kitap
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SAATE BAKMAYI OGRENINCE HERKES YASLANIR
[ Mustafa KONECOGLU

Erkekler aglamaz siir yazar, s6ziiniin
temelini o giin atiyorum. Belki de
hayatimda ilk defa saate bakiyorum.

Yol boyunca, yillar sonra siirlesecek
musralarin silueti de annemle birlikte
kafamda ugusuyor. Aradan yillar
gectikten sonra Kiiciik Saat olarak ete
kemige biiriiniiyorlar.

1992 yili Eyliil ay1. Universite icin yolculuga c¢ikiyorum. ilk
defa evden uzun siireli ayr1 kalacagim. Ev demek biraz da
anne demek benim i¢in. Annem: Haskiz, kederli bir tiirkii.
Bir giin onceden hazirliklarim tamamlandi, bir 6grenciye
lazim olabilecek ne varsa valizimde. Bilinmez bir ufka dog-
ru yolcuyum. Karanlik bir tiinel gibi beni bekleyen yarinlar.
Hayata atilmak denilen miiphemligin puslu havasi icinde
atmaya calistigim ilk adim.

Beni otogardan annem ve babam yolculayacak. Bir ikindi
sonrasl, Terme otogarindayiz. Otobiis Samsun, Amasya, Sivas
istikametinden Diyarbakir’a gidecek. Teroriin giineydoguyu
kasip kavurdugu yillar. Haberlerden kan damliyor stirekli;
sehitlerimiz. Neredeyse askerlik yasindayim. Giineydoguya
askere gider gibiyim, sadece kinam yakilmadi. Fakat sinav
sonuglar aciklandiktan bu yana annemin gizli gizli agitlar
yaktigini biliyorum. Agitlar annelerin hiiziinlii sarkilar1 degil
midir? Annem sanki evden cenaze ¢ikmis gibi ugurluyor beni.
Dudaklari segiriyor, dua ile aglamak arasinda. Gozlerini benden
saklamaya c¢alistyor. Ne kadar saklayabilirse. Annelerin kalbi
gozlerinde atar hep. Onlarin kalbiyle gozleri arasinda mesafe
pek kisadir. Annemin yiiziinde ¢irpinip duran bir cift 1slak kalp.
Birazdan bosalacak biliyorum. Ama ben dirayetli olmaliyim.
Ne de olsa delikanlyiz! icime atiyorum her seyi, icime diinya-
lar1 atiyorum, tipki babam gibi. Oysa ben de paramparcayim.
Paramparca bir harita tizerinde yol alir gibi.

Nihayet beni annemden ayiracak otobiis geliyor. Havada
pamuk pamuk bulutlar. Annemle babami gérecek sekilde
sag on koltuklardan birine yerlesiyorum. icimde saklamaya
calistigim kapkara bir agirlik. G6ziim annemde. Babam, an-
nemi tamamlayan basit bir ayrint1 gibi adeta, lizerinde hig
durmuyorum. Annem, benden 6nce ii¢ oglunu topraga vermis
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titrek bir kus. Beni 6lii ogullarinin yerine biiyiittii, gogsiine
ve acilarina bastirarak. Otobiis yavas yavas hareket ediyor.
Annemle ilgili hi¢cbir detayr atlamak istemedigimden gozlerim
bir fotografci kadar dikkatli. Bana dua edip el sallayan annemin
ilceye dogru degil de aglaya aglaya deniz tarafina dogru gitti-
gini gortiyorum. Nasil saskinim, icim nasil da eziliyor! Babam
olmasa sanki kaybolana kadar gidecek. Babam hizla yetisiyor,
annemin elinden tutup onu ilgceye dogru adeta siiriikleyerek
gotiirtiyor. Basim doniiyor, binlerce kelime beynime hiicum
ediyor. Biitiin ruhumla bir ar1 kovanina diismiis gibiyim. Sa-
atlerce koltuga yapisip kaliyorum. Ne nereye gittigimin ne
de kim oldugumun bir 6nemi var. Otobiis boslukta yol aliyor.
Kalbimin tistiinde bir otobiis dolusu tas. Cama yanslyan an-
lamsiz manzaralar. Kiyamet kopmus gibi her sey karmakarisik.
Bir gerecege siddetle carpmak ve dagilmak. Aglamak. Evet.
Aglamak. Erkekler aglamaz siir yazar, soziiniin temelini o giin
atiyorum. Belki de hayatimda ilk defa saate bakiyorum. Yol
boyunca, yillar sonra siirlesecek misralarin silueti de annemle
birlikte kafamda ugusuyor. Onlar1 toparlayacak mecalim yok
fakat sir gibi sakliyorum. Aradan yillar gectikten sonra Kiigiik
Saat olarak ete kemige biiriiniiyorlar. Soyle:

“Saate bakmayi 6grenince herkes yaslanir

iki kere iki dort edince ben de yaslandim

cam kenarinda yolculuga benzerdi yasamak
manzaralar ve sorular art arda birikince
zordu yorgunlugu katlayip bir yastik yapmak”

SiiR; BANA VERILEN HEDIYE
Orhan TEPEBAS

Siir, bizzat sairin hayatindan
dogmalidir. Sancisi ¢ekilmemis,
gerekli emegi harcanmamis her

siir kayip hanesine yazilmak
durumundadir. Siiri sahici kilan sey
sairin hayatindan; duygu, zihin ve hayal
diinyasindan neset etmesidir.

Misralarin ve siirlerin ortaya cikisi farkli sebeplerle olsa da
yine de ortak 6zellikler barindirdigini sdyleyebilirim. Siiri
kuran yapi tasi olan misranin ilk temasi, kesinlikle siradan
olmayan bir anin farkina varmak ile baslar. Sonrasi karanlik
bir ormanda yol almaya benzer. Bu ormanda kaybolmamak

icin ya bazi yerlere isaretler birakmam gerekir ya da her seyi
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bir anda acgik eden bir simsege ihtiya¢c duyarim. Siirin duygu
alani, heniiz kesfedilmemis ve benim acemisi oldugum yeni
bir yerdir. Yapabilecegim ilk sey bu adi konmamis gizli alani
kesfetmek ve sag salim eve donebilmektir. Siir bu anlamda
tehlikeli ve emek isteyen bir siirectir.

Baz1 misralar daha giiglii bir misranin yazilmasi icin da-
yanak olustururlar. Tipki bir goz s6z konusu oldugunda
onun icin goz kapaklarinin, kirpigin, kasin hatta elmacik
kemiginin komposizyonu tamamlamasi gibi. Ama bazi
musralar siirin biitiin bir yiikiinii omuzlar gibi giicliidiir.
Cahit Zarifoglu’nun “Colde Gizli Bezginler” siirinde ‘kosu
bitince ask bir yorulmadir kagilmaz kirbacindan’ misrasi
siirin omurga misralarindan biridir.

Siire calisirken yani o tehlikeli alanda dolasirken siirin
yiikiinii tasiyabilecek misralara 6zellikle dikkat ederim.
Bu misralar hem okur i¢in siire davettir hem siirdeki bo-
ltimii saglamlastirir ve diger boliimlere gecisi kolaylastirir.
ibrahim suresi 24-26. ayetleri mealen giizel s6zii koklii,
glir ve meyve veren bir agaca, cirkin sozii ise kurumus
siiriiklenmeye hazir bir agaca benzetir. Bu tespit siir
icin de gecerlidir. Siirin hayattan beslenmesine, soze
dayanmasina, yeni bicim ve arayislara mesafeli durmasina
Ozen gosteririm. Siir, bizzat sairin hayatindan dogmalidir.
Sancisi ¢ekilmemis, gerekli emegi harcanmamis her siir
kayip hanesine yazilmak durumundadir. Siiri sahici kilan
sey sairin hayatindan; duygu, zihin ve hayal diinyasindan
neset etmesidir. Bu anlamda 6zellikle dikkat ettigim
konular kisaca bunlardir.

Cok bunalticl bir yaz giiniiydii. Havadaki nem adeta ma-
yalanmis, hava solunmaz bir hale gelmisti. Kendimi deniz
kiyisina atma ihtiyaci hissettim. Sehrin en islek caddesinde
aceleyle denize dogru yiiriirken birden ‘baba’ diyen oglu-
mun sesiyle irkildim. Birden mevsimim degismisti. Bu giizel
esenlik anini ‘Sis Ritimleri’ siirimdeki

caddede yiiriirken /melekler iirkmiisken / soysuz bir ugultu/
ve porsiimiis kokular arasinda / diinyanin en giizel sesi ‘baba’

Ben bu sesle diinyanin/ceperine astar dikmez miyim/ tan-
ri’'nin sessiz harfleriyle diisiinmez miyinm/ ictigim ¢ayi/cektigim
tiitiinii/sarf ettigim miirekkebi/bilmez miyim.

boliimii o mutlu tesadiifiin hediyesidir.
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SIRADAN OLAYLARDAN BUYUK TRAJEDi CIKARMAK YAHUT
SANATIN DEV AYNASINDA BUYUTME GUCU

Selim SOMUNCU

Sanat eserinin tesir giicii, onu ortaya
koyan sanat¢inin yasadiklariyla,
yasanmighkla ilintilidir. Fakat
nadiren olmakla birlikte yasanmisligin
tirtinii olmayan biiyiik eserlerden de
bahsedilebilir. Bununla birlikte genel
gecer kural, tecriibe ve yasanmishigin
soziin tesir giiclinii artirdigr yoniindedir.

Onlarca tanimi olan siir 6zii itibariyle sozii estetik bicem ve bicimle
soyleme sanatidir. Cogu zaman biiyiik siirlerin arkasinda biiyiik diisiinceler,
biiyiik hadiseler ve trajediler arariz. Nitekim hakikatte bunun gerceklik
pay1 da vardir. Bir yoniiyle biiyiik eserler biiyiik yasanmishklarin iirtiniidiir.
Sanat eserinin tesir giicii, onu ortaya koyan sanatcinin yasadiklaryla, ya-
sanmuglikla ilintilidir. Fakat nadiren olmakla birlikte yasanmighigin tiriinii
olmayan biiyiik eserlerden de bahsedilebilir. Bununla birlikte genel gecer
kural, tecriibe ve yasanmighgin soziin tesir giiciinii artirdigr yoniindedir.

Her siirin bir hikayesi vardir. Basit veya karmasik, kederli veya epik...
Ne olursa olsun bir edebi eseri besleyen temel unsur yasanmighktir.
Yasanmislik ne kadar derin ve nitelikli ise siir de bundan nasiplenir.
istisnai durumlari olmakla birlikte genel anlamda siirlerin hikayeleri
kulaktan kulaga yayilir ve siirin sanina san katar. Bazen sadece kulaktan
kulaga aktarilmakla kalmaz yazinin da konusu olur.

Genel itibariyle aciy1 ve kederi derinlemesine isleyen siirlerin arka-
sinda bir yasanmiglik aranir. Bu anlamda hikayesiyle iinlenen ve Tiirk
edebiyatinin klasikleri arasina giren “Makber” énemli bir eserdir. Bu
siirle ilgili kaliplasmus bilgi, sairin bu eseri, esinin 6liimii {izerine yazdigi
yoniindedir. Ama isin dogrusu Hamid’in “Makber”i, esi Fatma Hanim
olmeden Once yazdigidir.

Siirlerinde genellikle tahkiyeli anlatimlar kullanan Faruk Nafiz’in en iinlii
siirlerinden biri “Han Duvarlart”dir. Bu siiri sohretli kilan farkli nedenlerden
bahsedilebilir. Bunlardan biri de siirin hikayesidir. Bu baglamda modern Tiirk
siirinin en ¢ok bilinen ve okunan klasiklerinden “Han Duvarlari” siirinde
tic farkli hikaye vardir. Biri Marash Seyhoglu Satilmis’in hikayesi, digeri ise
Ankara’dan Kayseri'ye dogru yol alan siirdeki 6znenin hikayesi. Bu siirle
ilgili bir diger hikaye ise siirin yazilis seriivenidir. Nitekim sairin sadece
bu siiri etrafinda bile miistakil calismalar yapilmis, akademik ¢alismalarin
inceleme nesnesi olmak disinda ¢ok katmanli tahkiyesi nedeniyle birkag
farkli belgesel ve romana da konu olmustur. Bu anlamda Faruk Nafiz'in hem
bu siirinin hem de diger siirlerinin yazihs hikayeleri de son derece ilgingtir.
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Yukarida yaptigimiz genellemenin istisnasini agiklamak gerekirse bazi
siirler de ortaya cikan hikayeleriyle bir deger yitimine ugrayabilir. Ya da
hikaye ortaya c¢iktiginda siirin etki giicii kaybolabilir. Bir deger yitimine
ugramis midir bilinmez ama Faruk Nafiz'in, hikayesiyle farkli calismalara
kapi aralayan siirlerinden biri de “Yanarim” siiridir: Sanat eserinin zamana
karst dayanma giicli, edebi eserde fanilik-ebedilik gibi konular akici bir
dille aktaran “Yanarim”, ozellikle eser merkezli konulari ele alir, sairin
siirine yonelik poetik kaygilarini dile getirir:

“Diisen yapraklarinin arkasindan ¢irpinan
Bir dal gibi bakarim diinkii siirlerime

(...)

Sanat, bahar giiniimde, cicekli bir fidandi,
Kis gelince balta altinda parcalandi. ..

Diin golge veren agag, bugiin ocakta yandi,
Simdi bir yan bakan yok kiil olan hiinerime!”

Sevda basimda ates, gurbet icimde diigiim...

Yangindan ¢ikan esya gibi kirik, dokiigiim.

Fakat bunlar degildir ugruna yas doktiigiim:

Yanarim benden evvel can veren eserime.” (Bir Omiir Béyle Gegti, s. 9)

“Yanarim” ilk okumada siki bir metaforik kurgu ve derinlikli bir dra-
matizasyonu hatirlatmiyor degil. Hatta bu siir sanki arkasinda biiyiik
“diistin”ler varmiscasina yahut ictenlikli bir poetikanin, uzun siire kafa
yorulmus estetik bir arayisin siir yoluyla ifadesiymis gibi bir izlenim de
verir. Fakat siire iligkin bir itiraf Faruk Nafiz'in 6grencisinden gelir. Siirin
biiyiisiinii bozan Behcet Kemal'in anlattigi bir hikayedir. Faruk Nafiz'in
ogrencisi olan ve “Yanarim” siirinin yazimina sahitlik eden Behget Kemal
siirin olusumuna iliskin miisahedelerinde sunlarr aktarir:

“Mektebimin bir kis tatilinde Ankara’da idim; Faruk Nafiz'de
misafirdim. Yanimizdaki pazardan onun evi icin iki araba odun al-
maktan dondiigiim zaman onu bir siire baslamis buldum. “Odunun
parasini ¢ikarmali, care yok.” diye giiliiyordu. Ve siirde, hakikaten
en kuvvetli motif odun ve agacti; hani su: Goziim diigsen yaprakla-
rinin arkasindan girpinan/Bir dal gibi bakarim diinkii siirlerime diye
baslayan “Yanarim” siiri... Kapinin disindan odunlari yaran baltanin
sesi geliyordu. Ve biraz sonra su misralar dogdu:

Sanat bahar giiniimde, meyvali bir fidandi
Kis gelince balta altinda parcalandi...” (Hilmi Yiicebas, s. 219)

Giindelik hayatin siradan bir hadisesi olan, alinacak telif ile odun pa-
rasini ¢ikarmak amaciyla kaleme alinan siirin manasina iliskin hafifletici
etki bu hikayeyle gelir. Ayrica yukaridaki anekdot Faruk Nafiz'in siirlerini
nasil olusturduguna iliskin kiigiik bir ipucu da verir.
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GOLE DUSEN iLK TAS

Sevgi YERLIOGLU

Siirin baglangicini olusturan
hikayenin ¢ikis noktasi gole diisen
tasin olusturdugu halka gibidir.
Fakat bu ¢ikis noktasi siiri
tamamlamaya yetmez. Siiri
tamamlamak icin tasin diistiigii andaki
halka kadar golde biiyiiyen diger
halkalara da bakabilmek gerekir.

Siirin ortaya cikis hikayesi bazen bir misra ile bazen bir kelime ile bazen
de siirin ismiyle baslar benim icin. Cogunlukla not defterime aklima gelen
kelimeleri, imgeleri, metaforlari yazarak, yazmak istedigim siirin bende
uyandirdig1 diistinceleri kaydederek birbirinden alakasiz goriinen imgeleri
esas yazmak istedigim siire yol agmasi icin bir isaret olarak kullanirim.

Ali Ural hocam bir dersimizde, yazmakta oldugu siirin "Bu bahceye
girince yaslantyor insan" misrasini bizimle paylasmisti. Bu misray1 uzunca
bir siiredir zihninde tasidigindan bahsetmisti. O ilk misra ile kurulan
bag derinlestikce yazmak istedigimiz siirin misralari arasindaki bagin
da kuvvet kazanacagini anlamigtim.

Ray Bradbury de bir metin yazmak istediginde aklina gelen kelimeleri
alt alta siralar ve oykiilerinin pek ¢cogunu bu kelimelerin zihninde uyan-
dirdigr kurguyla yazarmis. Bir metin ya da siir yazarken tanik oldugumuz
bir olay domino tasinin ilk hamlesi, okudugumuz bir haber ya da bizi
etkileyen bir hikaye de siirimizin mayasi olabilir.

Siirin baslangicini olusturan hikayenin ¢ikis noktasi gole diisen tasin
olusturdugu halka gibidir. Fakat bu ¢ikis noktas siiri tamamlamaya
yetmez. Siiri tamamlamak igin tasin diistiigii andaki halka kadar golde
biiyiiyen diger halkalara da bakabilmek gerekir. Bu aklimiza ilk gelen
kavramin zihnimizde daha sonra bagska kavramlarla baska imgelerle ku-
racagl baglantiyi isaret eder. Bu anlamda siirin ¢ikis hikayesi gole diisen
o ilk tastir benim igin.

Sairin kendi siiri icerisinde kurdugu hikayeyi cogaltma, genisletme ve
yeniden kurma hakkr bana Edip Cansever'in "Cagrilmayan Yakup" siirindeki
Yakup ve Yusuf'un durmadan yer degistirmesini hatirlatir. Sair baskasi tara-
findan kurulmus bir hikaye evrenini seslendiriyor gibidir. Sayiklayarak yahut
unutmus gibi yaparak "bazen karistirtyorum" misrasindan giic alir. Siirin derin
nefes aldig1 yerlerdir bu sayiklamalar. Sairin bilerek kurdugu evren okurla
kendini ayni hizaya getiren bir bilmezlikte sonlanmistir. iplerin hem sairin
hem de okurun elinden kagtig1 bir siir okudugumuzu zannetmemizi ister
sair. Halbuki usta bir binicinin altindaki att unutmasi gibi bir unutmaktir bu.



BERDUCES! - KIS 12

"ilk musra Tanri'dan” der Valery. O halde ilham da siirin ¢ikis hikaye-
sinin ana enstriimanlarindan. Rilke "ilham olmadan siirin cesedi yazilir
ancak" derken bu enstriimanla sesleniyordu bize. Demek ki siirin icinde
kimildayan ruh ilham, o ¢ekildiginde ortada yalnizca bir ceset kaliyor.
Bu ciimleyi ilk duydugumda akla diisen o ilk misranin Allah'in bir ikrami
oldugunu anlamistim. O halde siirin hikayesi istemekle basliyor. Bir
siir yazmak istedigimizde diinyaya yavaslamis gozlerle bakiyoruz. Bu
gozlerin algis1 daha secici ve gecirgenligi daha yiiksek oluyor.

ikram Allah'tan, ikram edileni bir siire doniistiirmek de sairin meselesi.

SUYUN DOGUMU

Siimeyra YAMAN

Giindelik hayatin akis1 esnasinda siir,
sairin hassas oldugu, onu rahatsiz
eden veya zihnini kurcalayan noktay1

kaynak alarak seriivenini baglatir. Kimi zaman
kaldirimda duran bir kedinin bakist, kimi zaman
televizyonda izledigimiz bir haber... Onemli
olan herhangi bir sebeple hikayesini baslatan
siirin sairin dilinde nasil bir soze doniistiigiidiir.

Su bazen coskunca akan, bazen sakince dinlenen haliyle siire ne kadar da
benzer. Firtinali bir gecede okyanusun iizerinde hayatta kalma cabasi veren bir
gemicinin duasi da, sabah sicak yatagindan ¢ikarak hararetini sondiirmek icin
bardaga uzanan annenin sakince suya biraktigi “bismillah” sesi de siir degil
midir? Yani siir siradan goriinen olaylarda da akla hayale gelmeyecek mesele-
lerde de siirekli akmaktadir. Bu akisi fark edip bunu kelimelere doniistiirme,
doniisen bu kelimeleri kendi tarzina uygun sekilde isleme ve ortaya ahenkli
bir eser ortaya koyma isi de sairin gorevi olmustur.

iste giindelik hayatin bu akisi esnasinda siir, sairin hassas oldugu, onu ra-
hatsiz eden veya zihnini kurcalayan noktayi kaynak alarak seriivenini baslatir.
Kimi zaman kaldirimda duran bir kedinin bakisi, kimi zaman televizyonda
izledigimiz bir haber, kimi zaman da aniden duydugumuz bir ses siirin ortaya
cikis dykiisiinii tetikleyen bir sebep olabilir. Onemli olan herhangi bir sebeple
hikayesini baslatan siirin sairin dilinde nasil bir s6ze doniistiigiidiir aslinda.

Siirin yazilis oykiisii benim icin de benzer sekilde gerceklesmektedir. Ya-
sadigim sarsici bir olay, izledigim sira disi bir goriintii veya Kur’an-1 Kerim'de
gecen diisiindiiriicii bir ayet 6nce zihnimde huzursuzca dolanmaya baslar. Bu
safhada siir yazmak birdenbire inip sele doniisen yagmur gibi oniine gelen
planlt yapilari kirip dokmekten baska bir ise yaramaz. Bu yiizden beynimdeki
bu huzursuz adami sakinlegtirmem; miizik dinleterek, dolagsmaya ¢ikararak
veya kitap sayfalarina gotiirerek avutmam gerekir. Biitiin bu yontemler fark
etmeden kulagima biraktiklari tintyla diisiincelerimi sakince yazacagim bir

3]



SORUSTURMA | MUSTAFA KONECOGLU/ BILGE DOGAN

ortami bulunca soze doniismeye baslar. Sonrasi yogun bir emek, kelime
isciligi, siirden cikarilan musralar, tamamlanmamuis siiri bastan sona defalarca
okumalar... Bu uzun siirecin isleyisinde Rabbime edilen dualarin da biiyiik
payt oldugunu soylemek gerek.

Kendi siir yazma hikayemin disinda sozii maharetle kullanan sairlerin basinda
gelen Fuzuli'nin de hikayesine deginmek isterim. Asirlar oncesinde yasamis
bir sairin siirini nasil yazdigini bilmek elbette ki miimkiin degil. Ama sairin
musralart arasinda verdigi ipuglari ile bu oykiiyii tahmin etmek, kesfe cikan
bir seyyahin heyecanini veriyor insana. Bu hissiyatla Fuzuli'nin “Su Kasidesi”
ismiyle meshur olmus eserinin dykiisiinii ortaya koymaya ¢alistim.

Fuzuli 16. ylizyilda yasamus, Kerkiik, Bagdat, Necef, Kerbela topraklarinda
yasadig1 diisiiniilen bir sairdir. iskender Pala Fuzuli’nin Dicle nehri kenarinda
yasadigini ve “Su Kasidesi”ni nehrin sularina bakarak yazdigini hatta Dicle’yi
kiskandigini ifade etmektedir. Ciinkii Dicle, peygamber efendimizin nefes alip
verdigi topraklar olan Mekke ve Medine’ye dogru akmaktadir. Nehri seyreder-
ken Fuzuli'nin kalbinde de peygambere ulasma ve ona dogru akma coskusu
kabarmaktadir. iste bu noktada yazinin basinda dedigimiz gibi su ile siirin
benzerligini kullanan Fuzuli coskun duygularini kelimelerin derinligine doniis-
tiirmiis ve peygambere duydugu sevgiyi boylece ifade etme imkani bulmustur.

Fuzuli'nin yasadig1 topraklarin Kerbela civari olmasi da sairin bu siiri kale-
me almasinda etkili olmustur. Peygamberimizin namaz esnasinda omuzlarina
aldig1 torunlart Hz. Hasan ve Hz. Hiiseyin basta olmak iizere icinde kadin ve
cocuklarin da oldugu yetmis civari Miisliimanin susuz birakilarak sehit edilmis
olmasi sadece Fuzuli’nin degil, biitiin Miisliimanlarin kalbinde biiyiik bir yara
agmistir. Fuzuli bu acisini naat seklinde yazmis oldugu “Su Kasidesi” ile yiiksek
bir noktaya tagimistir.

Fuzuli’nin yalnizca sair yoniiniin degil ayni zamanda alim yoniiniin de siirinde
belirgin oldugunu soylemek gerekir. Ask siirlerinin uzun soluklu olmayacagini
anlayarak biitiin ilimleri 6grenme yoluna gitmistir sair. {limsiz siiri temeli ol-
mayan bir duvara benzeterek boyle temelsiz bir duvarin da degersiz olacagini
divaninda belirtmistir. Bu sebeple Fuzuli'nin “Su Kasidesi”nde suyun kimyasal
ozelliklerinden, giindelik yasamdaki kullanim alanlarindan, tibbi faydalarindan,
sel olup bahgeleri talan etmesinden bahsederken goriinenin ardina mecazi bir
anlatim gizleyerek aslinda her misrainda peygambere duydugu hayranlik ve
hasreti ifade ettigi goriilmektedir.

“Sacma ey goz eskden gonliimdeki odlare su
Kim bu denlii dutugan odlare kilmaz ¢are su”

(Ey goz! Gonliimdeki (icimdeki) ateslere gozyasimdan su sagma ki, bu kadar
(cok) tutusan ateslere su fayda vermez.)

Kasidenin ilk beyti olan bu misralarda suyun hem hidrojen hem de oksijen
molekiillerini barindirmasi sebebiyle yakici ve yanici 6zelliginin bulunmasi
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bilgisinden hareket eden sairimiz gonliindeki atesin biiyiikliigiinii anlatirken
gozyasinin bile bu atesi sondiirmekte care olmayacagini soylerken aslinda
peygamber efendimize duydugu hasret atesinden bahsetmektedir.

“Su Kasidesi"nin edebiyat tarihi agisindan da onemi biiyiiktiir. islam cografya-
sinda edebi dil olarak Farsca ve Arapga’nin yaygin olarak kullanildigi bu donemde
Tiirkce, siirdeki derinligi yansitmada yetersiz bir dil olarak goriilmiistiir. Daha
once yazilmis Tiirkge siirler olmasina ragmen Fuzuli'nin Azerbaycan Tiirkgesi
kullanarak yazmis oldugu bu eser ile birlikte Tiirkce'nin de siir kullaniminda
gliclii bir dil oldugu kabul edilmistir.

“Ohsadabilmez gubarini muharrir hattuna
Hame tek bahmahdan inse gozlerine kare su”

(Hattatin beyaz kagida bakmaktan, kalem gibi, gozlerine kara su inse yani
kor olsa, kor oluncaya kadar ugrassa da gubari yazisini (hattatlarin bir harfin
icine bir ayeti ince ince yazarak olusturduklari bir yazi sekli) senin yiiziindeki
tilylere benzetemez.)

Sairin bu misralarda Tiirkge'yi biiyiik bir ustalikla kullandig1, vermek istedigi
anlami az sozle nasil etkili bir bicimde s6ze doktiigii, toplumsal hayatta kullanilan
bir deyim olan “gozlerine kara su inmek” ifadesiyle siirin ritmini nasil biitiinles-
tirdigi ve hattatlik sanatinin inceliklerine hakimiyeti acik sekilde goriilmektedir.

Son soz olarak sairin son misrasini dua niyetine soylemis olalim.
“Umdugum oldur ki ruz-i hasr mahrum olmayam
Cesm-i vaslun vire men tegne-i didare su”

(O mahser giinii giizel yiiziine susamis olan bana vuslat ¢esmenin su vere-
cegini, beni mahrum birakmayacagini ummaktayim.)

Hem bu diinyada hem ahirette Rabbimizin rahmetinden ve Peygamberimizin
rehberliginden mahrum kalmama umuduyla...

COK GUZEL iLERLEYEN BIR SiiR
Zeynep ARKAN

Cok Giizel ilerliyor siirim,
nesnelesmis kitap ve hazzi 6nceleyen
tiiketici insana adanmais bir siir

tam da bu sebeple. Otobiisteki geng
kizlarin bu siiri okumayacagini bilsem de.

2014 yili. Soguk ve yagislt bir kis gecesi otobiis duraginda uzun siire
otobiis beklemis ve sonunda gelen araca hizli adimlarla binip arkalarda
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bir koltuga oturmustum. Is cikist yorgunlugu icinde etrafa bakinirken
otobiisiin buharli camindan disarida go¢men bir aile gordiim. Kiigtik
cocuklariyla yolun karsisina ge¢cmeye calisan kadin ¢ok iistimiis gorii-
niiyordu. insanlar genel olarak gogmenlere tepkili. Yiiksek sesle onlari
istemediklerini soyliiyorlar.

Bir ara goziim on koltuktaki genc kizlara takildi. Cam kenarinda oturan
kiz, tugla boyutunda popiiler bir kitabi okuyordu. Yanindaki arkadasi
“Nasil bir kitap, gtizel mi?” diye sorunca, kiz cevap verdi:

“Cok giizel ilerliyor...”

0 an zihnimde bir simsek cakti. Bu geng kizin ¢ok belirgin ve yaygin bir
“tip”i yansittigini diisiindiim. instagram adli sosyal medya platformunda
kitaplari gosteri ve haz nesnesi olarak kullanan insanlardan biriydi belki
de. Ciinkii bir kitap hakkinda en belirgin veri, ilerlemeseydi. Olay orgiisii
akici, zihni ¢cok yormayan, macera dolu kitaplari seviyordu belli ki. Ki-
tabin1 mutlaka bir kahve fincaninin yaninda dekor olarak kullanmaliydi.
Kitabin keyfini ancak boyle esitleyebilirdi. Kitap haz vermeli, okumasi
keyifli olmali ve ¢ok giizel ilerlemeliydi...

Eve gelir gelmez bir oturusta siir yazdim. Her sey zihnimde ¢ok berrakt.

Guy Debord, Gosteri Toplumu adli eserinde: “Modern tiretim kogsulla-
rinin hakim oldugu toplumlarin tiim yasami devasa bir gosteri birikimi
olarak goriiniir. Dolaysizca yasanmis olan her sey yerini bir temsile bira-
karak uzaklagmustir.” derken modern insani hizla kagarken beline doladigi
sagma sapan silahlara sahip kisi olarak tanimlar. Hicbir ise yaramayan
donanimlar. Bu donanimlar belirli kodlar igerir fakat oyuncak bir silahin
sizi koruma giicii kadar etkilidir.

“Gosteri, bir imajlar toplami degil; kisiler arasinda, imajlar tarafindan
dolayimlanan bir toplumsal iliskidir.”

Toplumsal bir imaj iireticisi varliklar olarak biz insanlar, kitabr da hizla
tiiketim nesnesi halinde yutuyoruz. Bizi daha ilging kilma ihtimali olan
her seyi rahatca nesnelestirebiliriz. Buna kendi varligimiz da dahil.

Cok Giizel Ilerliyor siirim, nesnelesmis kitap ve hazzi 6nceleyen tiiketici
insana adanmis bir siir tam da bu sebeple. Otobiisteki genc¢ kizlarin bu
siiri okumayacagini bilsem de.

Cok giizel ilerliyordu kizin kitabi

Okur oturur oturdugu yerde, kitap ilerler ¢iinkii

Bir fincanin altinda, tercihen fincanin renginde

Goriinmek i¢in bekliyor, keyif verici maddeler listesinde yeri olmall,
-ytizyilin sifresini kirtyor haz denen bu kelime-
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NE YAPABILIRIM Ki?
Tugce GOK

-dedi, gayet rahat bir tavirla.
Kelimeler dislerine ¢arparak ¢ikmisti. Bunun anlamini biliyordum.

Agzina bir sakiz atip ¢ignemeye basladi. Ayni soruyu tekrar sordu.
Ne yapabilirdi ki? Cevap bekleyen bendim ama yine ayni sey olmustu.
Uste cikmay1 basarmis, beni alt etmisti. Simdi cevap vermesi gereken
bendim ciinkii sisenin ucu beni gosteriyordu. Biraz diisiindiim. Dogru
muydu? Belki de dogruydu... Ne yapabilirdi ki? Oniindeki gazetenin
ekranindan basit bir haberi secip okuyamamasi onun sucu degildi.
Sistem boyleydi; carklari atladikca koreliyordunuz. Ve iste o da sistemin
en tepesinde, en biiyiik carkin yonetim merkezindeydi. Kordii yani.

-Okuyamiyorum iste, yazilar ugup gidiyor. Hem ne var bu kadar iis-
teleyecek? Siradan bir haber degil mi? Her giin yiizlercesini okuyoruz.
Oziir dilerim; duyuyoruz diyecektim...

-Evet dogru, okuyamadigini az 6nce sekiz kere soyledin.
-Sekiz kere, evet. Dokuzuncuya ne dersin?

Gevsek bir giiliisiin esliginde sordu bunu. Agzindaki sakiz da
giiliisii gibi gevsedikce gevsiyordu. Odaya gevseyen sakizin kokusu
yayiliyordu. Terliyordum. Ofkelenince terlerdim. Diisiiniiyordum.
Ofkemi saklamam gerektiginde diisiiniirdiim. Boyle zamanlarda hicbir
sey olmazdi. Ne iyi ne kotii... Yine olmadi. Avcumun icinde gittikce
kiiciilen dijital gazeteyi bir semsiyeyi kapatir gibi biikiip kapattim ve
cebime tikistirdim. istemsizce kasilan kaslarimi kontrol edebilmek
icin kasitli bir sekilde parmaklarimi ¢itlatmaya basladim. Odanin
icinde ucusan bir kara sinek ¢itlamalara eslik etmek icin cama ritmik
darbeler indiriyordu. intihara tesebbiistii bu. Alkis tuttugumu fark
etsem de durduramiyordum kendimi.

Cit-git-cit-¢it-git ve gt-cit-git-cit.

Sinek sekiz kez cama carptiktan sonra dokuzuncu vurusta rahmete
kavusmustu. Peki ben?

Ben onuncu vurusun ardindan gézlerimi karsimdaki kor adamin
ardinda parlayan tabloya dikmistim. U¢ maymunun ilkiydi bu. Miza-
ru’nun giizel ve pahali bir versiyonu. Elleriyle gozlerini kapatmis bana
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bakiyordu. Evet, bana bakiyordu ¢iinkii ben gozii kapali bir maymunu
her haliikarda goriirdiim. O da benim kendisini gordiigiimii goriirdii.
Eskiden buna “danisikli doviis” derdik. Ama artik doviis yok. insanlar
birbirini tanimiyor ve gozleri kapali maymunlar gérmeyi unuttular.

Gozleri kapali bir maymunun odasinda ne artyordum? Bir umut
15181... Var miydi? Dilimin {istiinde erittigim musakka aromalr 6giin
hapinda bile daha ¢ok vardi ondan. Yani umut isigindan.

Mizaru’'nun “gevsek” dekorlu odasindan ¢ikip kendimi cadde iistiin-
deki biifelerden birine atmistim. Ayakiistii biifelerde 1slak hamburger
yerine 6giin haplarr satiliyordu artik. Kahvaltr i¢in sahanda yumurta
veya peynir aromali, aksam yemegi icin meyhane pilaviyla cacik tadinda
haplar iiretilmisti. Musakka aromali haplar yeniydi. Dumant iistiinde,
demek isterdim ama duman falan da kalmamisti artik. Her alanda
oldugu gibi gastronominin iflast da kendini bir sicakligin yokluguyla
ilan etmisti. Sicak yemek yoktu. Bir fincan sicak kahve icin atalarimizin
ruhuna karismamiz gerekiyordu. Yine de bu yeni nesil haplarda tuhaf
bir sey vardi. Belki bir ¢ekicilik, belki bir his; hakli bir 1srarin muhatabin
iradesini kiran battal boy zevki gibi... Bu zevkle karar vermistim; yarin
holdinge tekrar gidecek, ona ayni haberi yeniden gosterecek, okuya-
mazsa bu defa bizzat okuyacaktim. Gergi ben ayni haberi gazetenin
sayfalarinda ararken sayfalar ¢coktan yenileriyle bezenmis olacakti.
Ama yine de bir umut vardir.

Damagimla kaynasan musakka aromasi olayin vahametini hafifle-
tirken aksam yemegini savusturmus olmanin verdigi rahatlikla eve
dondiim. Kiiveti doldurdum ve soyundum. Pantolonumun cebinden
diisen dijital gazete, kendi hélinde devinen ekraniyla yeni bir seyler
soyliiyordu. Sabaha kadar siirecek bir istihbaratin biiro sefi gibi his-
settim kendimi. Bu fazlasiyla rahatsiz ediciydi. Ekrani ters ¢evirdim
ve sicak suyun icine girdim.

iki izbandut, kulaklarinda vericilerle koridorda volta atiyor. Birini
takip etmek ya da -baska- birini 6ldiirmek icin talimat aliyorlar. Bu iki
seyin aslinda ayni planin parcalart oldugunu biliyorum glinkii sessiz sa-
lonun ortasinda konusulan her seyi yansima marifetiyle duyabiliyorum.

Eski usul mafya filmlerini aratmayan bu manzara karsisinda soguk-
kanliligimi korumakta kararliyim. Korumalar salonu terk edene kadar
bekleyecek, sonra odasina girecegim. Diin aksam her seyi planladim.
Geriye yalmz beklemek kaliyor. Beklemek, boyle zamanlarda dipsiz
bir kuyuya doniisiiyor. Damagimda salinan kasarli omlet aromasi ge-
nis alanlara yayihyor. Diisiincelerim hedefinden sapmaya basliyor. iki
farkli vericinin birbirine karisan sesi, gittikce derinlesen bir ugultuya
doniisiiyor. Ugultunun ortasinda odanin kapisi aciliyor. Kendini disari
atan geng kiz avazi ¢iktig1 kadar bagiryor: “Dért milyar kadina dort
milyar izbandut: Sirketin yeni pazarlama yontemi. Ne parlak fikir ama!”

“Sistem
boyleydi;
carklari
atladik¢a
koreliyordunuz.
Ve iste o da
sistemin en
tepesinde, en
biiyiik ¢arkin
yonetim
merkezindeydi.
Kordii yani.”



“Mizaru’nun
‘gevsek’
dekorlu
odasindan
¢ikip kendimi
cadde iistiindeki
biifelerden

birine atmistim.
Ayakiistii
biifelerde 1slak
hamburger yerine
6giin haplari
satiliyordu artik.”
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indigim kuyudan sert bir darbeyle cikiyorum. Neyse ki vurgun ye-
memisim. Hala duyabiliyor, hala gorebiliyorum. Mizaru da duyabiliyor
mu? Test etmek icin odasina giriyorum. Karsimda devasa, islevsiz
kulaklariyla Kikazaru duruyor. Demek bugiin onunla oynayacagiz
oyunu. Kendime bol sans...

Yine mi su haber? diye soruyor.
Evet anlaminda basimi salliyorum.

-Peki, ama ne yapabilirim? diye soruyor. (Sanirim bu dokuzuncu
sorusu diye diisiiniiyorum icimden. Rakamlar anlaminu yitirir bazen.)

“Dort milyar kadina doért milyar izbandut” fikri bence de pek parlak
degil. Daha etkili, daha kati bir miidahale olmali. Bunu basarabilecek
baska bir giic varsa 6nerebilirsin. Gidip ona okurum haberi.

-Peki, bana oku dyleyse.

Cebimde sdylenmeye devam eden dijital gazeteyi cikarip ii¢ giin
onceki haberler arasinda o haberi artyorum. Aradigimi bulunca sayfayi
sabitleyip okumaya basliyorum:

-19 yasindaki cani S. C., yarim saat arayla iki kadini katletti: Tarihi
surlarda vahset!
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istanbul’da S. C. adli cani, eski kiz arkadasi oldugu iddia edilen .
U.’nun bast...

-Dur, dur bir dakika. Cizirtilart sen de duyuyor musun?
-Hangi cizirtilar? Ben bir sey duymuyorum.

-Duyamazsin, ¢iinkii cizirti senin beyninden geliyor. Biitiin bunlarn
anlatarak nereye varmaya calisiyorsun?

-Biliyor musun, neredeyse sevinecektim duyabildigin i¢in. Meger
duydugun cizirtiymis.

-Peki, peki... Bu kadar oyun yeter. Artik birakalim tamam mi! Sana
her seyi acik secik anlatacagim. Kulaklarini a¢ ve beni iyi dinle. Az
once disari cikan kiz benim kizimdi. Ozbe6z kizim. Onu canilerden
korumak icin pesine koruma taktim. Kucak dolusu para ddiiyorum
kizimr korumak icin. Ama digerleri igin bir sey yapamam. Elimden
bir sey gelmez. Merkezle baglantilarim var evet; ama bu kadart higbir
seye yetmez. Bir seyleri degistirmez. Her kadinin pesine bir koruma
takamam Gyle degil mi?

-imkanlarini kiiciimsemek yerine kullanip test edebilirsin ama,
degil mi?

-Zannettigin kadar genis imkanlarim olsayd: onlari lotoya yatirmak
yerine garanti bir hesap icin kullanmay: yeglerdim. Hem zaten cani
dediklerinin neredeyse hepsi alkolik, bagimli. Ne yaptigini bilmeyen
aciz yaratiklar...

S6ziin tam burasinda telefonu caliyor. Hattin diger ucunda kim var
bilmiyorum ama yine sirali birkag talimati dinleyip sonunun gelmesini
bekliyorum. imkanlarini kullanma konusunda ¢ekimser ama talimat-
larin1 yagdirma konusunda ciiretkar, diye diisiiniiyorum icimden.
icimden diisiindiigiim her seyi tek tek yiiziine karsi soyledigimi de
diisiiniiyorum tabii...

Beni diisiince zincirinden kurtarmak igin telefonu kapatiyor. Talimat
yagmuru sona erdi. Bundan sonra gelen climlenin konuyu noktalayan
veya Ozetleyen bir ciimle olacagi tecriibeyle sabit. Oyle de oluyor.
Agzina bir sakiz atip konuyu biiyiik bir 6zgiivenle 6zetliyor:

-Bu durumda is bana ve benim gibilere degil amatemlere, psiki-
yatristlere, hatta belki de yeni nesil antidepresanlara diiser. Bosuna
dans ediyoruz...

Odanin icinde yeni nesil antidepresanlar dans etmeye basliyor.
Beynimin icinde ucusan bir kara sinek, onlarin dansina eslik etmek
icin kalin duvarlara ritmik darbeler indiriyor.

Cit-cit-git-cit-git ve...

Durmaliyim. En azindan bu defa bir sinegi kurtarmaliyim. Bu defa
bir sinegi de olsa kurtarmalryim...

“Imkanlarini
kullanma
konusunda
¢ekimser ama
talimatlarini
yagdirma
konusunda
ciiretkar, diye
diisiiniiyorum
icimden.”



Aksam yine gurbet, dibekte as/k d/6viiyor kadin
Biitiin giin is yorgunu siir, gece fay hatt1 gozlerin
icimdeki yanginlar hal bilmez ic ses, nerelerdesin?
Fatih’in Vefa’si, vefasizlik harikas: siit kesigi ellerin

Oldiirmeli 6lmeden ne varsa senden kalan
Duvarlar kiiflit mendil, kalbimin yagmurlarindan
Kan kokusuna acikan kanaryalar, kafeste aslan
p Kisa susamis yaz, mevsimler hep ayaz, kurudur laflar
Er, X iki lokmalik bir ciimleye muhtag iken sofralar
e Bol sanatli s6zlerimin kime ne faydasi var?
2 Karanlikta seni aramak ve sevmek de kaderde var.

Sarayda sirma kemerdir gelin, sah kapisinda koledir damat
Seven sevilene mat, oyun dondiikce ebabil kanatlarinda
Goz, goze degmeyince ve el ele vermeyince diigiin

Ey safi siir, kole ile sahi bir dizeye birleyen hiiner

Soylesin, utanmasin duvak, dermanin sahibi tek/bir Allah.

Siraz’dan Buhara ve Semerkant iki adim, iki dize Hafiz’dan

O Tiirk giizelinin yiiziindeki ben titretirken kalbimi, uzak ve asi
Bir ben/d/e tutulmusum ki g0z izi var bende, cihani neylesin
Aksam yine gurbet ]g!békter k dféviiyor kadin
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MUZIKTEN GELEN SiFA
Pinar KOCAK

Tiirklerin onciiliik ettigi islam cografyasinda 9. yiizyldan itibaren musiki
degerli goriilmiistiir. Diger sanat dallarindan ayr1 tutulan musiki bu donem-
lerde matematik ilminin bir kolu olarak goriiliirdii. Bunu da ortacagda kaleme
alinan miizikoloji kitaplart diyebilecegimiz edvar kitaplarindan 6greniyoruz.
Sayisi bilinmeyen ve bazilarinin giiniimiize ulagtig1 bu edvarlar sesler, ma-
kamlar, musikinin faydalari, nazariyat bilgileri gibi musiki ile ilgili bilgileri
icerir. Besmele ile baslayan ve her defasinda musikinin faydali oldugunu dile
getiren edvarlarda dikkatimizi ¢eken bir konu da miizigin saglik agisindan
faydalarindan bahsedilmesidir. Bugiin ¢ok revacta olan ve Batinin iizerine dii-
siip gelistirdigi miizikterapi aslinda Islam cografyasindaki makam miiziginde
ve Tiirk Miiziginde bulunmaktaydi. Edvar kitaplari cogunlukla Farabi, ibni
Sina ve niceleri gibi bircok konuda uzman olan alimler tarafindan yazilmistir.

Zekeriya Er Razi (854-932), Farabi (870-950) ve ibn Sina (980-1037) gibi
biiyiik Tiirk islam alimleri insanda zuhur eden hastaliklarin musikiyle tedavi
edilebilecegini ileri siirmiisler ve bunun ilmi yonlerini ortaya koymuslardir.
Farabi, edvart “Musiki-ul-kebir”’de musikinin teknik yonlerini aciklamasinin
yani sira musikinin insan ruhuna etkili oldugunu ileri stirmiistiir. Ortacag-
daki islam cografyasi musikisinde ve Tiirk Musikisinde makamlar mevcuttur.
Makam ses dizilerinin (gam) belli kurallar cercevesinde kullanilmasidir. Tiirk
Musikisinde bes yiiz civari makam oldugu diisiiniilmektedir. Yaklasik bin
yildan beri makamlarin insan iizerinde fiziki, psikolojik, duygusal etkileri
oldugu iddia edilir. Belli bagli makamlarin sifa oldugu ileri siiriilmiistiir.
Farabi de makamlarin 6zellikle ruh sagligi iizerinde etkileri oldugunu dile
getirmistir. Farabi'ye gore bazi makamlarin ruha etkileri su sekildedir:

* Rast makamu: insanin ruhuna nese ve huzur duygusu verir.

* Rehavi Makami: insanin ruhuna beka(sonsuzluk) duygusu verir.
* Kucek Makami: insanin ruhuna hiiziin verir.

* Biiziirk Makami: insanin ruhuna korku verir.

* Isfahan Makami: insana hareket ve giiven duygusu kazandrir.
¢ Neva Makami: insanin ruhuna ferahlik verir ve lezzet duygusu kazandurir.
¢ Ussak Makami: insana giilme duygusu verir.

¢ Zirgiile Makami: insana uyku ve rahatlama verir.

* Saba Makami: insana cesaret duygusu ve giic verir.

* Buselik makami: insani kuvvetlendirir.

* Hiiseyni Makami: insan ruhuna sakinlik ve rahatlik verir.

* Hicaz Makami: insana tevazu kazandirir.



“Zirgiile
makami
uyku, Rehavi
makami
aglama,
Hiiseyni makami
giizellik, Hicaz
makami al¢ak
goniilliiliik,
Neva makami
yigitlik, Ussak
makami giilme
hisleri verir.”
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Farabi’ye gore makamlarin giiniin belli vakitlerinde etkileri bulunmaktadir:
Rehavi ve Hiiseyni makami sabah vaktinde etki gosterir. Rast Makami giines
iki mizrak boyundayken etki gosterir. Buselik makami kusluk vaktinde
etki gosterir. Zirgiile ve Ussak makami 6gleye dogru etki gosterir. Ussak
makami 6gle vakti etkilidir. Hicaz makami ikindi vakti etkilidir. Irak makami
aksamiistii etkilidir. Isfahan makami giin batarken etkilidir. Neva makami:
aksam vakti etkilidir. Biiziirk makami yatsidan sonra etkilidir. Zirefkend
makami uyku vakti etkilidir.

10. yiizyilda, bir diger biiyiik islam alimi ve hekimi ibni Sina, Faraba’nin
yolundan gitmis, eseri “Kitabii’s-Sifa’da ondan 6grendigini soyledigi musikiyi
tip ilminde kullandigin ileri siirmiistiir. ibn Sina’ya gore bir hastanin tedavi-
sinde, hastanin ruhi yoniinii giiclendirmek, sevdikleriyle olmasini saglamak,
ona manevi destek vermek ve musiki dinletmek gereklidir. Ahenk iginde
diizenlenmis sesler insan ruhu iizerinde olumlu etkiler yapar. Bu yiizden
musiki insana derinden tesir eder. ibn Sina Sam’da Nurettin Hastanesinde
akil hastaliklarini musikiyle tedavi etmistir. Tiirk islam alimlerinin actigi bu
yol Selcuklu ve Osmanli donemlerinde 18. yiizyila kadar takip edilmistir.

Tokatli Mustafa Efendi, ibn Sina’nin Avrupa’da uzun yillar okutulan “El
Kanun fi't-tibbi” adli kitabini terciime etmistir. Onun talebesi Hekimbasi
Gevrekzade Hasan Efendi ise “Emraz-1 Ruhaniyeyi Negama-1 Musikiye”
adl kitabr kaleme almigtir. Eserinde makamlarin hangi hastaliklara sifa
oldugunu ileri siirmiistiir. Tespitleri soyledir.

* Irak Makami: Cocuktaki menenjit hastaligina sifalidir.

* Isfahan Makami: Zekayi ve zihni acar ve soguk alginligi ve atesli
hastaliklara sifalidir.

* Zirefkend Makamu: Felc ve sirt agrisina sifalidir, giic verir.

o
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* Rehavi Makami: bas agrisina, burun kanamasina, agiz ¢arpikhigina, felg
ve balgam hastaliklarina sifalidir.

* Biiziirk Makami: Beyne, kulung agrilarina iyi gelir, kuvvet verir.

e Zirgiile Makami: Kalp, beyin hastaligi, menenjit, mide ve karacigere
sifalidir.

* Hicaz Makamu: idrar yolu hastaliklarina sifalidir.

* Buselik Makami: Kalga, bas agrisi ve goz hastaliklarmna sifalidir.

¢ Ussak Makami: Ayak agrilari ve uykusuzluga sifalidir.

* Hiiseyni Makami: Karaciger, kalp hastaliklarina, nobet, hummalara
sifalidir.

* Neva Makamu: Blug ¢agina ulasmis cocuga ve kalca agrisina sifalidir.

Edvar gelenegini baslatan ve makam miizigini sistemlestiren {inlii mu-
sikar Safiyuddin Urmevi, edvari Kitab'iil Edvar’da makamlarm giiniin belli
zamanlarinda icra edilmesi gerektigini, belirttigi makamlarin insan ruhuna
sifalt oldugunu, insana huzur verdigini belirtmistir. Saifiyuddin Urmevi'ye
gore Rehavi makami fecirden 6nce, Hiiseyni makami tan yeri agardiginda,
Rast makami kusluk vaktinde, Zirgiile makami 6gle vaktinde, Hicaz maka-
mi iki namaz arasinda, Irak makami ikindi vaktinde, Isfahan makami giin
batarken, Neva makami aksam vaktinde, Biiziirk makamu yatsi vaktinde,
Ziretkend makami uyku vaktinde icra edilmeli ve dinlenmelidir.

Ortagagda Tiirk hekimlerinin genel yargilarina gore ise makamlarin ruhi
acidan etkileri bulunmaktadir. Bu dénemdeki Tiirk hekimlerine gore Irak
makami insana tat ve cesni, Zirgiile makamr uyku, Rehavi makamr aglama,
Hiiseyni makamu giizellik, Hicaz makami al¢ak goniilliiliik, Neva makami
yigitlik, Ussak makami giilme hisleri verir.

Osmanli Devleti doneminde miizikle tedavi ileri gitmistir. Sultan II. Beyazit
1484-1488 yillar1 arasinda Edirne’de kiilliye inga ettirmistir. Beyazit Kiilli-
yesi diye bilinen bu kiilliyenin icinde cami, imaret, mutfak, erzak ambart,
medrese, dariissifa, degirmen, koprii ve hamam bulunmaktadir. Dariissifa
saglik hizmetlerinin verildigi bir kurumdur. Evliya Celebi'den 6grendigimize
gore bu sifahanede akil hastalart musiki ile tedavi gormiistiir. Bunun igin
bir musiki heyeti olusturulmus ve bu heyetin icra ettigi musiki hastalara
dinletilmistir. Dariigsifa 1876 yilina dek hizmet vermis, Balkan Savasinin
ardindan harap olmustur. Gectigimiz yillarda ise restore edilerek Trakya
Universitesine tahsis edilmistir. Beyazit Kiilliyesi'nin dariissifasi, hem
misyonuyla hem mimari a¢idan Tiirk hastaneleri icinde baska bir benzeri
olmayan ¢ok degerli bir eserdir.

Goriildiigii gibi miizikle tedavi Tiirk islam cografyasinda 9. Yiizyildan
itibaren uygulanmis ve hastanelerde tedavi yontemi olarak kullanilmigtir.
Miizikle tedavide 6zellikle musiki makamlarinin etkili oldugu goriilmek-
tedir. Bu makam iizerinden ortaya konulan miizikterapi uygulamalari
ve fikirleri giiniimiiz kosullartyla giincellenerek yeniden ele alinmalidir.
Selcuklu ve Osmanli hekimlerinin iizerinde durduklari makam-mizag,
makam-vakit, makam-astroloji iliskileri giiniimiiz bilimsel bakis acilariyla
tekrar degerlendirilmelidir.

“Makam
iizerinden
ortaya
konulan
miizikterapi
uygulamalari
ve fikirleri
gliniimiiz
kosullariyla
giincellenerek
yeniden ele
alinmahdir.”



“Prenses
Hazeran
diiriistliik
suyuyla
kutsandigindan
omrii

boyunca yalan
soyleyemezdi.”
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RUHU GUZEL HAZERAN
E.Ecran SENEL

Bu dyle bir giindiir ki artik konusamazlar. Kendilerine izin de verilmez ki
mazeret bildirsinler. Yalanlayanlarin o giin vay haline! (Miirselat sr. 35,36,37)

Prenses Hazeran bu dilsizi nasil sevmis, diyorlar. Oysa bu dilsiz, Pren-
ses’in onu gordiigii ilk aksam, sevdigi ilk adamdir. Prenses o aksam demis
ki bu adam, olur. Bu adam benim prensim olur. Evimin diregi, cocuklari-
min babasi olur. ilk goriiste ask olmasa da ask olmus neticede. Ya da ask
degilmis bizim prensesinki, diimdiiz sevmis. Yeter. Ask mesk diye uzun
etmeye gerek yok. Zaten sevdi mi giizel severmis prenses. Yeter. Yetmis
de nitekim. Prens Civan da onu sevmis. O da giizel sevmis. Prenses Ha-
zeran ad iistiinde prenses oldugundan tiim prensesler gibi giizelmis de
tabii. Dillere destan degilmis giizelligi ama giizelmis. Yeter. Prens Civan
esasinda prens degilmis. Sarayda bah¢ivanmis. Prensesle evlenmeye karar
verince mecburen prens oluvermis. Prenses “Sen prens olma, ben bah¢ivan
karisi olurum,” dese de “Yok,” demis Civan “Sen zahmet etme Prensesim,
ben prens olurum,” demis. Her ne kadar prenslik libasi istiine oturmasa
da “Genislik icinde kaybolmak, darlik icinde sikilmaktan daha az acitir,”
demis. “Prensesimin aci cekmesindense ben kaybolurum,” demis. Mutlu
mesut olmasa da ereceklerdi muratlarina. Biz de tam kerevetine ¢ikacaktik
ki olanlar oldu.

Olanlar olmadan yillar 6nce

Kralin kizlarindan biri geng yasta 6ldii. Ruhu goklere yiikselirken bahgivan
gordii. Prensesin ruhunu goriince bahgivan, vuruldu. Prensesin ruhu tiim
diinyanin prenseslerinden, giillerinden, giceklerinden, kuslarindan, giizel
adina ne varsa hepsinden daha giizeldi. Kimse gormemisti bu giizelligi.
Goriilmediginden bu denli giizellesmisti belki. Bahcivan kalbini yirtan bu
imkansiz agkin acisiyla bir feryat kopardi. Feryadi cihani sardi. Bu feryadin
adina gok giiriiltiisii dediler. Bah¢ivanin kalbinden bir damla kan diistii top-
raga. Sonra da bahgivan. Ruhu prensesin ruhuna yetismek icin kostu fakat
yetisemedi. Goklerin kapisi, bah¢ivanin ruhuna kapaninca; ruhu, yeryiiziine
diisiip tekrar bedenini giyindi. Bu agka sahit olan bulutlar aglayinca; yagmur,
bahg¢ivanin yere diisen kantyla karisinca, bir cicek fiskiriverdi topraktan.

Bahgivan kendine geldiginde basucunda biten ¢icegi gordii. Cicegin
kokusunu icine cekti. “Sen,” dedi cicege, “Sen askimin ¢icegisin. Pren-
sesimin ruhu var sende.” Optii cicegi. Cicegin kulagina, ona verdigi adi
fisildadi: Hazeran. ismini verdikten sonra bir saksiya yerlestirdi cicegi.
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Kundaklara sard, optii, kokladi. Saksiyr da alip Kralige’nin huzuruna gikt1.
“Saygideger Kralicem, kiziniz prenses hazretlerinin 6liimii beni ne derece
lizdii anlatmaya kifayet edecek ciimle bulamam. Ben onun ardindan bu-
ralarda da yasayamam. Yalnizca kizinizin giizel ruhunu i¢inde barindiran,
imkansiz agkimin kantyla dogan, Hazeran adini verdigim bu cicegi size
armagan etmek isterim. Belki acinizi bir nebze olsun hafifletir,” diyerek
cicegi Kralice'nin dniine birakti ve aglayarak saray: terk etti.

Kralice cicegi aldi. Kokladi. Bir daha kokladi. “Kizim,” dedi. “Kizim koku-
yor bu ¢icek. Prensesim,” dedi. Kokladi, agladi. Agladi, kokladu. Cigegi alip
prensesin odasina, yataginin yani basindaki komodinin iizerine yerlestirdi.
Gozyaslariyla suladi cicegi. Aglamaktan yorulunca dinlenmek icin kendi
odasina gitti. Ertesi sabah hizmetgilerden birisi telasla Krali¢e’nin odasinin
kapisini vuruyordu. Kralice korkarak uyandi. “Ne var, ne oldu,” diye seslendi
kapinin ardindan. Hizmetgi “Efendim gérmeniz gereken bir sey var, ¢cok
ilging bir sey,” dedi. Kralice kiyafetlerini giydi. Tacini takti. Odadan cikti.
Hizmetgi, Kraligeyi prensesin odasina gotiirdii.

Prensesin odasina geldiklerinde Kralige saskinliktan yere ¢oktii. Ciinkii
cicegi yerlestirdigi yerde misil misil uyuyan bir bebek vardi. Kralige ilk soku
atlatinca yerden kalkti. Bebegi kucagima aldi. “Kizimin ruhundan dogdu
bu bebek,” dedi. ismi Hazeran'dir dedi. Bebegi Kral'a gétiirdii ve olanlar
anlatti. Heniiz 6len kizinin acisini atlatamayan Kral olanlar1 gézyaslari
icinde dinledi. Kral ve Kralice bu bebegi sarayin tapinagindaki diiriistliik
suyuyla kutsadilar. Tipkr 6len kizlari dogdugunda yaptiklari gibi.

Prenses Hazeran diiriistliik suyuyla kutsandigindan 6mrii boyunca yalan
soyleyemezdi. Kendisi yalan sdyleyemeyecegi gibi baskasi da ona yalan
soyleyemezdi. Sayet yalan soylemeye kalkisirsa lanetlenirdi. Ya da ona
yalan s6ylemeye kalkisan olursa o da lanetlenirdi.

Prenses Hazeran tipki 6len prenses gibi, ruhu yiiziinden daha giizel bir
prenses olarak yetisti. Yirmi yasina geldiginde Kral ve Kralige'yi bir endise
kapladi. Ciinkii Prenses Hazeran 6len kizlarinin 6ldiigii yasa erigmisti.
Ya Hazeran da onun gibi dliirse, diye korkuyorlardi. Prenses Hazeran
olmedi. Yirmi yasina bastig1 giin sarayda kendisi i¢in diizenlenen dogum
glinii partisinde sikilip bahgeye cikti. Bahgede dolasirken yirmi yil 6nce
dogdugu yer oldugunu bilmedigi o yere geldi. Orada calismakta olan yeni
bahgivan Civan’t gordii. Bahgivan Prenses’i fark etmemis, eski bahgivanin
kaninin damladig1 yerdeki kan lekesini, ne oldugunu anlamaya calisarak
inceliyordu. Hazeran bahcivani selamladi. Bah¢ivan da onu selamladi. O
gece uzun uzun muhabbet ettiler.

Her sey olmadan biraz 6nce

Bu muhabbet diger giinlere tasti. Sonra haftalara. Sonra aylara. Nihayet
evlenmeye karar verdiler. Daha dogrusu Prenses evlenmeye karar verdi ve
bu kararmi bahgivan Civan’a soyledi. Bahgivan Civan heniiz evlenmeyi dii-
stinmiiyordu fakat bunu Prenses’e sdyleyemedi. Saraya geleli heniiz birkac
ay oldugundan Prenses’e yalan s6yleyenin lanete ugrayacagini bilmiyordu
ve sevdigini {izmekten korktugu icin istemedigi halde evlenmeyi kabul etti.

“O gece bir
lanet, uyuyan
Civan’
yatagindan
kaldirip Prenses
Hazeran’'in
dogdugu, eski
bahg¢ivanin
kanimnin diistiigii
o yere getirdi.”



“Iki yol vardsy;
ya saray1 ve
iilkeyi terk
edecekti
yada... Ya
da prensesle
evlenecek
fakat bundan
sonra yalan
sOylememesi
icin dili
kesilecekti.”
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Her sey olurken

Her sey o gece basladi. Prensesin istegiyle evlenmeyi kararlastirdiklari
ve Civan'in asla oyle diisiinmedigi halde “Evet, ben de uzun siiredir seninle
evlenmek istiyordum ama soyleyemiyordum Prensesim,” dedigi aksamin
gecesi. O gece bir lanet, uyuyan Civan’i yatagindan kaldirip Prenses Haze-
ran’'in dogdugu, eski bahgivanin kaninin diistiigii o yere getirdi. Civan hala
uyuyordu. Yerdeki kan canlandi. Eski bahgivanin agkina sahit olan bulutlar
cagirdi. Bulutlar 6fkeyle Civan'in iizerine kan yagdirdilar. Ustii bast, agz1 gozii
kan dolan Civan kendine gelip kanlari goriince korktu. Hemen eve kostu.
Yikandi. Kanlar1 temizledi. Korktugu icin o sabah evden ¢ikamadi. Oysa o
sabah Prensesle birlikte evlenme kararlarini Kral ve Kralige'ye aciklayacaklard.

Prenses geldi, kahvaltiya gelmedigi icin Civan’a kizdi. Civan gece yasa-
diklarini Prenses’e anlatmak istedi fakat agzini agtik¢a yalan soyliiyordu.
Gok giizel bir gece gecirdigini, hayatinin en rahat uykusunu uyudugunu, bu
yiizden sabah uyanamadigini soyledi. Agiklamay1 6gle yemeginde sdyleme
karari alip ayrildilar. Ogle yemegi vaktinde bahgivan Civan saraya girdi.
Prenses onu kapida karsiladi. Yemek salonuna gegtiler. S6ze Prenses bas-
ladi ve devam ettirdi. Kral “Hep kizim konustu sen ne diyorsun bu konuda
Civan,” deyince Civan “Efendim ben kizinizi sevmiyorum ama kendisiyle
evlenmek istiyorum,” dedi.

Prenses ve ailesi duyduklari karsisinda sasirinca Civan eliyle hayir hayir, an-
laminda isaretler yapt1. iste o zaman anladilar ki Civan lanete ugramusti. Artik
asla dogruyu konusamayacakti. iki yol vardi ya sarayi ve iilkeyi terk edecekti
ya da... Ya da prensesle evlenecek fakat bundan sonra yalan sdylememesi
icin dili kesilecekti. Dilsizliginden anladiginiz kadariyla dilinin kesilmesini
tercih etmisti. Tabii bize anlatilan bu. icini bilmeyiz. Kimisi de der ki: Civan
kacmak istemis fakat Prenses buna miisaade etmemis. O giinden sonra da
Prensesin giizel ruhu, Civan'in kesilen diliyle birlikte ¢iiriimiis, cirkinlesmis.

D
|



SENDEN SONRA
Emame AKMAN HARMANCI

Yine ayni masa, ayni gri hirka, ayni gozliik... Sirketten gelen mailler otobanda
uzayan gise kuyruklari gibi, bazilarinin teslim tarihi gecmis. Bu gecikmenin
nedenini sorgulamalari igin isverenlerime bir telefon kadar uzagim. Evet, ba-
zen beceremiyor, geciktiriyor, insanlara beni kirma hakki vermek icin elimden
geleni yapiyorum.

Hakli ¢iktin. Zaten hakli ¢ctkmak en ¢ok sana yakisiyor. Tutunamaz, yiiriite-
mez hatta dagilir giderdim. Ev daginik, masamdaki ¢aligmalar birbirine girmis
durumda. Ne kadar oldu? Sen saymiyorsundur ama ben saytyorum ciinkii
gerekcem var. Bir arastirmada okumustum, bosanmanin {izerinden on sekiz
ay gecince iyilesirmis insan. Unuturmus. Bu yiizden takip ediyorum ki vakti
gelince bileyim. Tam olarak on ay on yedi giin oldu.

Nedense arada ugrarsin sanmigtim. Soyle bir evi cekip cevirirsin, bir tencere
yemek yaparsin, ne bileyim. Gok mu aciz goriiniiyorum? Onemli degil, nasilsa
bunlarr hi¢ bilmeyeceksin. Aslinda bir sekilde alistyorum bu hayata. Hem artik
Nuray Teyze de elini cekmiyor iizerimden. Ama sen cuvallayacagimi diisiin-
miistiin, o yiizden sasiriyorum gelmeyisine. Evlenmek istedigimizde “Sizden
olmaz evladim, kendinizi kandirmayin” diyen annen tutuyor belki seni. Baban
“Biz demistik ama dinlemedin kizim” diyor ve seni pismanligin her rengine
boyuyor belki de.

ilk zamanlar aradigimda “Seninle konusmak bana iyi gelmiyor” demistin.
Anlamugtim o an, asmaya calistyordun beni, bizi, gecmisi, giildiigiimiiz zamanlari.
Ustesinden gelinecek bir derde déniismiistiim senin icin. Ben de aramadim,
belki biraz pisman olursun, 6zlersin diye bekledim. Gecenlerde eski bir ar-
kadagimizin diigiiniinde seni bir adamla gordiiklerini soylediklerinde de ayni
umuda tutunmaya devam ettim. Bagkalarinda beni arayacak, bulamayinca yine
solugu burada alacaksin. Buna tiim kalbimle inanmaktan baska carem yok.

Kendimi ¢aligmaya verdigim, normalin iki kat1 is aldigim giinlerdi. Senden
sonra. iki haftadir kafami evden ¢ikarmiyordum. icimdeki hinci gevirilere
kusuyordum. Isin kotiisii ben dyle ok kin tutmayi ya da hircinlasmayi bil-
medigimden bir tiirlii rahatlayamiyordum. Kapi calindi. Ust kat komsumuz
Nuray Teyze. Uzerimde dizleri esnemis pijama, her zamanki gri hirka, sag sakal
birbirine karigmis... Acar agmaz utandim, kapinin ardina gizlenmeye calistim.

Nereden duymussa duymus. Senin gittigini biliyordu. Acimis, bir tencere
sarma sarip getirmis. Kadin yetmislerinde var ama benden din¢ duruyor. Yasam
enerjisi gozlerinden okunuyor. Bos bulundum, igeri buyur ettim. Tereddiitsiiz

“Ustesinden
gelinecek
bir derde
doniismiistiim
senin igin.”



“Sana
uzanan bir
yolda yiiriiyor
gibiyim.”
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giriverdi. Dolapta senden kalan ev terligini bulup “Ne gelirse yerden gelir”
diyerek ayagina gecirdi. “Ev biraz daginik kusura bakmayin” dedim.

Hic¢ kusura bakmiyordu, belliydi. Kendi evi gibi rahatt1 kanepeye kurulurken.
Mutfak tamtakirken ne ikram edecektim? Onun getirdigi sarmalari koydum
oniimiize. Bol zeytinyagli, eksi ve sulu sulu. Uzun zamandir mideme boyle
diizgiin bir nimet girmediginden olacak, tabagin dibini styrrdim. Bu sirada
Nuray Teyze yalnizligin ne zor oldugundan filan dem vuruyordu.

“Karin, eski karin. Gezmeyi pek severdi. Goriirdiim onu. Her giin disari ¢ikard:
mutlaka. Calismiyordu degil mi? Eee sen de evde calisiyorsun. Her giin dip
dibe. Kavganiz, gecimsizliginiz olmustur illa ki. insan biraz 6zleyecek kocasini.
Ama cewval kadindi, her seye yetisirdi. Aligverisi yapar, elinde torbalarla gelirdi.
Pencereden goriirdiim. Faturalari, kiray1 6derdi, birkag sefer bankada rastlas-
mugtik. Giinliik sicak yemegi eksik etmezdi, kokulardan bilirdim. Evini giizel
cekip cevirirdi yani. Her giin ne yapiyorsa en yakin arkadasini arar anlatirdi
balkonda, dyle duyardim ben de bazi geyleri. Aman bana kizma oglum! Bir ba-
sina sikintidan patlamig yash kadincagizin biriyim ben. Balkonda geleni geceni
izler, 6rgiimii 6rer, cayimi kahvemi orada icerim. Eee bir komsum da balkona
cikip telefonla konusuyorsa ister istemez kulak misafiri olurum. Tevekkeli sen
evdesin diye balkona cikiyordu. O kadar lafi duymant...”

“Ne konusuyordu arkadastyla? Anlatsana Nuray Teyze.”

“Aman bos ver evladim be, gecti gitti ha? Desmeyelim eskileri.”

“Karim cekip gitti, terk etti beni. Bana anlatmak yerine arkadasina anlatti
belki de dertlerini. Bilmeye hakkim var.”

“Biliyorsundur sen de oglum. insan kendini bilmez mi? Kizcagiz da ilgi
bekliyordu. Zaman ayirmani istiyordu. Demek tiim giin ayni evin icinde de
olsa olmuyor bazen. Ama ben senin tarafindayim biliyor musun? Diizgiin bi-
risin, belli. ickin, sigaran yok, kahveye gitmezsin. Bunlar olsa goriirdiim seni
ya balkonda ya sokakta. iciyor olsan duyardim sarhosluktan atacagin naralari,
edecegin hakaretleri. Neymis iste, tiim giin bilgisayarin bagindaymissin. Eee
bunun kime zarari var ki? Sessiz sedasiz kendi hélinde bir adamsin. Ceviri
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bitince oyun oynarmigsin. Yemegini bile masanin basinda yermissin. Kendi
kendine yasarmissin. Yani dyle derdi. Ne yapsa bilmiyordu. Cok sevmese, degil
iki y1l, iki giin bile tahammiil etmezmis sana haspam.”

“Boyle mi soyliiyordu?”

Gok sevmese, ifadesine takilip kaldim. Seni goz gore gore tiiketisimin,
yasama sevincini ¢ekip alisimin insafsiz bir deliliydi Nuray Teyze. Farkinda
degildi. Daha fazla soru sormadim. Olmiis kocasindan bahsetti, biraz daha
lafladik. Sonra gitti.

Ertesi giin uzun bir aradan sonra sokaga ¢iktim. Tiras oldum. Evin eksik-
lerini giderdim. Neye ihtiyaci var sormadan, Nuray Teyze icin de bir seyler
aldim. Bahanem olacakti, yine sohbet edecektim onunla. Kapisini ¢aldim, beni
goriince diinyalar onun oldu sanki. Hemen iceri buyur etti. Bir siirii 1srardan
sonra ¢ekinerek de olsa girdim. Evden sicak yemek kokusu geliyordu. Her yer
muntazam, temiz ve giiven vericiydi. Hizlica masayt kurdu. “Oliimii gor yemege
kalmazsan” diyerek beni zorla oturttu masaya.

Nuray Teyze ile ahbapligimizin hikayesi iste boyle. Laf aralarina seni sikistir-
makla geciyor vaktimiz. Balkona ¢ikinca arkadasina benden gizli ne soylerdin,
hatirladik¢a bana anlatiyor. Gicik oluyor sana. Cekip gittin diye benim yerime
soyleniyor. Bana kalirsa icten ice kiskantyor seni. Onun yalnizhig1 dyle derin bir
kuyu ki, durduk yere hayat arkadasini birakip gitmis birisini anlamakta zorlaniyor.

Ama ben artik durduk yere olmadigini biliyorum. Hem kendimi de ilk kez
bir aynada gérmiis gibiyim. Benimle olmak icin aileni karsina aldigin giin, on-
lart hakli ¢cikarmayacagimizi soylediginde bilmedigin bir sey vardi. Sana layik
goriilmemek, seninle yakistirilmamak icimde bir seyleri kirmisti ama sen o ¢it
sesine tikamustin kulaklarint. Bense o sesi biiyiittiikge biiyiitmiisiim icimde. Giin
gelince sagir eden bir sessizlige gomiiliisiim hep bundanmis. Kabullenmisim
bizden olmayacagini. Seni degil onlari hakli ¢ikarmak icin gerekeni yapmisim.

Eskiden Nuray Teyze seni anlattik¢a donuklastyor, sessizlesiyordum. Sonra
alistim ve giiliip gecer oldum. Seni ulasilmaz bir hayal ve ruhumu sikan bir
keder olmaktan ¢ikartyordu bu sohbetler. Benim yiiziimden ama bana ragmen
gitmissin. “Bana bunu yaptirdig1 icin onu hic affetmeyecegim” demissin. Bu ciim-
leyi asmam, sindirmem ve telefona uzanan elime engel olmam giinlerimi ald.

Seni bikmadan anlatiyor, anlatiyor, anlatiyor. “Yok canim, bdyle soylemis
olamaz” dedigimde yeminler ediyor. O balkonda arkadasinla, bize aylarca
sohbet konusu olacak kadar seyi konugtun mu bilmiyorum. Nuray Teyze'yi her
giin yeni bir sey hatirlamis olarak kapima getirtecek kadar ne dediysen, iyi ki
demissin. Bazen ¢cogunu onun uydurdugunu diistiniiyorum ama ziyani yok. Artik
onun yaglanmis gozlerinin bugusunda, agarmis saclarinda, burusmus ellerinde
senden bir seyler olduguna inaniyorum. Seni diisiindiigiimde géziimiin oniine
bu yagli kadinin sevimli sureti geliyor. Sana uzanan bir yolda yiiriiyor gibiyim.
Eskisi kadar ¢ok masanin basinda degilim. Cevirileri zar zor yetistiriyorum.
Korkakhgim yiiziinden sana ayiramadigim o zamani, senin yokluguna ve senin
hakkinda konugmanin biiyiisiine ayirtyorum, ne tuhaf. Belki de ben artik o yash
kadinda sadece ama sadece senden bir seyler buluyorum.

“Sana lay1ik
goriilmemek,
seninle
yakistirilmamak
icimde bir
seyleri kirmisti
ama sen o

¢it sesine
tikamistin
kulaklarini.”



“Yaklagsik
dort saattir
Instagram’da
takilmigim.
Zaten

ogleden sonra
uyanmigtim.
Saat altiy1 yirmi
geciyordu ve
sunumda yeni
hicbir sey
yoktu.”
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HULAHOP
Sumeyye CAN

Dondiirdiikce icinde gezinen tas taneleri ya da kum, her neyse, ona
sinir oluyorum. Sabah aksam ince bel hayaliyle o aptal yuvarlak ¢cemberi
dondiiriip duruyor. Allah askina, kim inandirdi o ¢ocuk oyuncagiyla kilo
verecegine? Sabrimi sinarmis gibi nefes nefese “Askim, bana bir yesil cay
yapar musin?” diye sordu. Yarina yetistirmem gereken tonla isim var; cevir-
digi sey yiiziinden zaten odaklanamiyorum. Bir de benden ¢ay yapmami mi
bekliyordu? Bilgisayarimi bir kdseye birakip ona ciddi ciddi baktim. O ise
belini kivirmaya devam ederek “Cerez dolabinda, sar1 kapakli kavanozun
icinde,” dedi. Bu sefer seslice soylendim. Hemen “Ne var ya, esin icin ketila
bir su koyup kaynatmak ¢ok mu zor? Ben senin yemegini, iitiinii, bulasig
yaparken oflayip pufluyor muyum?” dedi.

“Sence mesele bir sey yapmak mi, sen iste ben senin icin pasta borek
yapayim. Kag saattir bagimin dibinde su sacma seyi dondiiriip duruyorsun.
Hangi odaya ge¢sem yanima geliyorsun.” Pembe ¢cemberi cevirmeye devam
ederek, “Kocamla iki cift laf edeyim diye geliyorum. Senin de umrunda
degilim. Ne halin varsa gor be!” dedi. Yiiziinii kaptya doniip cemberi bu
sefer sag kolunda cevirerek odadan cikt1.

Aksam oluyordu ama proje sunumunda gram ilerleyememistim. Me-
tinlerimin noktasina, virgiiliine; fotograflarin parlakligina, bulanikligina
takilmaktan kafam sismisti. Lale de attigim tripten sonra bir daha kapimin
oniinden bile gecmedi. icten ice neden ¢enemi tutmadim, niye bu kadar
takildim ki diye kendime kiziyordum. Ben bunlar diisiiniirken kap1 vuruldu.
“Yemek hazir, isine mani olmazsa gel ye,” dedi.

Ona da bir laf s6z etmeye gelmiyordu. Sirtim tutulmus, ayaklarim uyus-
mus, zar zor toparlanip mutfaga gittim. Yemegini yiyor, bana hi¢ bakmryor-
du. “Cok giizel kokmus,” der demez yapistirdi cevabini... “Tabii, 6biir oda
havasiz olunca.” Elimde kasik, yorgun yorgun yan sandalyede oturan pembe
cember ile bakistim. “Eee, misafir yemek yemiyor mu?” Basini yemekten
kaldirip ‘ne sagmaliyorsun’ bakigi att1. Yanimda oturan bir metrelik cemberi
gosterdim. Gozlerini devirip, “Yemegini ye,” dedi. Sonra dayanamayip, “Ne
alip veremedigin var holalob’umla?” diye ¢emkirdi. “Ne derdim olacak su
yuvarlak seyle, benim derdim biitiin giin bununla gezmen.” “Ben de senin
biitiin giin ekrana bakmandan rahatsiz oluyorum.” “Benim isim bu.” “Sen
is analistisin, sosyal medya uzmani degil.” Dedigi seye anlam verebilmek
icin biraz durakladim. O ise yemegine geri dondii. “Ne alaka?” dedim. “Ne
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ne alaka?” Serzenisle, “Sosyal medya uzmanhgi ne alaka?” “Ne, yalan mi1?
isinden ¢ok sosyal medyada geziyorsun, gordiim.” icime bir sikinti ¢oktii,
istahim kalmadi. Proje sunumuna bir giinden az bir siire kaldi. Yapmam
gereken bircok sey vardi.

Tabagimi alip makineye yerlestirip geri odama, kanepeme dondiim.
Kucagima bilgisayarimi, elime telefonumu aldim. “Odaklanamiyoruuuum,”
Lale’nin sesi oday1 doldurdu ama kendisi ortalikta goriinmiiyordu. Giiya
agzimi kesiyordu. Ona laf atmak istesem de muhatap olmak istemiyordum.
ilgimi yeniden telefonuma verdim. Instagram agikti ve o an ne yaptigimi
sorguladim. Hemen uygulamanin hareketler boliimiindeki gegirilen siire
istatistigine baktim. Yaklasik dort saattir Instagram’da takilmisim. Zaten
0gleden sonra uyanmistim. Saat altiy1 yirmi geciyordu ve sunumda yeni
hicbir sey yoktu. Ah! Ben bu kafayi nerelere vursam, nasil dagitsam, ne
yapsam da toparlasam.

Esyalarimi yeniden yerine koyup mutfaga gittim. Sert bir kahve, biitiin
odaklanma becerilerimi geri getirebilirdi. Cerez dolabini acip kahve kutu-
sunu aldim; yaninda da sar1 kapakli kavanoz vardi. Yapmisken karima da
yesil cayini yapacaktim. Kupalari alip, oyuncagiyla oynayan kiz ¢ocugunun
yanina gittim. Kupasini uzattigimda, giilmemek icin kendini tutsa da gii-
lilyordu. Cemberi dondiirmeyi birakmadan almaya calisinca, kupay1 geri
cektim. Su seyi aldigimizdan beri bu kadinda akil fikir kalmadi. O da ne
yaptigint anlamis olacak ki, cemberi bir koseye birakip kupay1 avucladi.
“Eee, nasil gidiyor sunumun?” “Influencer olmaya karar verdim.” Bu sefer
kendini tutmad, bast1 kahkahay... Gozlerim diismanima kaydi. Acaba o
uyurken ¢ope mi atsam? “Gergekten su seyin sana kilo verdirecegine ina-
nmiyor musun?” “Bilmem, ama ¢ok eglenceli oldugunu biliyorum.” “Sunun
nesi eglenceli? Cok canin sikiliyorsa hadi hazirlan, disari ¢ikalim.” “Tek
seferde 122 kere dondiiriiyorum. Hedefim 200,” dedi. “200 kere dondii-
riilemeyecek ne var ki? Ben tek seferde 1000’i bulurum.”

Alayla, “Hadi ya,” dedi. “Guinness Rekorlar Kitabi'na girecek kadar zor
bir sey bu canim.” “Allah Allah, su ¢emberi dondiirmenin nesi zormus?”
Yanindaki ¢emberi bana uzatip, “Hadi 10 tane dondiir de goreyim seni,”
dedi. Ona burun kivirip elinden aldim. Alti iistii bir cember, tek yapman
gereken bedenine degdirip hareket ettirmek. Cemberin icine girdikten
sonra biraz bekledim. Ciinkii bedenimle ¢ember arasindaki mesafe nereden
baksan bir elli cm vardu. icine bir ben daha girerdi. Lale bocaladigimi fark
edip ‘havani yerler kocum’ der gibi bakiyordu.

Sonunda halkay1 gébegimin iistiine yerlestirdim ve belimi hareket ettir-
dim. Ama halka gobegimden kayip yere diistii. Lale, daha 6nce duymaktan
hoslandigim kahkahasini bu kez daha giir bir sekilde att1. Bu seferki giiliisii
hi¢ hosuma gitmedi. Ona ters ters bakarak, “Ne sanki sen, annenin karninda
bu seyle dogdun,” dedim. “Sey degil o, hulahop. Onun adi hulahop.” “Ben
bir ¢6zeyim bunu, sonra gor bak holohobu senden daha iyi ¢eviririm.” Yine
sinir bozucu bir kahkaha daha atti. “Sen 6nce ismini bir 6gren.” Yaklasik
iki saattir hulahopu ¢evirmeye calistyorum. En fazla alt1 kez cevirebildim.

“Elimde
kasik, yorgun
yorgun yan
sandalyede
oturan pembe
cember ile
bakistim. “Eee,
misafir yemek
yemiyor mu?”
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Her seferinde olacak gibi oluyor ama olmuyor. Lale de artik bana giilmeyi
birakmis, nasil cevirmem gerektigini, piif noktalarini 6gretmen edasiyla
anlatryordu. Yorgun diisene kadar hulahopu dondiirmeye ¢alistim. Uykum
gelmeye, viicudum yorgun diismeye baslayinca aklim bagima geldi. “Be-
nim sunum yapmam gerekiyordu.” Lale, hulahopu dondiirmeye calisirken
kirdigimiz siis esyasini toplarken sakince, “Yarin 6gleden sonra degil mi?
Sabah erken kalkar tamamlarsin,” dedi.

Sabah, Lale’nin diirtmeleriyle zar zor uyandim. Elimi yiiziimii yikayip, kah-
valtimi yaptiktan sonra, sonunda kendime geldigime kanaat getirip salona
gectim. Hulahop, pembe parlak yiizeyiyle bana giinaydin dercesine orada
duruyordu. Elimde olmadan onu elime aldim. Biraz spor yapayim, kaslarim
acilsin diye dondiirmeye basladim. Artik siireklilik kazanmistim; Lale kadar
iyi ceviremesem de, beceriyordum. En son 50 sefer cevirmeyi basarmistim.
Hedef 60't1, derken 70, 80... Her bir hedefi gectikce sayilar gittikce biiytiyordu.

Lale uyanmus, ayak sesleri geliyordu. Hevesle, “Lale bak, artik usta
oldum kizim, Guinness Rekorlar Kitabr’'na benim adimi da yazsinlar,” diye
seslendim. Kapidan saskin bakislarla bana bakti ve hayretle, “Saat kag¢ senin
haberin var mi1?” dedi. Bedenim kaskati kesilmis, hulahop yere diismiistii.
“Kag¢?” dedim sakince. Sesimi bile duydugundan emin degildim. “Hahaha-
ha,” giilmekten yerlere yatiyordu. “Saka mi bu simdi?” Hulahopu kenara
atip bilgisayarimin basina gegtim. Su sunum bir bitsin, Guinness Rekorlar
Kitabr'na adimi yazdiracaktim.

5]



YOBAZLIKLARA KARSI
BiR DON KiSOT: GARAUDY

Hatice UCAR

“Yobazlik” genellikle dogu toplumlar, bilhassa Miisliiman halklar
ile iligkilendirilen bir kavram. Hatta Ortadogu, yobazligin kaynagi
olarak gosterilir. Peki, yobazligin sebepleri nelerdir ve gercekten
de yobazlik sadece islami kesime mi 6zgiidiir? Fransiz diisiiniir ve
siyasetci Roger Garaudy, “Yobazliklar” adli eserinde bu sorulara
yanit arayarak her kesimin yobazliklarini tarafsizca ve acik yiirek-
lilikle ortaya koyuyor.

Filistin direnisine verdigi destekle taninan Garaudy, 1913’te Mar-
silya’da yoksul bir ailenin ¢cocugu olarak diinyaya gelir. Ogrencilik
yillarinda Komiinist Parti’ye katilir ve otuz yedi y1l boyunca partide
farkli kademelerde gorev yapar. Yasami boyunca kendini yoksul ve
ezilenlerin haklarini savunmaya adar ve ¢oziimler iiretmeye calisir.
II. Diinya Savasi’'ndaki hizmetleri sebebiyle kendisine kahramanlik
madalyasi verilir. Fransa’nin Hitler ile is birligi yapmasini protesto
eden bildiriler dagittig1 gerekgesi ile tutuklanarak o donem Fransiz
somiirgesi olan Cezayir’e siirgiine gonderilir. Yaklasik 3 yil kaldig1
kampta, Fransiz subayin emrine itaat etmemesi {izerine kursuna
dizilecekken Cezayirli Miisliiman askerlerin “Bizim inancimizda
silahsiz birine ates edilmez.” demeleri sayesinde 6liimden kurtu-
lur. Bu olay, yazarin islam’a olan ilgisini artirir ve sonraki dénem-
lerde yasamini ve diisiince diinyasini derinden etkiler. Savastan
sonra Komiinist Parti’ye doner, ulusal meclise secilir. Bir miiddet
senatorliik yapar. 1952 yilinda Sorbonne Universitesinden felsefe
dalinda, 1954 yilinda Sovyet Bilimler Akademisinden bilim dalinda
doktor unvani alir. Rusya’da kaldig1 yillar muhabirlik yapar, Stalin
ile tamisir. Universitede felsefe ve estetik dersleri verir. Donemin
meshur filozoflari ile atesli tartismalara girer. Sovyetler Birligi’nin
Prag’i isgal etmesini elestirdigi igin partiden ihrag edilir.

Garaudy, bircok iilkeyi ziyaret edip insanligin yararina olan
sistem ve uygulamalari arastirmistir. En nihayetinde fikirlerine en
uygun inang sistemi olarak islam’1 g6riir ve 1982’de Cenevre’'de



“Fransiz
diisiiniir

ve siyasetci
Roger
Garaudy,
“Yobazliklar’
adli eserinde
her kesimin
yobazliklarini
tarafsizca ve
acik yiireklilikle
ortaya koyuyor.”
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Miisliiman olur. israil mezalimini kitapla-
rinda cesurca dile getirdigi icin hedef tah-
tasina konan Garaudy, biiyiik yayinevleri
tarafindan aforoz edilir. Hakkinda Yahudi
Soykirimr'ni reddettigi iftirasi atilir. Hal-
buki eserlerinde soykirimi hicbir zaman
reddetmeyen yazar, yalnizca katledilen
Yahudilerin sayisinin iddia edildigi gibi
altt milyon degil, bir milyon civarinda
oldugunu, bu sayinin bile korkunc bir sayi
oldugunu ifade eder. Yazarin asil elesti-
risi, 60 milyon insanin dldiigii savasta
kitaplar, filmler ve miizeler yoluyla yalnizca Yahudiler 6lmiis gibi
propaganda yapilarak insanlarin manipiile edilmesidir. Eserlerinde
dinden siyasete, sanattan ekonomiye pek ¢ok konuya deginen
Roger Garaudy, yirminci ylizyillin en etkili entelektiiellerinden
biri olmus, 2012 yilinda Paris’te vefat etmistir.

Cemal Aydin tarafindan dilimize kazandirilan “Yobazliklar”
yazarin her tiirlii yobazligi sebepleriyle birlikte tarihsel baglamda
aciklamaya calistig1 ve ¢6ziim yollar1 sundugu bir eser. “Yobaz”
sozciigii Tiirk Dil Kurumunda:

1.“Dinde bagnazhg asirithga vardiran, baskalarina baski yap-
maya yonelen (kimse).

2. Bir diisiinceye, bir inanca asir1 dl¢iide bagl olan (kimse).

3. Kaba saba, incelikten anlamayan (kimse).” seklinde ii¢ farkli
anlamda izah edilir.

Yazara gore yobaz insan su ii¢ 6zellige sahiptir:
1.Gelisime ve degisime kapalidir.

2. Gelenege simsiki sarildig1 i¢in tutucudur.

3. Kat1 ve hosgoriisiizdiir.

Bat1 Yobazlig1

Dort boliimden olusan eserin ilk boliimii Batr’daki yobazliklara
ayrilmistir. Bunlar bilimci yobazlik, Stalinci yobazlik ve Vatikan
yobazlig1 seklinde tasnif edilir. Garaudy’ye gore Avrupa, Rone-
sans’tan itibaren Allah’tan kopmaya baslamis, dinin yerine pazar
ekonomisini ve bilimi koyarak ¢okiisii baslatmis ve bu ¢okiis halen
devam etmektedir. “Bilimi ilah gibi goriip putlastiran bilimci-tek-
nokratik yobazlik”' diye tarif ettigi bu yobazlik tiiriiniin kaynagi
olarak pozitivizmin teorisyenleri olan Saint-Simon ve Auguste
Comte’ii isaret eder. Din ve maneviyat gibi pozitivizmin sinirlarini

'R. Garaudy, Yobazliklar, cev. Cemal Aydin, istanbul: Timas Yayinlari, 2023, s.7.
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asan meseleleri giindeme getirebilecek her bir seyin okullarda
yok sayildigini soyler. Eskiden ruhban sinifindan olmayan kimseyi
ifade eden “laik” s6zciigiiniin de anlaminin degistirildigini, ate-
izme yaklastirildigini belirtir. Garaudy’e gore yobazligin belki de
en sinsi sekli, Batr’'nin bilim ve teknik yonden diger biitiin hayat
tarzlarindan {istiin olduguna kesin ve mutlak inanctir. Avrupa’nin
kendini bilimde ve teknikte {istiin gormesi {iglincii diinya iilkele-
rindeki somiirgecilik faaliyetlerine ideolojik dayanak olmustur.

Stalinci yobazlik ise Karl Marks’in “bilimsel sosyalizm” tani-
mindaki “bilimsel” ifadesinin pozitivist manada ele alinmasiyla
yani diisiincelerinin c¢arpitilmasiyla dogmustur. Bilgi, olgular ve
kanunlar bilgisine indirgenerek kesin bir hakikate ulasilacagi,
buradan bir ahlak ve siyaset cikarilacagi yanilgisina diistilmiistiir.

Garaudy, bosliimiin son bashgi olan Vatikan yobazliginda ikinci
Vatikan Konsili'nden 30 y1l sonra yapilan bir toplantida kilisenin
bugiinkii hiyerarsik yapisinin olustugunu belirtir. Ge¢mise doniis
ve kendi kanununu otoriter bir sekilde kabul ettirmesi ile kilise,
yobazligin temel 6zelliklerini tasimaktadir. Papa, 1985 yilinda
Latin Amerika’ya yaptigi ziyaretlerde “aglik” sorununu giindeme
getirmistir. Bunun icin bol bol dua eden Papa, ayni zamanda aclik
ve yoksullugun bas sorumlusu olan askeri cunta lideri General
Galtier’i de ziyaret etmekten ¢ekinmemis, buna karsilik cunta
ve acglikla miicadele eden Rahip Ernesto Cadrenal’in goriisme
taleplerini reddetmistir.

islamc1 Yobazhigin Sebepleri

Yazar, bu boliimiin ilk kisminda Cezayir islamcihgini analiz
eder. Fransa’'nin somiirge politikasinin bir sonucu olarak Cezayir
toplumunu kendi kiiltiiriinden ve dininden uzaklastirmak icin
bolgenin en gerici kesimi olan Magripli dervisler el altindan
desteklenir, Seyh ibn Badis ve Seyh ibrahim gibi ilerlemeci
alimler ise takip edilip kovusturulur. Toplumun ana dili olan
Arapca ve Berberice asagilanir, Fransizca yiiceltilir. Bu baski ve
zuliim; hem ruhi agidan hem elestirel diisiinme, ilmf ve teknik
gelisme acisindan halen devam eden ve yobazligl besleyen
vahim bir durum olusturur.

Boliimiin ikinci kismi iran islamcihgidir. Bati diinyasinin ahlaken
¢okmesiyle baslayan dinsiz, imansiz “kudurganlik” modeline en
sert karsi durus iran Devrimi olmustur. Ali Seriati gibi katledilen
ve Ayetullah Humeyni gibi siirgiin edilen kisilerin devrimde
etkisi biiyiiktiir. Ancak sistemin kokusmuslugunu, Amerikan
usakliginin vahsetini yiiksek sesle dillendiren bu hareket, daha
sonra yobazliga evrilmeye baslamistir. Bunun iki nedeni vardir:

“Garaudy’e
gore
yobazligin
belki de en
sinsi sekli,
Batr’'nin bilim
ve teknik
yonden diger
biitiin hayat
tarzlarindan
tistiin olduguna
kesin ve mutlak
inanctir.”



“Roger
Garaudy,
Islami
yobazliklarin
ortak
paydalarini
“fikihla
karistirilan
seriat kavrami1”
tizerinden izah
etmeye calisir.”
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Siiligin “imamlik” gelenegi ve iran-Irak Savasr’dir.

Boliimiin son bashg israil yobazligi ve Ortadogu’daki diger
yobazliklara ayrilmistir. israil’in bu boliime dahil edilmesi muh-
temelen cografi yakinhk nedeniyledir. Garaudy, israil yobazliginin
sebebi olarak siyasi siyonizmin kurucusu Theodor Herzl’i gosterir.
Herzl, giinliiklerinde Ortadogu’da kurulacak bir israil devletinin
Avrupa’nin ¢ikarlarina nasil hizmet edebilecegini uzun uzun
anlatmuistir. Bu durum, Yahudi devletini bati medeniyetinin dogu
barbarlig1 karsisindaki ileri karakolu olmasini saglayacaktir. isra-
il'in giristigi bu eylemler tepki olarak islamci akimlari beslemis,
bolgede radikallesmeye yol agmistir. Bu durum da yobazhigin
ortaya ¢ikmasina neden olmustur.

islam yobazciliginin son béliimiinde Suudi yobazlig1 ve Miislii-
man Kardesler hareketine deginen Garaudy, Suudi yoneticilerin
ingiltere ve Amerika ile yaptig1 manda ve himaye anlasmalari ile
hac dahil bolgedeki her tiirlii dini faaliyeti kontrol altinda bu-
lundurarak ve sert cezalandirmalara basvurarak yobazligi devlet
eliyle beslemekte oldugunu ifade eder.

islami Yobazliklarinin Ortak Paydasi

Roger Garaudy, bu boliimde islami yobazliklarin ortak payda-
larimi “fikihla karistirilan seriat kavrami” tizerinden izah etmeye
calisir. “Nesh”? konusuna da deginen yazar, islam’in bir hazir
c¢oziimler deposu degil, bir kaynak oldugunu, degisen sartlara
gore hareket edilmesi gerektigini belirtir.

Yobazlikla Nasil Miicadele Edilmeli?

Eserin dordiincii ve son béliimiinde yazar yobazlikla nasil mii-
cadele edilmeli sorusuna cevap bulmaya calisir ve su onerilerde
bulunur:

1- Bati diinyasi; {igiincii diinya iilkelerindeki somiirgecilik, go¢-
men sorunu, sanayilesme ve IMF politikalarini gézden gecirmeli.

2- Avrupa, diinyay1 tekeline alma niyetinden vazgecmeli.

3- Igsizlik ve egitim ve barinma ile ilgili sosyal politikalar ge-
listirilmeli.

4- Diger kiiltiirlerle samimi bir diyalog kurulmali.

Garaudy, giincelligini hala koruyan yobazlik tahlilleri ile giinii-
miiz diinyasinda yasanan sorunlari anlama noktasinda bizlere
rehberlik etmeyi siirdiirmektedir. Miisliimanlarin uyanisi ve islami
kurtulus hareketi yobazligi yenmekle baslayacaktir.

2 Kaldirma, hiikiimsiiz birakma. Bir ayetin yerine baska bir ayet getirilmesi.
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PALYAGO MAKYAJI
Ayse KALAYCI

Yaslar tasmaya hazirdi. Durdurmaya calistyor, gerisin geri
gondermek istiyordu ama basaramayacakti. G6zlerine dolan
taskin bir an once tahliye olmak istiyordu. Nihayet akacak yolu
buldu. Camda ilerleyen yagmur damlasi gibi kendine has bir yol
cizerek bosaldi.

Aktig1 beyazligi dagitarak ilerliyordu. Palyaco goz altlarini az
once boyamisti. Tiim aglamasi bittikten sonra bir daha aglama-
yacagini diisiinerek vurmustu boyayi. Daha 6nce palyaco olma-
mis olduguna yordu bunu. Palyacolar aglamalarinin tam olarak
ne zaman bittigini bilerek mi makyaj zamanlarini ayarlarlardi?
Yoksa onlar da mi1 bu 6nlenemezlik karsisinda hala acemiydiler?

Sargisi kanli, daha birkag giin 6nce bacagi kesilmis ¢cocugun
gozleri geldi aklina. Anestezi olmadan kesilisini kafasini her
seferinde iki yana sallayarak anlatisi... Ara ara soylediklerini
tamamlayamadan aglamaya baslamasi... Yaslar kiiciik diger
cocuklarin onun kaldig1 yerden anlatmaya devam etmeleri...

Boyayi vurmadan 6nce goz altinda kanal olusturan yilanimsi
kismi 6nce peceteyle kurutup sonra yeniden boyamayi denedi.
BéGylece tiim makyaji silmektense sadece silinen yeri boyayarak
vakit kaybetmemeyi umuyordu. Kamyonun disindaki sesler
artiyordu ciinkii. Disaridaki ¢ocuklar merakla ¢ikacagi vakti
bekliyorlardi. Yardim kamyonunun bir kdsesine ilistirdigi aynay-
la, iistteki havalandirma acgikhigindan giren 1sikla hazirlanmaya
baslamisti. Ama yapip yapip sildigi makyaj yliziinden bir tiirlii
cocuklarin yanina dénememisti.

Annesini, babasini, dedesini, ninesini, amcasini, halasini, teyze-
sini yani tiim siilalesini gecen hafta bombalanan kampta yitirmis,
cogunun cenazesine bile ulasamamis. Bunlar1 sayarken ¢ocuk
utangachgi ile giiliimseyen alt1 yasindaki Fatima’nin giiliisiindeki,
dudaginin ucundaki o uguk gibi duran aciyr hatirladi sonra. Aci
denilen seyin ilk kez bu kadar somut olarak goziine goriindii-
glinii diisiindii. Bir de siki siki iki yasindaki kardesinin elinden

“Cocuk
utangachgiyla
giiliimseyen
alt1 yasindaki
Fatima’nin
giiliisiindi,
dudaginin
ucundaki o
ucuksu acyt
hatirladr sonra.”



“Bir Dali
tablosundan
firlamis gibi
duran yikim,

araba camlarina
carpa ¢arpa
akarken hizh
hizli talimler
veriliyordu.”
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tutusunu. Simdiden onun annesi olmustu. Daha kendini bilmeden
ebeveyn olmay1 bilecekti. Bu yiikii o hepi topu yirmi-yirmi bes
santimlik omuzlar nasil kaldiracakti? Daha genis omuzlu olsa,
hatta yetiskin olsa bile agir gelecek olan bu yiik, bu halde nasil
tasinacakti?

Yeniden oniine kattig1 beyaz boyay siipiiriip giden kivriml
yola bakti. Az 6ncekinin a¢tig1 oyuktan da yararlanip daha hizli
iniyordu gozlerindeki yaslar. Dayanamayip bir siire sesli sesli
agladi. Yetim kampina gelmeden o tozlu yolda arabada konu-
sulmustu oysa.

“Kendinizi tutmaniz ¢ok zor, kuytuda bir yere gecip ag-
layin, rahatlayin, sonra devam edin arkadaslar.” Etrafindaki
yikik manzara araba camindan akarken yapilacaklar anlatili-
yordu. Bir Dali tablosundan firlamis gibi duran yikim, araba
camlarina carpa ¢arpa akarken hizli hizl talimler veriliyordu.
“llk asamaday1z. Psikolojilerini diizeltmek icin degil acilarini
sagaltmak icin orada oldugumuzu unutmayin. Biz su an soku
atlatabilmeleri, hayatlarina bir sekilde devam edebilmeleri
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icin oraya gidiyoruz. Onlari dinleyin sonra konuyu degistirin.
Cocuk zihni ¢ok ¢abuk dagilir. Sok anlarinda bizim isimize en
¢ok yarayan da budur. Elimizden geldigince acilarina gomiil-
melerine engel olacagiz.”

Tiim makyaj birbirine girdigi icin yiiziinlin tamamuini sildi.
Sisedeki suyu avucuna dokiip yiiziinii iyice yikadi. Kizarmis
goziine, burnuna bakip derin nefes alarak normale donmeye
calisti. Disaridakiler iyice sabirsizlanmis, kamyonun kapisina
vuruyorlardi. “Hadi, hadi hadi gel!” diye onu ¢agirtyorlardi.

“Size bir siirpriz yapacagim.” diyerek girdigi kamyonda yarim
saat gecmis, hala hazirlanamamisti. Yeniden makyajini yapti.
Bu adi1 konulamaz durumun hincini ¢ikarir gibi firgayr goz ka-
paklarina, goz altlarina bastira bastira boyadi. Gordiiklerinin
agirligini yaymak, dagitmak, bu sorumluluktan kurtulmak
istercesine fircayi tekrar tekrar yiiziinde gezdirdi. Ayni fircayi
alip buranin gercegine inanmayan diinyada ne kadar insan
varsa onlarin gozlerine de sertge siiriip gostermek isterdi.
Zulmiin gecmiste kaldigina, “insan Haklar1” masalinin belli
kesim insan icin yazildigina, modern bir somiirgeye maruz
kaldigimiza inanmalarinin baska yolu yok gibiydi. Palyaco
fircasiyla gozlerini boyamak son careydi.

Tam hazirlanip ¢ikacagi sirada patlama sesi duyuldu. Bir anda
hepsi kamyonun arka tarafina ¢ighk atarak kacisti. Sarsinti ve
sesten yere kapaklanmisti. Bir siire bekledi. Korkuyordu ama
sadece kendisi i¢in degil disarida savunmazsizca bekleyen
yetimlere bir sey olmasindan da korkuyordu.

Kamyonu iceriden acti. Miniklerin ¢cogu baska yere kacg-
mis, tekerlekli sandalyedeki kanli sargili olanla, sandalyesini
ittirmeye giicli yetmedigi icin kacamayan kardesi kalmisti.
Palyacoyu goriince korktular. “Benim korkmayin, sizin icin
yiiziimii boyadim” deyince giildiiler.

Onlart iceri aldi. Kamyonun i¢inde giivendeydiler. Kiigiik olan
elindeki boyalara bakiyordu. Disaridaki patlamayr unutturacak
renklere dikmisti goziinii. Bacagi kesilense hicbir seyle ilgi-
lenmiyordu. Oteki fircay: aldi, biraz bakti. Sonra Palyaco’nun
yiiziine yaklastirdi.

Palyaco sessizce agliyordu. Elinden baska bir sey gelemeyi-
sine aglyordu. Yeniden makyaji akmaya baslamisti. Ufakliksa
israrla palyaconun yiiziinii boyamak istiyordu. Bir yandan
Palyaco’nun yiiziindeki beyaz boya akarken diger yandan
¢ocuk onun yiiziinii boyamaya devam ediyordu.

“Bir yandan
Palyago’nun
yiiziindeki
beyaz boya
akarken diger
yandan c¢ocuk
onun yiiziini
boyamaya
devam
ediyordu.”



HAZIRLAYAN:
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Son donem ¢ocuk romancilarindan biri olan Yasar Bayraktar 1988’de
Kahramanmaras’ta dogdu. Ayni sehirde Tiirk¢e 6gretmeni olarak go-
rev yapan Bayraktar, yirmiye yakin ¢ocuk kitab1 yazdi. Romanlarinda
ekoloji, bilim-teknik, tarih, dil ve ekonomi gibi pek ¢ok konuya temas
etti. Yazarin Zerdali -Dedemle Bir Yil- isimli kitabi, egitimcilerden ve
ebeveynlerden gordiigii yogun ilgi ile pek cok ¢cocuk okura ulasti. Yazar
son olarak para yonetimi, ekonomi politikalarina dair bazi kavramlar,
modern bankacilik sistemi ve faiz politikalarinin isleyisini kurgusal
bir biitiinliikle ele aldig1, oldukgca spesifik bir temaya sahip, -Bir Para
Yénetimi Macerasi- Ekonomi Okulu romaniyla okurun karsisina gikti.
Yazarimn bu alandaki ¢alismalari halen devam etmekte.

YASAR BAYRAKTAR ILE SOYLESI:

EDEBIYATIN ISLEVi SORUNLARA
¢OzUM URETMEKTEN

ZIYADE COCUKLARI BUNDAN
HABERDAR ETMEKTIR

Cogu roman olan yirmiye yakin ¢ocuk kitabiniz mevcut, Yasar

Bayraktar’in yazarlik seriiveni nerede ve nasil basladi?

Ben Tiirkce 6gretmeni olarak goreve baslayinca bir¢cok 6grenci
okumak icin kitap tavsiyesi istedi. Ben de ¢ocuk edebiyatindan
oldukc¢a uzak kaldigim bir donemdeydim. Hemen kitapciya gidip
o donemlerde popiiler bazi kitaplari alip incelemeye basladim.
Okudugum bazi kitaplardan sonra ¢ok heyecanlandim, 6zendim
yazarlarina. Bazi kitaplardan sonra ise ben sanki daha iyi bir
hikaye cikarabilirim diye diisiindiim. Bu heyecan ve “yapabilirim”
duygusu ilk kitabimi yazmaya itti beni.

Cocukluk ve genglik yillarimiz Maras’ta ge¢mis. Marag’in havasina
sirayet eden edebi iklim sizin yazin ve diisiin diinyanizi nasil etkiledi?

Maras yazarlar ve sairler kenti olarak aniliyormus eskiden
ama maalesef benim lise okudugum dénemlerde ve 6ncesinde
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unutulmaya yiiz tutmustu sanki bu 6zelligi. Ben sonradan 6g-
rendim aslinda buradaki edebiyat iklimini. Giiniimiizde bunlarin
tekrardan konusuluyor olmasi beni ¢cok mutlu ediyor. imza ve
soylesi icin gittigim bir¢cok sehirde “Marasliysan yazar olman
normal.” tepkileri aliyorum. Sehrimin edebiyat diinyasindaki
yerine kiiciik de olsa katki sundugum icin kendimi sansl his-
sediyorum diyebilirim.

Zerdali Dedemle Bir Yil romaninda giinden giine biiyiiyen Zer-
dali agaci, Yagiz ve dedesinin arasindaki dostlugun da yakin
sahididir. Bu romaniniz ¢ocuk okur tarafindan ¢ok sevildi. Siz
de kitaplariniza dair bu tiir geri doniisler aliyor musunuz? Bu
geri doniisler yazarlik motivasyonunuzu nasil etkiliyor?

Zerdali 2 yil gibi bir siirede 100 000 okura ulasti. Bu benim
icin tarif edilmez bir mutluluk. Herhangi ciddi bir reklam
calismasi veya sosyal medya destegi olmadan giiniimiizde
bir kitabin ¢ok satmasi hi¢ kolay degil. Zerdali, bircok mes-
lektasimin sevgisini ve begenisini kazandi. Onlarin tavsiye
listelerine girdi. Bunun yani sira bircok 6gretmene de 6gren-
cilerinin “Ogretmenim ¢ok giizel bir kitap okudum mutlaka
siz de okumalisiniz.” diye tavsiye ettigi bir kitap oldu. Bunlar
tabii ki beni cok mutlu ediyor.

Cogu romanimizda kent yasaminin bitmeyen karmasasindan
kacan ¢ocuk, tasranin/koyiin suhuletinde huzur buluyor. Yazar
ve ayni zamanda bir egitimci olarak, modern yasam pratigi
icerisinde, cocuk ve cocukluk anlayisini nasil degerlendirirsiniz.

“Bence

asil sorun
¢ocuklarin
toplumsal
bir¢ok konudan
soyutlanmasi.”



“Imza ve soylesi
icin gittigim
bir¢ok sehirde
“Maragliysan
yazar olman
normal.” tepkileri
aliyorum.
Sehrimin edebiyat
diinyasindaki
yerine kiiciik

de olsa katki
sundugum icin
kendimi sansl
hissediyorum.”

BERDUCES! - KIS 12

Aslinda bu herkesin bildigi hatta son zamanlarda dillendirdigi
de bir gercek. Diinyada da bircok zengin, sehrin karmasasin-
dan uzaklasip doga icinde bir hayat yasamay tercih ediyor.
Sehirlerde bu sakinligi ve dinginligi bulmakta zorlaniyoruz.
Aslinda yazdigim “Siiper Baskan” kitab1 bu konuyu ele aliyor.
Hepimiz sehirleri birakip kdylere donemeyiz belki ama sehir-
lerimizi biraz daha dogayla uyumlu hale getirsek huzurumuz
da mutlulugumuz da artacak. Daha sakin daha giiler yiizlii
olacagiz diye diisiiniiyorum.

Son romaniniz, bir para yonetimi macerasi olan Ekonomi
Okulu son derece 6zgiin bir temaya sahip. Modern bankacilik
sistemi, enflasyon, faiz politikasi gibi konular1 kurgusal bir
biitiinliik icerisinde ele aliyorsunuz. Romanin yazim siireci
nasil basladi ve gelisti?

Ben kitabi yazmadan 2 yil 6nce borsayla tanistim. Bir¢ok
insan sadece aldiklar1 veya sattiklari hisselerden ya da ettikleri
kardan, zarardan bahsediyorlardi. Ben isin biraz da felsefesini
ogrenmek icin ekonomi kitaplar1 okumaya, podcastler din-
lemeye basladim. Okudukc¢a ve dinledikce fark ettim ki para
hakkinda higbir sey bilmiyormusum. Kitaplarini okudugum,
sohbet etme imkani buldugum tiim ekonomistler bu bilgilerin
okullarda ders olmasi gerektigini soyliiyorlardi. Ben de hem
bir egitimci hem de bir ¢cocuk edebiyati yazari olarak kendime
vazife cikardim. Ve ortaya iki kitap cikti. “Arel ve Enteresan
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Kumbaras1” ilkokul 6grencileri icin, “Ekonomi Okulu” ise
ortaokuldan baslayarak simdiye kadar hi¢ ekonomi kitabi
okumamis herkes i¢in yazildi.

Siiper Baskan romani basta olmak iizere kitaplarinizda sosyal
sorunlara sikc¢a dikkat ¢ekiyorsunuz. Hatta roman kahramani
Fatih iizerinden bir takim ¢6ziimler de sunuyorsunuz. Co-
cuklarin toplumsal farkindaligini artiran bu tiir kitaplarin
oOnemi sizce nedir?

Benim yazarliktaki amacim ¢ocuklara yol gostermekten
ziyade onlara diinyada bunlar da var demek. Cocuklar far-
kinda olurlarsa her tiirlii problemi oldukga akilci bir bicimde
¢ozerler diye diisiinliyorum. O yiizden ben onlara sadece
gosteriyorum kitaplarimda, gerisini onlarin hayal giicline
birakiyorum. Bence asil sorun ¢ocuklarin toplumsal bircok
konudan soyutlanmasi. Dersine girdigim ogrencilerin tama-
mina yakini ¢ope attig1 herhangi bir seyin ¢ok 6zel ve son
teknolojik tesislerde ayristirilip geri doniisiime kazandiril-
digin1 zannediyor. Dogruyu bilmedikleri icin bu soruna bir
¢Oziim iiretme ihtiyaci hissetmiyorlar. Kitaplarimda elimden
geldigince disaridaki diinyayi (okul ve aile gbzetiminin disina
disaridaki diinya diyorum) gostermeye calisiyorum.

Cogu yazarin diisiince diinyasinin sekillenmesinde ve ka-
leminin olgunlasmasinda etkili olan yazarlar vardir? Sizde
cokca iz birakan yazar ve eserler nelerdir?

Tek bir yazar veya eserden bahsetmek ¢ok zor ama Do-
gan Ciiceloglu, Ahmet Serif izgéren gibi isimlerin kitaplari
hayatimin her doneminde basvurdugum 6nemli kaynaklarin
basinda gelir.

Giiniimiiz Tiirkiye’sinde, sanatin ve edebiyatin ¢ocuk ve
cocukluga dair sorunlara dikkat ¢cekme, ¢6ziim iiretme po-
tansiyeli sizce var midir, sizin edebiyat anlayisiniz bu tiir
bir islev tasiyor mu?

Az once de dedigim gibi ben edebiyatin ¢oziim iiretmesi
gerektigine inananlardan degilim. Haberdar etse yeter diye
diistinliyorum. Giiniimiizde bircok eser de buna ¢ok iyi hiz-
met ediyor. Zorbalik yapan ¢ocuklarin biiyiik kismi aslinda
kendince saka yaptigini diisiiniiyor ve karsisindakinin neler
hissedebilecegini diisiinemiyor ta ki zorbalik temal1 bir kitap
okuyana kadar. Bu ylizden ¢6ziim liretmekten ziyade gosterme
islevi bence biraz daha 6n plana ¢ikiyor.



IYILESEN YARALAR
NEREYE GIDER

Irem’e

Rahvan bir atin kosmaktan ¢atlamus yiireginden bulasir
Ellerime,

Kan.

Gegtigi olii sehirler catlatir yiiregini bir atin.

Uzun ince parmaklarimda ¢ikar kargima aci.

Riizgarli bir denizin iistii gibi kirigiktir hem parmaklarim, hem acim!
Goriinen sadece kirisik bir mavi,

Goriinen sadece dort nala kosan bir atin yiiregi.

Ya goriinmeyen?

Nereye gider iyilesen yaralar?

Kalbimden Babil’e giden gizli bir gecit mi bulur?

Tiim kapilari miihiirliidiir oysa gegitin.

A¢mak icin kapilar

Catlamak m1 lazim rahvan bir at gibi.

Derin bir kesik mi atmak lazim deriye, ete hatta kemige.
Yoksa

Babil’den

Tanrilara uzanan bir ah mi1 kirar tiim miihiirleri

Ahhh ...

b

Ahlar nereye mi gider?
iyilesen yaralarin yanidir yeri.

isa’nin kilden yaptig1 kuslar gibi siiziiliir Babil'in tepesine,
Babil kuslart.

isa bir nefesle can verir aciya.

Kah kus-olur kah ah...

iyilesen yaralar nereye gider?

Kirmizi bir giildiir ta en basindan
Rahvan atin ¢atlayan yiiregi.

Babil’in ug¢suz bucaksiz bahgelerinde
Kirismus elleriyle bir kadin koparir.
Kana bular ellerini.

iyilesen yaralar kalbimi (e)babil kuslarinin gogii eder !
iyilesen yaralar, kalbimde Babil’den diisen kelimelerle bir siire doner !

Firat iPBULAN KAHVECi
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HELVA KUTUSU-2
Tugba KUMRU

Dogum olur ...

Evin kadinlarinin en tath telasinin sebebi dogumdu. insanin émiir yolculu-
gunda gectigi ilk esik olan dogumla birlikte eve bir tatli koku yayilirdi. Avaz
avaz ¢igliklarin ardindan gelen ilk aglayisla yayilan huzurun kokusu. Bu koku,
koyiin tek ebesinin zar zor asarak geldigi yollarin tozunu tastyan ayakkabisinin
durdugu esigin 6tesinden, kadinlarin 1sinan suda eriyen telaslarina erkeklerin
bekleme tedirginliginin eklendigi ve beklemenin ii¢ heceli kelime olmaktan
cikip uzadikca uzadigr andan yayilir, siiner giderdi sonsuzluga. Korkulu bir
telagla bekleyen bakislar “Ya bu sefer de durmazsa ¢ocuk, ya Allah bu oglani
da kirki ¢tkmadan alirsa yanina” diye séylenenlerin distiine mihlanir kalirdr.

Anneannem beklemenin sessizligini, helva kutusunu bir de yiikliikte ¢ikinlan-
mig duran yedi parca kumasi isteyerek bozmustu. Dogumdan evvel yedi Mehmetli
kapidan yedi parca kumas, yedi renk diigme toplayip eve gelmislerdi. Simdi de
oturup “yedi Mehmet gomlegi” dikeceklerdi. Bunca zaman durmayan ¢ocuk
dursun diye. Peygamber adiydi Mehmet. Gok yedi katti, Hz. Yusuf'a “yedi besili
inegi, yedi zayif inegin yedigini; yesil yedi basak ile yedi kuru basak goriilen riiya
tabir ettirilmisti, cennetin kapisi cehennemin merdiveni yediydi, Kur’an yedi harf
{izerine inmisti, Yedi Uyurlar vardi, yedi kez tavaf edilirdi Ka'be, ismail'i kenara
koyup yedi kez iki tepe arasinda kosmustu Hacer. Bu bebek de yedi Mehmet
gomlegini giyecekti ve duracakti anasinin babasinin dizinin dibinde. Iste bu
yiizden yedi kapidan topladiklari kumastan dikmislerdi zibini huzur kokusu
her daim yayili kalsin evde diye. Bu kez duracaktr cocuk inan olsun duracakti.
Yedi Mehmet gomlegini giyecekti ve kulagina da ezani okunduktan sonra ii¢
kez “Dursun” diye sesleneceklerdi ona. “Diinyada durdukga dursun.” diye.

Diigiin olur ...

Kizla oglan birbirini gormiis begenmis, Allah'in emrine uyulmus, peygamber
kavli s6ziin oniine eklenmis, aci kahveler icilmisti. Oglanin i¢ cebinden ¢ikan
kirmizi kurdele ile iki goniil bir olsun diye birbirine eklenen altin halkalar
dantel ortiilii tepsiye yerlestirilmisti. “Helva kutusundan makasi getir.” fisiltisi
kulagima gelmisti. Turuncu sapl makasi getirmistim hemen. Evin kadinlarinin
yiiziine yerlesen en kiiciiklerinin yuvasini kurmadan evvelki mahcup ve aglamakli
telaginin nigsanesinin hiizniinii “makas kesmiyor” soziinin alaysi tebessiimii bir
anligina dagitmusti. Makas yine mi korlesmis ki kesmiyor dedigim anda makas
tutanin cebine ilistirilen paranin bir anda makasin korliigiinii alip gotiirmiis
oldugunu gormiistiim. Kurdele birken iki edilmis usulca kizla oglanin basiyla



“Dedem
evlatlari
doysun diye,
sadece senenin
belli zamanlari
horantasi ile
oturdugu sofradan
doymadan kalkti.
Dedem haram
yemedi ki sissin.”

BcrROUCES! - KIS 12

birlikte diisiivermisti asag dogru. Ikiye ayrilan kurdeleden bekarlara darisi
bulagsin diye ufak ufak parcalar kesmislerdi ve kurdele parcasi ile acilacak
olan kismeti dagitmislardi. Kimine kurdele parcalari suyla icirilmis kimine de
evlenene kadar ciizdaninin bir kosesinde saklanverdirilmisti.

Hayirltisleri uzatmak iyi olmaz diye hemen hazirliklara baslamisti evin kadin-
lar1. Sandik yiikliikten indirilmis, kiz besige diiser diismez dizmeye bagladiklari
ceyizlikleri naftalin kokularinin arasindan ¢ekip almuslardi.

Evin kadinlarinin diigiinde hangi kumagtan nasil elbise yapsam kararsizliginin
birlikte elime vermis ipe dizmemi soylemisti. Bohcalarin {istiine takacaklari igde
cekirdeklerini, nazardan korusun diye. Bu telasin ortasinda gerginin; “Diigiinliik
kumagslar, elbiseler, ceyizlik 6teberiler...” diye bagirisi ile evin kadinlari gergiye
dogru yollanmistt. “Cerci nerden bilmisti de gelmisti, haber etsek gelmezdi
bu gerci.” diye sevine sevine iki ayaklarini bir pabuca sokarak kogsmuslardi
cercinin sesine dogru. Epey bir vakit gecmisti ki kadinlar allt morlu, giillii dalls,
simli sirmali kumaslar kucaklarinda ¢ikip gelmislerdi. Helva kutusunu en ¢ok
bu zaman tagimistim oradan oraya. Dikis makinesinin tikirtist nerde ben orda
idim. Hazirhklar goriilmiis, elden gelenin en iyisi yapilmis “her evden cenaze
cikarmis amma her evden gelin ¢tkmazmis” diyerek kiz gelin etmenin tiim
onurlu ancak buruk duygularini yagayarak diigiin telasi da salinmisti. Ev ahalisi
uzun bir dinlenmeye cekilmisti evden gelin giktiktan sonra. Helva kutusu da...

Oliim olur...

Yillarin verdigi yorgunluga ve zamanin act yelinin ruhunda esmesine evin erke-
ginin tansiyonu dayanamamisti. Gurbetin isli ve nemli tenhaliginda, Cukurova'nin,
Marasaltr'nin kavurucu sicaklarinin hiikiim siirdiigii tarlalarinda calismaktan yor-
gun diisiip evine dondiigii bir mevsimin ortasinda fel¢ gecirmisti. Ev degirmense
evin erkegi carki idi. Cark kirilmigti. Anneannem -hiizniinii icinde kor gibi tagiyan
kadn- evin yiikiinii sirtlanmis yoldasina yol olmus, el olmus, bel olmus; acilarini,
felekten yedigi silleleri, alinyazisinin silinmez kara yazisini i¢ine gommiistii.
Yillar ge¢mis evin tenhaligina sinen eski kalabalik giinlerin hayali de yavas yavag
silinmeye baslamustt. Yuvadan u¢madik, yuvaya konmadik kus kalmamisti.

D
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Kuslarin yuvayi ziyaret ettigi giinlerdendi. Zemheri bulutlar asik yiizle-
rini, kocakar1 soguklari aci iniltisini ahsap pencere cercevelerinden iceri
sizdiriyordu. Evin erkegi tiras edilmis, hep birlikte yenilip icilmis, giiliiniip
eglenmis evlere dagilma vakti geldiginde ise gozyaslari ayriliga yoldas olup
gozlerden inmisti. Evin kuslari veda edip kendi yuvalarina giderken ilk kez
ayaklari geri geri gitmis, iclerini kaplayan sikinttyla “biraz daha mi kalsaydik?”
demislerdi. Her kus yuvasina varmisti ki ayaklarini geri geri gotiiren tuhaf
sikintiya sebep olan haber geliverdi. Telefonda “babam dosenmis” ciimlesi
act haberin tezliginden olsa gerek telefon tellerinden asip yankilanmisti.
Ddsenmis sozciigiiniin “6lmek {izere” anlami diismiistii yiireklere.

“Nediyon sen ede, ne diyon? iki saat evvel oradaydik babam iyiydi, sapa-
saglamdi.” tesellisi ile avunmayan kuslar, aci haberin riizgar ile kanatlanip
u¢muslardr yuvalarina. Yuvada 6liimiin telasi vardi. “Babaniz kan kusa kusa
gitti.” diye agliyordu anneannem. “Oy babam kegke gitmeseydik de yaninda
dursaydik.” diye agitlar yakiyordu kizlari. Tiim agitlarin arasinda dedem
cebine diinyalar sigan salvart ve oduncu gomlegi ile uzanmis yatiyordu.
Agitlarin arasindan anneannemin sesi duyuldu: “Temekteki helva kutusu-
nun igindeki demir makasi getirin de iistiine koyun babanizin.” Herkes
cenazenin etrafina mihlanmisti kimse yerinden kalkamiyordu. Bu kez aci
bir telagla demirden makasi getirip uzattigimda “Tez koyun da sismesin.”
denildigini duydum. Kafamda gelenek bilmezligin boslugunu dolduran
sorular dolandr onca acinin arasinda. “Dedem niye sissin, his sismez ki
o, hayatin yorgunlugunu tagimaktan hic kilo almadi ki. Dedem evlatlari
doysun diye sadece senenin belli zamanlar1 horantast ile oturdugu sofradan
doymadan kalkti. Dedem haram yemedi ki sissin.”

Tan yeri agardi, ev ahalisi 6liiniin ¢evresinde yart uykulu yart uyanik
gecirdikleri gecenin sabahina sela sesiyle uyandilar. Oliim haberi bir anda
daglari taslarn asarak gitmisti en ivedi haliyle. Haberi duyanlarin sanki
ucan atlar1 varmiscasina gelip bahceyi doldurmalarina kadar su 1sinmis,
olii yikayicilar gelmis ve islerini yapmislardi. Kumas konulan sandikta yil-
lardir “6liim aniden gelir bulur insanoglunu” diye saklanan kefen niyetine
aldiklar1 bir top beyaz kumasi ve helva kutusunun icindeki turuncu sapli
makasi uzatmuslardr bahgedeki naylon gerilmis yere dogru. Yanimda ah vah
eden, hastaydi zaten kurtuldu diyerek sdylenen, yiiziinde, tam burnunun
kenarinda duran beninde tiim bilgigligini toplayan bir kadinin “kefene de
makas degmez, kabirde sikinti verir derler.” soziiyle irkilmistim. “Hurafe
o soz hurafe, onlar eskide kaldi kefene cep kesmeyecekler ya basini
gecirecek, cenesini baglayacak yerini kesecekler.” diyen komsu kadinin
suratinda aglamakli bakislarim asili kalmusti. Cep kesselerdi dedim icimden.
Dedem biyiklarini taradigi ince disli plastik taragi alsin yanina. Diinyalari
sigdirdig1 salvarinin cebi kadar olmasa da bir cebi olsaydi dedim. igimdeki
sesi duymus gibi devam etti konusmaya bilgicligini benine sigdiran kadin:
“Kefenin cebi yok, dikisi yok; yensiz, yakasiz kdynek kefen. Hem olsaydi
neyi gotiirecekti rahmetli, bir kuru canindan baska neyi vardi ki?” dedi. Ev
ahalisi yiiziinii goriip, tenesirden sallanan elini de son kez 6ptiikten sonra
dedemin bir kuru caninin da ¢iktigi bedenini koyup tabuta gotiirdiiler
kabaligin oniinde telagsiz ve sessizce.

“Gurbetin
isli ve nemli
tenhaliginda,
Cukurova’nin,
Marasaltr'nin
kavurucu
sicaklarinin
hiikiim siirdiigii
tarlalarinda
calismaktan
yorgun diisiip
evine dondiigii
bir mevsimin
ortasinda felg
gecirmisti.”



“Bu koku,
beklemenin ii¢
heceli kelime
olmaktan cikip
uzadik¢a uzadigi
andan yayilir,
stiner giderdi
sonsuzluga.”
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Unutus olur....

Bunca aciy1, bunca aniyi, bunca derdi kederi tagiyan hafizasi artik
yorulmustu anneannemin. Ufak tefek denilmeyecek unutmalar, ayni seyi
defalarca sdylemeler, torunlarini ¢cocuklari, cocuklarini yabanci sanmalarla
etrafindakilerin yaslanma belirtisi olarak gordiigii tavirlari arasinda yapa-
yalniz yasamaya devam ettigi evinde yedigi yemegi unutur hale gelmisti.
Bu hallerinin hal olmadigina kanaat getirince 6liimiin esigine gelmeden
gidilmeyen doktorun kapisina varilip derman sorulmus; “Alzaymir bu derdin
adl, heniiz dermani yok, geceyi giindiiz sanmasin, hep uyanik kalmasin
diye verilen yatistirici ilaglarin yaninda zamanla da artik konusamayacak,
yliriiyemeyecek, yataga mahktim kalacak, yasadig1 yeri degistirmesi onun
akhni daha da karigtiracak.” bilgisi verilerek eve gonderilmisti.

Bu durumu haber alan evlatlari basina toplaninca “tarhana yapmaya mi
geldiniz, ekmek hamurunu daha yogurmadim, diigiin dernek olacak biz
daha isleri bitirmedik diyerek” etrafinin kalabalik olmasinda eski giinleri
hatirladi. Bahgede oynayan ¢ocuklari kegi sanip “su kegileri kovalayin,
bahceyi talan etti.”, cocuklarinin evine gotiiriiliince “Bu yabancilarin
arasina neden getirdiniz beni, eve gotiiriin herif bekler, cocuklarin ye-
megi yapilacak.” dedi. Evinde sabahlara kadar yatmad. Yiikliikleri indirip
bindirdi, yataklari minderleri soktii, eline gecen ne varsa kesti bicti tekrar
dikti. Kucaginda helva kutusu ile gezdi. Helva kutusunu sakladilar tiim
makaslar yataginin icinden cikinca. Birgiin yerden bir seyler topladigina
sahit oldular. “Ana ne topluyorsun?” dediklerinde “Amaaan! igne alirken
kutuyu elimden diisiirdiim igneleri topluyorum” dedi. Ortada ne igne vardi
ne kutu, ortada sadece anneannemin anilari vardi. Simdiye dair ne yapsa
unutan anneannem; gecmisinde hatirladigi kisi oluyordu. Bazen gelin,
bazen kiz; bazen es, bazen evlat; bazen cocuk, hep de ana. Bir tiirlii su
anda olamayan anneannem hepimizin yiiziinde ge¢miste 6zledigi, kendine
iyi gelen ne varsa yiiziimiizde onu goriiyordu. Ge¢misinin iyi eden neyi
varsa, simdisinde onu yasiyordu.

Tiim bu hadiseler ortasinda “Unutus, insana verilmis nimet” diyenleri
anlamaya baslamistim. “Alzaymir insanin kendini yoran simdiden, 6zlem
duydugu gecmisine kacisidir.” diyerek bu caresiziligin seyircisi ve oyuncusu
olmustum. insan beyni, mutsuzluklari ve acilar1 biriktirmekten yorulunca
bahar temizligi yapiyor, tavan aralarina kaldirdiklarini elden gegiriyor eski-
yen, yipranan, isine yaramayan; gordiigiinde aci veren anilari ativeriyor ama
onu mutlu eden anilari de atmaya kiyamiyor, tozlarini aliyor, yipranmigsa
onariyor ve yeniden g6z oniine koyuyor, elinde olanlarla yetinmeyi bildigi
icin de artik fazla egya yiiktiir diyerek yeni anilari almadan unutuyordu.
Anneannem, helva kutusunu almisti zihninin tavan arasindan. Kutuda
igne, iplik ve makastan ziyade kig hazirliklarinin, bahge dikiminin, gelin
etmesinin, bebek kokusunu, yatak yorgan temizleme telasinin verdigi
mutlulugu sakladigi icin almistt helva kutusunu unutmamisti hig. Giiz
olmus, bahar olmus, yaz olmus; dogum olmus, diigiin olmus, 6liim olmus
her sey unutulmus sadece helva kutusu hatirda kalmust1. icinde gecmisin
hatiralarini kesip bigen bir makasla.
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SANATIN ZARIF YUZU: ROKOKO
Melisa Nur KESICi

Sanat diinyasinin en ihtisamli akimlarindan biri olan Barok’un
hareketli, kavisli ve gosterisli tarzi, gesitli nedenlerden dolayi
toplumun estetik anlayisina uymamaya baslar. insanlar daha
zarif bir sanat tarzi arayisina girer. Bu arayisin neticesinde
ince, hafif ve kivrimli formuyla Rokoko, 18. yiizyilda filizlen-
meye baslar.

Bu yeni sanat tarzi, bazi sanatseverlere gore Barok’un de-
vami niteligindedir. Boyle diisiinmelerinin en biiyiik nedeni,
Rokoko akiminin, Barok’un son doneminde dogmasi ve her
iki tarzda verilen eserlerin de ortak bir gérkem tasimasidir.
Ancak Rokoko’nun, Barok’un devami niteliginde degil, ona
tepki olarak ortaya c¢iktigini diisiinen sanat elestirmenleri de
vardir. Barok, dini otoritenin kuvvetli oldugu bir donemde,
sanat yoluyla, toplumun kiliselere olan giivenini geri kazan-
mak amaciyla da kullanilan bir akim olmustur. Ancak Rokoko,
toplumsal konularla Barok kadar ilgilenmez. Rokoko’nun hitap
ettigi kesim, refah icinde yasayan soylulardir. Ask, zenginlik,
mutluluk, zarafet gibi temalarin Rokoko tarzi eserlerde sikc¢a
goriilmesinin nedeni de budur. Bu temalar, yiiksek kesime
hitap eden temalardir.

Rokoko; resim, heykel ve mimari gibi pek ¢ok alanda etki-
sini gosterir. Bu etkinin sonucunda, pastel tonlarda renklerin
kullanildig1 resimler, ince detaylariyla dikkat ¢ceken heykeller,
zarif siislemeleriyle 6n plana ¢ikan mimari yapilar goriiliir.

Jean-Antoine Watteau, bu dénemin en 6nemli sanatgila-
rindan biridir. Balo Zevkleri adli tablosu Rokoko’yu yansitan
eserlerinin basinda gelir. Bu donemin {inlii ressamlarindan
Nicolas Lancret, Watteau’dan etkilenir. Jean Honoré Frago-
nard’in Salincak ve Okuyan Geng Kiz adli tablolar1 da Rokoko
doneminin iistiin nitelikli eserlerindendir. Oldukga iiretken bir
ressam olan Fragonard’in yiizlerce tablosu bulunur. D6nemin
tinlii sanatcilarindan biri olan Francois Boucher’in Kahvalti
adli tablosu da Rokoko tarzda verilen eserler arasinda yer alir.
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Pompeo Batoni, Antonio Caneletto, Francesco Guardi, Jean
Baptiste Siémon Chardin gibi ressamlarin adi da Rokoko ile
anilir. Fransa kralicesi Marie Antoinette’i ¢cizdigi resimleriyle
iinlenen Elisabeth Vigée Le Brun'un eserlerinde de Rokoko’dan
izler bulundugu ifade edilir ancak bensimsedigi tarz Neok-
lasik’tir. Neoklasisizm Rokoko’ya tepki olarak ortaya ¢ikan,
ondan ¢ok daha sade bir iisluptur. Donemlerine damga vuran
bu sanatgilarin tablolari; mitolojiden esinlenen, dogadan ilham
alan, masals1 bir goriiniis sunan, sembolik 6geler barindiran
ve ¢cogu zaman diinyevi zevkleri konu edinen eserlerdir.

Rokoko, heykel sanatinda da 6nemli bir yer edinir. Bu bag-
lamda akla gelen ilk isim Etienne Maurice Falconet’tir. Sanat-
cinin Barok ve Neoklasik tarzda eserleri de bulunmaktadir.
Sezar’in Ask Tanrisi adli heykeli Rokoko’dan izler tasir. Falco-
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net’in ismi, Biiyiik Petro’yu yaptig1 heykel vasitasiyla, Ahmet
Mithat Efendi’'nin Acayib-i Alem adl kitabinda da gecer. Claude
Michel ve Jean-Baptiste Pigalle de Rokoko’yu benimseyen ve
bu dogrultuda eserler veren heykeltiraslardandir.

Fransa’da bulunan Versay Sarayi, Rusya’da bulunan Katerina
Sarayi ve Almanya’da bulunan Amalienburg Koskii Rokoko
tarzda insa edilmis mimari yapilardan bazilaridir. Rokoko’nun
mimariye yansiyisi, 6zellikle Ill. Ahmed doneminde, Osmanli’da
da goriilmeye baslar. Ill. Ahmed Cesmesi, bu yansiyisin en
giizel orneklerindendir. Kullanilan renkler ve siislii detayla-
riyla bakani biiyiileyen bu yapilar, giiniimiizde bile hayranlik
olusturmaya devam eder.

Rokoko, gittik¢e yayginlasan ve iin kazanan bir sanat aki-
mu haline gelir. Oyle ki bir siire sonra asilzadeler tarafindan
sayginlik araci olarak kullanilmaya baslar. Soylu kadinlar ve
erkekler hususi olarak tablolar siparis ederler. Ismarlanan
tablolar arasinda gayri ahlaki olarak nitelendirilebilecek ¢cok
sayida eser de bulunur. Soylular bu tiirden eserleri kimi zaman
hi¢ kimseye gostermeyip kendilerine saklar, kimi zamansa
diger eserlerle birlikte balo ve davetlerde sergilerler. Boylece
aristokrasi ve Rokoko, bir biitiin haline gelir.

Yiiksek kesim zevk ve sefa icinde hayatina devam ederken,
halk yoksulluk ve aglikla miicadele etmeye calisir. Bu sosyal
sinif ayrimi giin gectikce katlanarak artmaya devam eder.
Esitlik ve adalet isteyen halk, hakkini savunma gayesindedir
ancak seslerini duyan yoktur. Soylularin, toplumsal anlamda
higbir problem yokmuscasina satafatli hayatlarini siirdiirmeye
devam etmeleri halkin 6fkesinin koriiklenmesine neden olur.
Tiim bunlarin sonucunda haksizliklara, adaletsizliklere ve
esitsizliklere tepki olarak Fransiz ihtilali ortaya cikar. ihtilal,
tilkenin yonetim bicimine ve yiiksek kesimine darbe vurur.
Boylece aristokrasiyle bir biitiin haline gelen Rokoko, etkisini
kaybetmeye baslar ve bir siire sonra yerini Neoklasisizm’e
birakir.

Romantik ve biiyiilii atmosferiyle adini sanat tarihi kitapla-
rina yazdirmay1 basaran Rokoko, sanatin en zarif yiizii olarak
giiniimiizde bile sanatseverler tarafindan begeniyle karsilan-
maya devam eder.

“Rokoko’nun
hitap ettigi
kesim, refah
icinde yasayan
soylulardir.
Agk, zenginlik,
mutluluk,
zarafet gibi
temalarin Rokoko
tarzi eserlerde
stkca goriilmesinin
nedeni de budur.”



“Hayatinda hep
birileri olurdu.
Hangilerini
gercekten sevdi,
bilmiyordu.”
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PASLI SU
Filiz AYDIN

“Otuz bes yasinda, gencecik adamsin, hayatinin baharindasin.”

Burnunun ucu degecek kadar yakinlasti aynaya. Agzindan ¢ikan tek ciimle
bu oldu. Digaridan gelen mirildanmalar homurtulara, hafif kapi tiklatmalariyla
baslayan sesler yumruklara doniistii. Aydinsa o esnada nefesinin aynada biraktigi
buguya gelisigiizel cizgiler cizmekle mesguldii. Yatay, dikey, kavisli cizgiler...
Sirtint diklestirdi, boynunu bir saga bir sola egerek kitlatti. Son bir kez yiiziine
su ¢alip yirmi dakikadir rehin aldig1 tuvaleti azat edecekti. Kurulanirken hissettigi
tuhafligin biraz olsun gectigini fark etti. Bu kadard iste. Yine o sanrilardan biriydi.
Simdi masasina gececek Sude’yle sohbetine kaldig! yerden devam edecekti.

Kapnin kilidini acarken bir yandan karnini tuttu. Hasta rolii yaparak yargi-
layici bakislardan kurtulmayr umdu. Kimseyle g6z temasina girmeden siradan
bir tavirla masasina oturdu. “Kusura bakma beklettim. Akilsizin biri kapiyi
kilitlemis, on dakika onun ¢ikmasini bekledim.”

“Insanlarin sorumsuzluguna artik sasiramiyorum bile.”

Aydin, tabagindaki kdzlenmis domatesleri keserken bir yandan nefesini
diizeltmeye calisiyordu. Kizla goz goze gelmek yine ayni hissi uyandirmusti.
Sude ise karsisinda sanki hicbir sey olmamis gibi oturuyordu. Sahiden de
tuvalete gitmeden Once yasananlar sanri miydi?

Yalnizlik en biiyiik korkusuydu. Geceleri yatakta tenine degecek bir sicaklik
bulamayacagini yahut sabah uyandiginda kendisininkinden bagka bir tikirt
duyamayacagini diisiindiikce aklini yitirecek gibi oluyordu. Annesi hayattayken
mesele yoktu da onun gidisinden sonra cok zorlanmisti. Onceleri ses olsun
diye kedi kopekle yasamayr denemisti. Fakat zannettigi gibi basit degildi o
isler. Hayvancagizlarin bakimiyla ilgilenmek bir siire sonra kiilfet gibi geldi
Aydin’a. Hepsini peyderpey sahiplendirdi.

Hayatinda hep birileri olurdu. Hangilerini gercekten sevdi, bilmiyordu. Kim
bilir, kag kizin kapisinda sabahlamigti barigmak icin. Aydin’a israrla saplantil
oldugunu soyliiyor, eninde sonunda bir bahaneyle tekmeyi vuruyorlardi. Simdi
yine aynust olacak diye Sude’nin suyuna gidiyordu. Siseye uzandi. “Su icer misin
canim?” diyerek Sude’nin nabzini yokladi.

“Aydin, birakalim simdi suyu filan. Sana soylemek istedigim bir sey var.”
Tanidik bir karin agrisi peyda oldu yine. Bozuntuya vermedi, konuyu hemen
degistirecekti. “Tamam bu gece senin sectigin filmi izleriz, istemezsen yalnizca
miizik dinleriz.” Sude’nin bir seylerden rahatsiz oldugu belliydi. “Yok, izlemeyiz.
Hatta dinlemeyiz. Ben artik istemiyorum.”
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“Tamam sen kitap oku ben de yaninda uzanirim.” Sude derin bir nefes al-
diktan sonra dogumun son hamlesindeki kadinlar gibi bir avazda “Aydin, ben
ayrilmak istiyorum,” deyiverdi. Aydin, 6fkeyle elindeki bardag yere firlatti ve
avazi ¢iktigt kadar bagirdi.

Goziinii actiginda bogazinda bir yanma hissediyordu. Dili damagina yapismis
halde toprak bir yolda otururken buldu kendini. Ustiine basina bakti. Bembeyaz
kiyafetini hayretle inceledi. Hig tarzi olmayan bu seylerin iizerine bir de tiirbe
yesili canta mi takmust1? Sagilacak isti. Uzerindekilerin sokunu atlattiktan
sonra aklina gelen ilk soru “Neredeyim?” oldu. Birbiri ardina siralanmis daglar,
oniinde uzanan incecik ¢akillarla ortiilii yoldan bagka hicbir sey yoktu. Ne bir
agac ne bir ev ne bir insan ne de canli... Ne oldugunu anlamadi. Hissettigi tek
sey korkuydu. Bir de susuzluk.

Bir ev bulma umuduyla yol boyu yiiriimeye basladi. Kalbinin sesi etraftaki
sessizlikten midir nedir ¢cok net duyuluyordu. Burada boyle bir basina 6lecekti
belki de. Korkusu nabzini yiikseltmekten bagka hicbir seye yaramiyordu. Titre-
yen dizlerine giicliikle hiikmediyor, bir yudum su bulmak icin yol boyu israrla
yiirtiyordu. Aklindaki sorulara cevap bulamayacagindan emindi. Bu 1ssiz yer
yalnizca bir kabus olabilirdi.

Tam {imidini yitirdigi anda gordiigii su birikintisi adimlarini hizlandirdi. Tasla-
rin arasindan ip gibi sizarak oniindeki ufacik ¢ukura dolan suya kosar adimlarla
yaklasti. Pisligine temizligine aldirmadan agzini yanastirdi. Dudaklarinin ucuyla
opliciik yapar gibi suyu icti. Demir gibi bir tat geldi agzina. Taslarin tad: miydi
acaba? Ya baska bir seyden siziyorsa bu su? Umurunda olmadi. Biraz daha biraz
daha derken susuzlugu epey dinmisti. Soluklanmak istedi.

Basini kaldirdiginda ayaginin altindaki yer, oniindeki su ve iizerindeki her
sey degismisti. Kendini bir tuvalette buldu. Kapty1 yumruklayan, homurdanan
insanlarin sesini duydu. Ne oldugunu anlamak icin bir an nefesini tutarak
etrafi dinledi. Az dnceki seslerden baska bir tuhaflik yoktu. Aynada yiiziinii
seyretti, gencecik ve tertemizdi. Elleri piiriizsiiz, kiyafetleri gayet sikti. Neler
olup bittigini anlamak icin tuvaletten ¢cikmaya karar verdi. Kapinin kilidini agtr.
Karnini tutarak ve kimseyle g6z temasina girmeden oraciktan siyrildi. Masalara
dogru giderken tedirgin bir yiizle bagini uzatip etrafa bakinan Sude'yi fark etti.
Bozuntuya vermeden masasina oturdu. “Cok bekletmedim umarim,” diyerek
nazikge giiliimsedi. Sude sorun olmadigini, on dakikalik bir nefesin ona da iyi
geldigini soyledi. Ne olmustu acaba? Sormaya cesaret edemedi. Tavirlarindan
bir seyler ¢ikarmak icin kendine zaman tanidi.

Agzindaki baklayr ¢ikarmaya calisan Sude’nin hali Aydin’in karninda bir agri
yarattt. Bu his ona Gyle tanidik geldi ki... Akist bozmamak icin sessiz sedasiz ta-
bagindaki kozlenmis domatesi kesmeye basladi. Sude’nin sesi Aydin'in yiiziine bir
tokat gibi indi. “Aydin ben ayrilmak istiyorum.” Neye ugradigini sasiran adam birden
ofke patlamasi yasadi. Avazi ¢iktig1 kadar bagird ve elindeki bardag yere firlatti.

Kendini toprak bir yolun ortasinda buldugunda pek sasirmamusti. Etrafi
inceledi. Sira sira dizilmis daglari, upuzun toprak yolu ve 1ssizhig1 goriince
ayaga kalktr. Bilindik bir yerdeymis gibi yadirgamadan kendine ceki diizen
verdi ve yiiriimeye basladi. Tek hissettigi susuzluktu. Yine de bacaklarinda

“Bildigi bir
adrese gider gibi
ylirtidii.”



“Ben,
yalnizligimda
bir diinya
kurdum. iceriye
kimi alsam
olmuyor.”
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titreme, nabzinda artig vardi. Derin derin solurken burada oliip gidecegini
ve kimse tarafindan bulunamayacagini diisiindii. Bir kagit kadar bos bu yerde
ne yapacakti boyle? “Yalmzliktan korkan adamin hazin sonu” diye atilmg bir
mangeti bile getirdi goziiniin 6niine.

Ayaklarinin toprak yolda siirtiinerek ¢ikardigi ses kalbinin tik tiklarina uyum
saghyordu. Bildigi bir adrese gider gibi yiiriidii. Dermani tam bitmek iizereyken
suyu gordii. Bu kez kendinden emin bir sekilde ilerledi ve dnce suyu kokladi.
Demir gibi bir kokusu vardi. Suyun paslandigini daha 6nce hi¢ duymamusti fakat
bu kokuya demir demekten baska da bir sey gelmiyordu aklina. Koku, hafizasin-
da bir seyleri canlandirdi. Bu suyu ictikten sonra aci bir sey yasadig1 geliyordu
hatirina fakat yine de ne oldugunu tam adlandiramiyordu. Kana kana icti.

Soluklanmak i¢in basini kaldirdiginda bir tuvaletin i¢indeydi. Agzindaki
pas tadi ona toprak yolu ve ictigi suyu hatirlatti. Tat gercek oldugu kadar
yaniltictyd. Eline yiiziine su caldi. Bu kez etrafi dinleme ihtiyaci hissetmeden
karnini tutarak kapiya yoneldi. Hizlica kilidi agip tuvaletten gikiverdi. Gozleri
Sude’yi aradi. Bu kez ne oldugunu hatirlar gibiydi. icindeki, yalmizlik duygu-
sundan bagka bir sey degildi. Sude’nin gidecegini haftalardir hissediyordu. Ne
yapacakti bundan sonra? Higbir sey. Bundan dnce kimsede ise yaramayan sey
simdi Sude’de mi yarayacakt1? Karsindakinin her istedigini yapmak yahut tiim
nezaketinle ona sevgini sunmak bazen takintilarini perdeleyemezdi. Nazik bir
tebessiimle masaya oturdu. “Beklettim 6ziir dilerim.” Tam higbir sey olmamus
gibi kozlenmis domatesi kesmeye baslayacakken vazgecti. Basini kaldird.
Sikintidan kivranan Sude’nin ellerini tuttu.

“Ben, yalmizigimda bir diinya kurdum. igeriye kimi alsam olmuyor. Bitirelim mi Sude?”
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TAYFUN PiRSELIMOGLU
VE GRi SINEMASI

Meliha TATLI

Tayfun Pirselimoglu meslegine senaryo
yazarlig1 yaparak baslayan son derece {iret-
ken yonetmenlerden biridir. Onun sinema
diinyasi herkese hitap etmemekle birlikte
diyaloglarin az, rengin gri, karakterlerin
mutsuz ve ice kapanik oldugu bir diinyadr.
Viyana Uygulamal Giizel Sanatlar Akademisi
mezunu olan yonetmen, senarist, yapimci ve
yazar kimlikleriyle de taninmaktadir. Sehrin
Kuleleri, C6l Masallari, Kayip Sahislar Albii-
mii, Malihulya, Coliin Obiir Tarafi ve Berber
gibi kitaplarin yazarligini yapmus kurgu diin- k&
yasiyla yazarlikta da ustaligini gostermistir.
Viyana'da resim ve graviir okuyan Pirselimoglu, bir¢ok sehirde sergilere
katilmustir. Yakin zamanda biitiin filmlerini gosterime sokan Mubi, izleyiciyi
Tayfun Pirselimoglu sinemasiyla yakindan ilgi kurmasini saglamistir. 1999'da
Ahmet Ugurlu’nun oynadig1 “Dayim”, yonetmenin Venedik Film Festivali'ne
secilen ilk kisa filmidir. Film u¢ma tutkusuyla dolup tasan bir adamin hikaye-
sini anlatmaktadir. Yaklasik 15 dakikalik olan film, dayisinin u¢ma tutkusuna
tanik olan ve bize hikayeyi anlatan anlaticidir. Siirsel bir anlatimla izleyiciyi
etkileyen bu film, yonetmenin 6/ Masallari isimli kitabindaki bir 6ykiiden
uyarlanmistir. Anlaticl ¢ocugun dayisi bir giin kendisine yaptig1 ucan san-
dalyeyle gokyiiziine yiikselir ve 42 yil boyunca 6lii bedeni bulunana kadar
kendisinden haber alinamaz. Bu kisa filmle seyirciye ugma tutkusunu geciren
yonetmen zamaninin en iyi filmlerinden birini yapmistir. 7. Capalbio Film
Festivali En lyi Film, 7. Capalbio Film Festivali En lyi Goriintii, Milano Sokak
Filmleri, Festivali 2000 En Iyi Film, 12. Girano Film Festivali Jiiri Ozel Odiilii
gibi ddiillere layik goriilmiistiir.

2022 Tiirkiye yapimi olan “Hicbiryerde” filmi yonetmenin ilk uzun metraj
filmidir. Bu film bir annenin (Zuhal Olcay), oglunun ortadan kaybolusunun
ardindan onu sancili bir sekilde arayisinin oykiisiidiir. Zuhal Olcay burada
roliine Gylesine iyi biirlinmiistiir ki bir annenin ¢aresiz ¢irpinislarini seyirciye
aktarabilmistir. Oglunun 6ldiigiinii sdyleyenlere inanmayip oglunu aramaya
devam etmistir. Oglunun higbir yerde olmayisi ise filmin ismini oldukga iyi
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aciklamistir. 2003 SIYAD &diillerinde en iyi kadin oyuncu-Zuhal Olcay, en iyi
yardimai erkek oyuncu-Ruhi Sari, en iyi yardimci kadin oyuncu-Meral Okay
ve bunun gibi cesitli ddiiller alinmustir. Bu filmde belki en ¢ok dikkat ¢ceken
sey Yeditepe istanbul dizisinde yan yana gérdiigiimiiz Zuhal Olcay ve Meral
Okay gibi iki usta oyuncuyu yine birlikte gormekti.

Tayfun Pirselimoglu'nun biiyiik cikis yapan “Vicdan ve Oliim” adli iiclemesi
Ri1za(2007), Pus(2009), Sag(2010) filmleri bircok festivalden 6diil alarak hayatin
karanlik ve gri taraflarini konu edinmistir. “Riza” filmi sinema tarihinde beni
en ¢ok etkileyen filmlerden biri olmustur. Filme de ismini veren Riza karakteri
maddi ve manevi tek serveti olan kamyonunun bozulmastyla istanbul’da kalir.
Kamyonu tamir edecek parayi bulamayinca birini 6ldiiriir. Onun karanlik diin-
yasinin daha fazla nasil karardig1 cinayetten sonra dolmusa bindigi sahnede
acikea hissettirilir. Riza’nin siirekli tedirgin bakan bakislari ve kendine bir yer
bulamayisi yeniden bir erkeklik kimligi sorgulamasina gitmemize yardimci
olur. NBC'nin erkeklerinin yasadigi tasra sikintisini Riza istanbul’da sehir
sikintist olarak yasar.

Serinin ikinci filmi olan Pus(2009) yine ayni karanligi farkl bir erkek ka-
rakter {izerinden anlatan filmlerden biridir. Resat roliinii oynayan Ruhi Sari,
Korsan DVD isiyle ugragan ve annesiyle yasayan bir karakterdir. Filmde dikkat
ceken sey ise annesi ve dis diinyayla iletisiminin kopuk olmasi ve az konus-
masidir. Onu da kalabaliklarin iginde elinde tostunu yerken yalniz basina
goriiriiz. Yaptig1 hirsizliklarla hayatinin seyrini degistirmeye calisan Resat,
kendisini beklenmedik bir sekilde cinayet islerken bulur. Riza filminde orta
yast gecmis bir erkek karakterin huzursuz i¢ diinyasini goriirken buradaki
huzursuzluk geng bir erkek karaktere yiiklenmistir. Tayfun Pirselimoglu’nun
bir tiir erkeklik elestirisine gittigi yerler derinden okunursa filmleri iizerine
carpici seyler yazilabilir.

Serinin son filmi olan Sag (2010) ise iki bucuk sene 6nce kaybettigimiz Ay-
berk Pekcan’in Peruk¢u Hamdi ismiyle Tiirk sinemasina biraktig1 bir karakteri
anlati. Sacini kesmek zorunda oldugu bir kadin miisterisine (Nazan Kesal) ilgi
duyan ve sonrasinda sik sik o sagla uyuyan onu koklayan Hamdi, Demirkubuz
sinemasini sevenlerin ilgi duyacagi bir tiptir. Filmde yalnizhigin siirekli sigara
dumaniyla bastirilmaya calisilmasi karakterin i¢ diinyasinin bir yansimasidir.
30. istanbul Film Festivali'nde Reha Erdem’in baskanlik yaptig jiiride Sac, en
iyi film, en iyi yonetmen ve en iyi kadin oyuncu ddiillerini almigtir.

Pirselimoglu’nun orta sinif insanin yalnizligini ve ¢irpiniglarint konu
aldig1 bir diger filmi ise 2014 yilinda ¢ekilmis basrollerinde Ercan Kesal
ve Maryam Zaree’in oynadig1 “Ben O Degilim”dir. Kirkli yaslarda olan
ve bir fabrikada ¢alisan Nihat cinsellige, sevgiye ve yemeye ac bir karak-
terdir. Ayni fabrikada tanistig1 Ayse’yle yalnizliklarini paylasmak adina
hi¢ beklemedikleri bir dongiiye girerler. Ayse aksamlari yemek yapar
ve Nihat't cagirir. Ayse’nin Nihat'la yakinlasmasinin sebebi ise Nihat'in
onun cezaevindeki kocasina benzemesidir. Siirprizli ve ilging¢ kurgusuyla
hayati, evliligi ve kimligi sorgulatan bu film, icine doniik ve kadinlar
diinyasindan uzak erkeklerin bir serzenisi gibidir.

“Serinin ikinci
filmi olan Pus
(2009) yine ayni1
karanligi

farkli bir

erkek karakter
lizerinden

anlatan filmlerden
biridir.”



“Esnaf
lokantalarinin,
duvarlari
dokiilmiis otel
odalarinin,
stirekli

ac¢ik kalan
televizyonlarin ve
dolmuslarda orada
burada ¢alan
arabesk sarkilarin
film iizerinde
kurdugu imgeler
oldukga giicliidiir.”
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2017 yilinda cekilen “Yol Kenari” filmi ise ne anlattigina ve neden cekildigine
dair sorulara cevap veremeyecek kadar karmasik bir filmdir. Filme yanstyan
tamamiyla gri atmosfer, seyirciyle aradaki perdeden kaynaklanmaktadir. Ger-
ceklik ve gizemin i¢ ice oldugu bu filmin bircok sahnesi birbirinden bagimsiz
goriilmektedir. Basrollerinde Tansu Biger, Ercan Kesal ve Taner Birsel gibi basarili
oyuncularin olmast filmi izlenebilir kilmaktadir. Belirsiz cinayetlerin, kiyamet
alametlerinin oldugu bu film mutsuz insanlarin hayatlarina da deginmistir.
Sinematografisi giiclii oldugundan seyircinin ne anlamasi gerektigine dair
stipheler filmin sonuna kadar devam eder. 55. Ulusal Yarisma’da en iyi film
odiilii alan “Yol Kenar” jiiriler tarafindan deger gormiistiir.

ilk gosterim tarihi 2021 ve yonetmenin son filmi olan “Kerr” Altin Portakal
Ulusal Film Festivali'nde en iyi film ddiiliinii almistir. Basrol oyuncusu ise
oynadig festival filmlerle her gecen giin yildiz1 biraz daha parlayan basaril
oyuncu Erdem Senocak’tir. Filmin ismine bakilacak olunursa tekrar filminin
kokiinden gelmektedir. Kerre, kere, kerr, tekrar bunlarin hepsi ayni kok-
ten gelen kelimelerdir. Mubi’de gosterime giren film, Tayfun Pirselimoglu
sinemasini sevenlerin begenerek izleyecegi bir filmdir. Can isimli basrol,
babasinin cenazesi icin kasabaya gelir ve bagina birtakim olaylar gelir. Tuhaf
bir karakter olan Can, kabus ve yasadigi korkularla Pirselimoglu sinemasina
yakisan tiplerdendir.

Kisacasi Tayfun Pirselimoglu yeni Tiirkiye sinemasinin 6nemli yonetmen-
lerinden biridir. Onun 6nemi ayni zamanda senaryo yazarligindan kaynak-
lanmaktadir. Tomris Giritlioglu'nun “Giiz Sancis1” ve Yesim Ustaoglu’nun “Iz”
filmlerinin de senaryosunu yazmistir. Yeni bir sinemayla tanismak isteyen
herkese onerebilecek cinsten filmler yoneten Pirselimoglu'nun daha birgok
film cekecegi timidindeyim.

Riza'ya istanbul'dan Ote Yer Var Mr?

Pirselimoglu sinemasinda hep gitmek var. Onun filmlerinde arkasi seh-
re, pencereye ve uzun yollara doniik karakterleri siirekli goriiriiz. Gitme

hayali Gylesine biiyiiktiir ki her nerede olunursa olunsun orasi karakterleri
bogmaktadir. “Riza” filmine adini veren kamyon soforiiniin kamyonu ariza-

™~
™~
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lanmis ve onu yaptirmak icin sehrin gobeginde debelenmektedir. Riza'nin
donuk yiiz ifadesi filmin basindan itibaren Gylesine etkileyicidir ki istanbul
sikintisi denen durumu anlayamamak imkansizdir. 2007 yilinda cekilen bu
filme biraz yakindan bakildiginda sanki 90’larin portresini ¢izmis gibidir.
Esnaf lokantalarinin, duvarlarr dokiilmiis otel odalarinin, siirekli agik kalan
televizyonlarin ve dolmuslarda orada burada calan arabesk sarkilarin film
tizerinde kurdugu imgeler oldukga giicliidiir. Riza (Riza Akin) otel odasinin
penceresinden disari baktiginda uzaklara dalip dalip gitmektedir. Paranin,
ailenin ve giiciin olmadig1 her yer insani ezip yok etmektedir. istanbul,
sehrin ortasinda hapis kalmis daha 6zelde ise bir otel odasinin ranzasina
mahkdm olmus Riza’'nin ve onun gibi daha bir¢ok kisinin dram oGykiisiidiir.
Kapali mekanlarla birlikte dis mekanlarin da ruhu sikistiran bir 6zelligi vardir.
Yiiksek binalar, daracik sokaklar, eski yapilar bunun drneklerinden bir kagidir.
Parasizlik ve kamyonunu tamir ettirme diisiincesi Riza'y1 elinde ¢ekiciyle
adam &ldiirmeye zorlar ve artik onunda bir giinahi olmustur. Filmin dayandig
bir temel nokta ise herkesin giinahi oldugu ve bununla birlikte cehennem
diye bir seyin de oldugudur. Meryem (Nurcan Eren), halk ¢camasircisinda
calisan ve Riza’nin bir zamanlar kamyonunu alip terk ettigi kadinlardan
biridir. Riza, sik sik Meryem'’i ziyarete gitse de siirekli azarlanmaktadir.
Meryem ise senelerce yatalak kocasina bakmis ve onunla ilgilenmedigi bir
zamanda kocasini kaybetmis bir kadin olarak bunun giinah oldugunu fakat
ac1 gekmedigini Riza'yla paylasmaktadir. ikisinin bir cay bahgesinde bulusup
bu konulart konusmalarindan hemen sonra Meryem giinahkar oldugunu
soylerken Riza hicbir sey s6ylemez halbuki ikisinin de giinahlari vardir ve ikisi
de artik esittir. Riza, Meryem'’e “kotiiyiim” der, Meryem ise “Kim iyi ki” diye
cevap verir. Filmin geneline bakildiginda gercekten hi¢ kimsenin iyi olmadig1
goriiliir. Riza bosluga baktig ve ¢ikmazlart oldugu icin iyi degildir, Meryem
yalniz oldugu ve gecmise &fkeli oldugu icin iyi degildir, otelde siirekli TV
izleyen yasl amca, oglunu bekledigi icin iyi degildir aslinda “Riza” filmi iyi
olmayanlarin hikayelerinin bir toplamidir. Riza o kadar mutsuzdur ki bir giin
Meryem’in evine gider ve oturdugu cekyati isaret ederek “burada uyuyabilir
miyim?” diye sorar. O uyurken Meryem kalkip yemek yapar, yemek yiyip
televizyon izlerler ama Meryem cok tedirgindir en son uyumak i¢in odasina
gectikten sonra Riza da iizerini ¢ikartip yanina uzanir ve aralarinda hicbir sey
olmaz ciinkii ikisinin de hayata karsi biiyiimiis koca koca yalnizliklar1 vardir.
Hayatla ugragmak onlarin ugrastigi seye karsi olan enerjilerini somiirmiistiir.

Riza'nin aynada kendisine olan derin derin bakislari onun sucunu itiraf
etmeye yetmistir. Otelde kalan kacak go¢men Gulam’in ona dostca yaklasip
sigarasini paylastiktan hemen sonra Riza tarafindan oldiiriilmesi oldukca
trajiktir; fakat Riza suglu bir halde dolmusa bindikten sonraki hali ise seyirciyi
{izmiistiir. Caresiz, suclu ve sessizce kriz gegirecek kadar zavallidir. Kamyonu
tamir ettirecek parayr bulur fakat kamyonuyla istanbul’dan ayrilamaz bunu
filmde gormeyiz fakat belirgin olan sey ise sehrin erkekler icin var oldugudur.
Film {izerinden yakindan bir erkeklik okumasi yapilirsa homososyal alanlarin
ne sekilde ortaya ciktig1 da anlasilmis olur. Riza isledigi cinayetten dolay:
vicdan azabi ¢ekse de onun yiikii sehrin mutsuz ve kimsesiz erkegi olmasinda
sakhidir. Herkesin icini ezen yok eden bir giinahi vardir bu hayatta...

“Riza isledigi
cinayetten
dolay1 vicdan
azabi ¢ekse

de onun yiikii
sehrin mutsuz
ve kimsesiz
erkegi olmasinda
saklidir.”



* BOSLUKTA -

bir avize gibi s‘:ﬁ_hnfyorum

annemin o ¢ok sevdfgi rengi yaniyorum

Nar cicegi 3 ;
Nar glqegmden rengml allyorum

Bir bosluk ne:ile dolmaz onu da biliyorum
Ne ile dolar orada soniiyorum

Ben bir galaksininum‘kalamam F
Etrafimda halkalarim bir bozﬁl_(‘ plak calar

Biraz ters biraz diiz gevirince alti yanmiyor
Sarkida yaniksi bir hava

Saate bakiyorum, Satiirn’ii gosteriyor
Yikiliyor kurdugum ne varsa _
Odiing aldigim zamani kullanmadan iade edf
Halkalarin daha zamani var..

Ben birden atliyorum o engin bosluga P
Sallamyorum sallamyorum o anlamsnz avize glbl 3,3
Deprem oluyor santyorum i¢inin en metiuk yerinde :
Metruk dedim metrelerce derinde / : i
Birden dursak ya donerken diinya biz zamani bir ileri bir geriye sarsak

Sonra baksak yine oldugumuzdan yerden bir adlm dahi atamadigimiz bir noktaya

Birlesimsiz uzamsiz bir “bir seysiz”, hep bir seys




Soylenecek ¢ok sey var
Nakislara elim degiyor
Sokiilityor haberlerden
Filistin’de ¢ocuklar 6liiyor
Uyurken konusurken giilerken
Bir bir ¢ignediler cicekleri

Diinya bulaniyor kana
Gonliim bulaniyor
Kayboldu insanlik kimse bulamiyor

Beri gelse su atilan bombalar

Geri dursa tas kalpli adamlar

Biz de bu kadar utanmasak

Filistin’deki cicekleri yakamizda tasisak

Canimizin acisina cansiz bakiyor kansizlar
Ah Filistin! yorgun sevgilim

Yine dallarinda sarki sdyleyecek kuslar
Yine bahar gelecek dallarina agacin
Giines dogudan yiikselecek her zaman

Ah deriverenler cicekleri

Derdest olsalar

Kanli zarflar adreslerinde dursalar
Sen o durakta yalniz

Ben burada seninleyim

Filistin’de sehit yigit cocuklar

Hatice CINAR (12.11.2024)
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MARQUEZ'IN KURMACA
KASABASI MACONDO

Ceyda AKCAN

“Burasi neresi diye sordugunda, hi¢ duymadigi, hicbir anlami olmayan, ama diiiin-
de olagantistii bir yanki yaratan bir ad soylediler: Macondo...”1

Marquez'in kitaplarinda ¢ok defa gozlerimizi Macondo kasabasinda acariz.
Oyle ki insanlarin tiirlii maceralardan sonra geri dondiigiinde ayni sicakhig1 bula-
cagina inandig1, geleneklerinin korunmasina ve ibadetlerine hatta hayvanlarinin
bakimina fazlasiyla 6zen gosterdikleri mutlu bir kasabadir Macondo. Yiizyillik
Yalnizlik basta olmak iizere, Yaprak Firtinasi, Ser Saati, Albay'a Mektup Yok
ve diger bazi oykiilerinde gecen, Kolombiya'nin tropikal bolgelerindeki kirsal
yasami ve Latin Amerika'nin tarihsel ve kiiltiirel gercekliklerini temsil eden
kurgusal bir koydiir. Burasi, Marquez'in biiyiilii gercekgilik kumasinda ilmek
ilmek islenerek en giiclii simgelerinden biri haline gelir ve cesitli evrelerden
gecerek okurun goziinde bir mitolojik figiire doniisiir.

Marquez'in biiyiilii gercekilikteki roliinii gosteren bu kurgusal kasabada gecen
dogaiistii olaylar, sradanmig gibi sunularak gercekgi bir anlatimla birlestirilir.
Ornegin, Yiizyillik Yalnizlik ta kdy halkinin dayanikliliklarini sorgulatan dort yil
on bir ay boyunca kesintisiz yagmur yagar. Yine ayni eserinde kdy halki uyku-
suzluk illetine yakalanir ve uyanik kaldikca bellek kaybi yasamaya baslar. Yaprak
Firtinasi'nda kasabay1 aniden saran ve uzun siire devam eden yaprak firtinasi,
halkin goziinde doganin 6fkesi, iizerlerine ¢oken bir lanet gibi hiikiim siirer.
Yine bu kasabadaki insanlara sira disi yetenekler atfedilir. Baskan Babamizin
Sonbaharr'nda, bin yillarin agirhgini tastyan diktator, iktidarda kok salmis 6liim-
siiz bir figiir gibi zamanin ve insanin 6tesinde betimlenir. Yiizyillik Yalnizlik'ta,
Melquiades’in kaderi 6ngdrme giicii ve Aureliano Buendia’nin altini biiyiisel bir
ustalikla doniistiirmesi, Buendia ailesinin lanetli tarihine mistik bir derinlik katar.

Marquez'in dogup biiyiidiigii Kolombiya'daki Aracataca kasabasindan esin-
lendigi Macondo, bir¢ok farkli donemden geger; her bir dénem, kdyiin baska
toplumsal ya da kiiltiirel evresini temsil eder:

Baslangicta kendi sessizliginde kaybolmus bir yer olarak resmedilen kasabanin
ilk sakinleri, kesif arzusuyla dolu, dogayla uyum iginde yasayan, dis diinya hak-
kinda ¢ok az bilgi sahibi olan ve sakin bir hayat siiren insanlardir. José Arcadio
Buendia ve esi Ursula tarafindan kurulan bu koy, hayatta kalmak ve gelismek
icin yogun emek harcanan bir yerdir.

! Gabriel Garcia Marquez, Yiizyillk Yalnizlik, Can Yayinlari, 2023, sf.19
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Zamanla Macondo, dis diinyaya acilir ve 6zellikle muz sirketlerinin koye gel-
mesiyle sanayilesir. Bu donemde yabanc sirketlerin somiiriisiine ve dis giiclerin
miidahalelerine maruz kalan Macondo’da muz plantasyonlari ve iscilerin kotii
calisma kosullari, kdyde sinifsal esitsizligi ve toplumsal huzursuzlugu artirir. Bu,
Latin Amerika'nin ekonomik somiirii ve sinifsal miicadeleleri ile paralellik gosterir.

Son asamada Macondo, yozlasma ve unutulmusluk icinde ciiriimeye baslar.
Koy, farkli dogal afetlerle sinanir ve Buendia ailesi, bu donemde kdyle birlikte
yok olmaya siiriiklenir. Bu ¢okiis, tarih dongiilerinin kapanisini ve Latin Ameri-
ka'nin modernlesme yolunda kendi koklerinden kopusunu simgeler. En sonunda
kasaba, ‘yiizyillik yalmzligin1’ tamamlayarak sessizce tarihin tozuna karisir.

Bunun yaninda Macondo, Mérquez'in elestiri ve diisiincelerini yansittig1 bir
mikrokozmostur. Bu kdy iizerinden yazar yalnizlik ve izolasyon, somiirgecilik ve
emperyalizm elestirisi, kiiltiirel ve toplumsal dongiisellik konularini sik sik ele alr.

Edebiyatin kurgusal mekanlari, yazarin hayal diinyasinda dogan, varolusu
fiziksel olmaktan Gteye gecen ve hikayeye derinlik katan 6zgiin diyarlar; yazarin
mesajini, karakterlerin ruhunu ve olaylarin akisini sekillendiren biiyiilii dokulardr.

Marquez'in Macondo’su, kurgusal mekanin yalnizca bir sahne degil, hikayeyi
fisildayan, zamanin otesinde bir karakter oldugunu gosterir. Macondo gibi
diyarlar, edebiyatta bireyin, toplumun ve tarihin derin elestirilerini daha etkili
ve vurucu bicimde dile getirir. Biiyiilii gercekgilikle harmanlanan bu mekan, fan-
tastik unsurlarla zenginleserek edebiyata benzersiz bir anlatim giicii kazandirir;
okura yalnizca bir hikaye degil, yasamin 6ziine dair derinlerde bir kesif sunar.

“Macondo,
Marquez’in
elestiri ve
diisiincelerini
yansittig1 bir
mikrokozmostur.
Bu koy iizerinden
yazar yalnizlik

ve izolasyon,
somiirgecilik ve
emperyalizm
elestirisi, kiiltiirel
ve toplumsal
dongiisellik
konularini sik sik
ele alir.”



AGRI.
TABLO V
DUNYA

Kirpigimin arasindan gegen riizgar1 avuttum
Agri, sagdi yalnizligimi

Diinya yine bos bir duvar atlasi

Kimseye goriinmeyen bir ribat gozlerim

Agr1 yine yaban eyledi beni
Hangi minder kirmizi nakigh bir mutluluk postu, bilemedim

Diinya metruk agartilar sevdi

Isiltili geceler, nemlendirici ve cekirge sesleri
Ekin tarlalari irgaland1 parmaklarimda
Sicagin simsicagi eritecegi giin

Yeserecek tohum tanelerine hasret sabiler

Misra dizmeye mecalim yok

n ardindan bakip kendime kostum
nanin kapisindayim!

banciy: biraz olsun anlatayim

ik tavirh bir gassaldir

in arasinda mintan arar diislerine

Parmaklarina ipler dolasir tiftiklenen yalanlardan
Miiebbet yedi dilli bir diyarda
Tutuklu kalirken ziyan edilen hayalleri raflarda

nan her kelimesi biraz da onlardan kiiskiin
ayal, dillerine yazg: ve tiitiin
at kelimeler yikadi yeniden
gidir, billurlasmamis elementlerde

Sizofreni kag harfli yukaridan agagiya yazildiginda
istahsizim yasamaya gomiilii bir irmak olarak
Oliiler de sarki soyler biraz gozlerime bak

Betiil 0ZKAN
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depremden onceki sonbahar, Marag 'ta her sey yerli yerindeyken, sevdiklerimiz 6lmemigken. ..
2022-Giiz

Ekmekgi Mahallesi 2 No.lu virane evin 6niinde heyecanla kaldim. Cikmaz
gibi goriinen dar bir sokagin golge tarafindaydi bu ev. Yikik duvarin arala-
dig1 bosluktan eve girdim. Her yani otlar, taslar, toprak yiginlar sarmist.
ilerlemek pek miimkiin degildi. Bu viraneden beni cagiran bir ses vardi
sanki. Tekrar bu sokagi bulabilir miyim korkusuyla buraya nasil geldigimi
diisiinmeye basladim.

Carstya gitmistim. Ulu Camii'nin arkasindan Kapali Carsr'ya girmistim.
“Yalan diinya oglum, yalan!” diyerek gecen tuhaf adam dikkatimi dagitmisti.
Elinde bir el arabasi vardi, meczuba benziyordu. Hep ayni yerde koku satan
entarili Suriyeli adam caminin arkasindaydi. Sehrin en eski lokantalarindan
Cumhuriyet Lokantasi sag taraftaki sokakta kaldi. Saatci Vahit Amca'nin
diikkanin oradan bir yerden ara sokaklarin birine sapmistim. O kadar do-
lanmistim ki burayi tekrar bulamam diye korkuyla icim sizladi. Cilek receli
kokusu geliyordu evlerden ve ¢ocuklugumu hatirlatiyordu bana huzurla.

Yokus cikarken daracik, eski, ara sokaklarda giizel bir haber icin telefonum
calmisti. Soluklanmak ve sevincimi yagamak icin kaldirima oturmustum.
Karsimda “Kuscu Baba” isimli minicik bir diikkan vardi. Bu taraflarda bir
“mirtikq1” diikkanina ilk kez rastlamistim. iki katli bir evin giris kapisinin
oniindeki iki adam bana bakiyor, uzunca yaptigim goriintiilii konusmaya ve
neseme anlam veremiyorlardi.

Penceresi ¢cok eski ama magrur evlerin oldugu daha genisce bir caddeye
dondiim. Arabalardan rahatsiz olup tekrar dar, araba ge¢meyen bir sokaga
saptim. Bir caminin avlusunda biraz soluklandim. Sapsari gokyiiziine uza-
nan eski minare gogii selamhiyordu. Bisiklete binen ¢ocuklarin sen sesiyle
daldigim diislerden ayilip tekrar yiiriimeye basladim.

Bir merdivenle sonu uguruma inen ¢ikmaz sokaga diistii ayaklarim. ihti-
samini kaybeden oldukga eski evin yakinlarinda dolanan Suriyeli bir ¢cocuk
gliliimseyerek etrafimda dolagmaya basladi. Eve girip elinde bir siirii anahtarla
dondii. Barinaga benzeyen kiigiik ve izbe bir oda vardi evin duvarina yaslan-
mus. Orayl agmaya calisiyordu ¢ocuk. Bana beklememi isaret ediyordu. Ne
gostereceksin, diye sordum ama anlamiyordu beni. Acamadi higbir anahtar
o izbe oday1. Soylenerek iceri gitti. Daha fazla beklemeyip ayrildim oradan.



“Oysa ugruna
delirmeye
degmiyordu
hi¢bir insan,
zaten ben ¢ok
sevmelerin kadini
degildim.”
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Adliye (Biiytiksu) Camii (6 Subat 2023 depreminde yikildi) karsisinda sehrin
en kohne mahallesi Tekke vardi. Tekke Mahallesi, eski sdyleyisle Tekiya. O
avludan o mahalleye bakip soluklandim biraz. Anlatildigina gore bu mahalle
eskiden Ermenilerin yasadig1 bir mahalleymis. Su an {izerinde bulunan kdhne
evler bir yikilsa altindan neler ¢ikacagi kestirilemeyen bu mahalle, sirf bu
yiizden kararsiz kaldiklarindan, kentsel doniisiim icin projelere verilmemisti.

iste, bu camiden ciktiktan az sonra o virane eve rastlamistim. iki katli
ve neredeyse tamami yikilmis. Her yanini otlar ¢icekler kaplamisti. Yarim
duvarlar, birkag dokiik pencere olmasa ev denmezdi. i¢ kisminda hala tam
yikilmamus bir merdiven vardi. O merdivenleri ¢ikmamak igin zor tuttum
kendimi. Kafamin hemen {istiinde olan odadan geliyordu sanki ilk kez
duydugum o ses. Bir adam, 6lmek iizere olan bir adam, bir sirrin1 bana
emanet ediyordu. Riiyayla gercegi mi karistiriyordum? icine diistiigiimiiz
ebedi kalp kirikhigindan mi oluyordu bu haller? Hayat, diis kirnikliklari di-
yartydi. Nefes almaya basladigimiz andan itibaren ilk kural, onlarca savasi
kaybedecegimizi bilmekti. Tiim bu yenilgilerden zaferle ¢ikabilirsek hayati
yasamakta basarili sayilabilecegimizi bilmek icin de ¢ok¢ca damdan diismek
gerekti. O giin, o sirr 6grenmeyi erteledim, onca erteledigim sey gibi.
Oysa erteledigim hicbir seyi sonrasinda yapamiyordum.

*

Riiyamdan korkuyla uyandim. Gelmemisti, saat 11.00’di. Yarim saat bile
uyumamisim. Yorgunlukla sizmak diyorum buna. Niye gelmedi acaba? Uyu-
yakalmustir herhalde ofisinde. Bunu biliyordum ama bilmek i¢imi sizlatmist.
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Uyuyakalmak rahatlik belirtisiydi. Ben kabuslarla pencelesirken, dort gozle
onu beklerken uyuyakalmis, dyle mi? Yanimda olmayi iple cekmiyor muydu,
boyle zamanlarda, uyu, diyordum kendime higimla.

Arasam gelirdi belki. Arayamam. Gelmek istemiyordu son zamanlarda
eve. Kendi haline birakmak istiyordum onu. Cok kavga ediyorum bu aralar.
Benim bu hallerime tahammiil edemiyor. Kendimi taniyamiyorum. Onun
beni sevmesini, daha ¢ok sevmesini, benim onu sevdigim kadar sevmesini
istiyorum; en ufak bir hatasina tahammiil edemiyorum. Bagirtyorum, deliye
doniiyorum, dovecegim nerdeyse onu. Kadinlar bir erkege asiksa ancak bu
kadar bagirirlar. Bunu biliyor ve duygularimla ilgili dehsete diisiiyordum. Ama
o benden uzaklasip kagtyor belki de sikiliyordu. Susarsam sonsuza kadar
susardim, bunu anlayamiyordu.

Riiyami diisiindiim tekrar iiziintiiyle. Hem gercekten hem riiyalarimda kag
kere gitmistim o metruk eve. Sesin sahibi o evdeydi bir zamanlar, yiirekten
inaniyordum buna. Neydi oliirken bana emanet ettigi sir? Bir iz, bir haber
aramistim ama bulamamistim onca zamandir. Bulamadikga riiyalarimda dii-
siiyordum bu sirrin pesine. Pek kimseye anlatamiyordum bu durumu. Tiiyler
{irpertiyordu benim bu hallerim. Ben de gordiiklerimi bir sir gibi sakliyordum.

Yar yikik viranedeki merdivenleri ¢iksam diyor ama her gittigimde vazge-
ciyordum. Yarisi ahsap yarisi sonradan eklenmis tas duvarlardan olusan evde
bir isaret arayip duruyordum. Etraftaki evler bos ya da bos gibiydi. Oysa ben
mahalleliyle biraz laflar, haber alirdim evle ilgili diye diisiiniiyordum. Ama bu
evin hikayesini konusacak kimseyi bulamiyordum.

Virane ev, 1ssiz hatta biraz korkunctu. Riiyamda bile tuhaflik {irpertiyor
beni; uyan, diye kendime sesleniyordum. Ama o yash adamin ne dedigini bir
tam duyup anlayabilsem. Son istegiydi bu. Onemli bir seylerdi. Tiim yiiregimle
hissediyordum. Heyecanla bir daha bir daha gidiyordum viraneye.

Sessiz ve icekapanik halim artiyordu. Bu sirri 6grenemezsem bana rahat
yiizii yoktu. Artik o mahalleye daha sik gider olmustum.

Riiyalarimda bir kap1 hep o viraneye aciliyordu. Sirri duymayi bagaramiyor-
dum. Kirk yillik mriim bir anda kaybolup bir kus 6mriine doniiyordu. Ciinkii
artik ruhum siklikla bedenimden bir kus misali ugup gidip virane yakinlarinda
dolantyordu. Bir insan yahut bir kug muydum bazen kafam karigtyordu. Yash
adamin solgun ve iizgiin sesi hep kulaklarimda.

Bir giin viraneye yaklagirken kanatlarim oldugunu hissettim ve dehsetle
tirperdim. Bu aksam Hatice’yle kahve icsem, disar1 ¢iksam iyi olur diye dii-
siindiim. Diisiincelerimden ve riiyalarimdan biraz uzaklasmam gerekiyordu.
Zaman zaman kus gibi hissedip kollarimin yerine kanat varmis gibi hissettigimi
ona soylese miydim acaba?

Aksam arkadasimla bulustuk. Ne severdim onu, sohbet etmeye doy-
mazdim. Ozlemistik birbirimizi. Bir siire sonra zihnimi yine yasli adamin
sesi bolmeye basladi. Saatler gectikce kollarimda bir kasinti ve sizi hisset-
meye basladim. A¢gsam kollarimi, sanki gokyiiziine siiziilecektim. Hayr,

“Nefes almaya
basladigimiz
andan itibaren
ilk kural,
onlarca savasi
kaybedecegimizi
bilmekti.”
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boyle bir sey gercek olamaz, diyor, arkadasimin giizel ve giiler yiiziine
bakiyordum. Kollarim sizliyordu iki yana acilma istegiyle; bacaklarima
kramp giriyordu ve ice dogru cekiliyordu. Rahatim kactr diyerek hizla
uzaklastim o kafeden. Yiiriimeye basladim.

Arabaya giden sokak gittikce uzuyor adim atamaz duruma geliyordum. Aklimin
ve gonliimiin diger yarisini bir erkek mesgul ediyordu. Arasam gelip alirdi beni
aslinda. Halimi gorse iiziiliir, kizard1. Cok kavga ediyordum, bagiriyordum, evet.
Ben ¢ok sevmistim onu. Ben gok sevemezdim oysa birini. Asik olmustum. Fedakar-
ca, sinirsiz ve delice sevmistim onu. O da beni sevmis, askla bir cemberde beni
biiyiilemis, stmartmisti. Nasil byle ufak seyler igin benimle kavga ederdi. Cileden
cikiyordum. Ben, 6mriim senin, diyordum. O bana kalkmis ne diyordu. En giizel
anlarimizin mahvedicisi olmustu. Neseyle sarhosken, onun yiizii golgeleniyor
ve gecmisimle ilgili merak ettigi seyleri sormaya basliyordu. Bu kadar dnemli
bir insan degildim, ge¢misim de karanlik ya da iistiin basarilarla dolu degildi.
Bir kiskanglik cemberi iginde kalmisti. Sabirli ve anlayisli olmaya calisiyor, sonra
cildiriyordum. Benim takintili ve kiskang hallerime tahammiil edemiyordu o da.
Gelmiyordu, yalniz kalmak istiyordu, bu mevzulardan sikildigint séyleyip yiiregimi
paramparca, gozlerimi yaslt birakip hasta ediyordu beni. Aci ¢ekip bu kavgalari
etmeye basladigimda anlamistim oysa ben onu ¢ok sevdigimi. Oysa ugruna
delirmeye degmiyordu higbir insan, zaten ben ¢cok sevmelerin kadini degildim.

Arabaya dogru yiiriidiim. Serinlik taze bir nefes olmustu bana. Aklimin diger
yarist hep ondaydi. Onu goriip bir sarilsam gececekti belki sikintim ama inat
ediyor aramiyordum. Bizi yakip ve yikan bir sey vardi.

Beni tantyor muydu acaba? Cok seviyordu, evet. Bence o da ilk kez asik
oluyordu. Bagimizi dondiiriiyor, deli gibi mutlu ediyorduk birbirimizi. Boyle
oldugunda bir an uzak kalsak 6zliiyorduk ikimiz de. Ama kavga ettigimizde
kagiyordu. Bana duydugu ask bir arzu mu yoksa gercek bir sevgi diye diye
sorgulamak beni daha da sinirlendiriyordu. Bence hig asik olmamis deli gibi
sevmemisti. O yiizden ben deli gibi sevdigimde tuhaf santyor ve kagiyordu.
Beni tantyabilmis miydi acaba?..

Ben yagamin icinde pek ¢cok duyguyu derin yasayan bir kadindim. Tiim ruhum-
la ve duygularimla yagiyordum, heyecan doluydum; umut, cosku, mutsuzluk,
tutku, korku, aci, bunalim, 6liim ve bir siirii duyguyla dalgalantyordu ruhum.
Bir erkek beni on dakikada sikabilirdi. Dayanamiyor, kagiyor, kimseyi seve-
miyor, bir iligki yiiriitemiyordum. Kimdi peki 0? Ben onu neden seviyordum?

Cocuklugumdan beri 6zgir ruhluydum, korkusuzdum, bir erkege dayanarak
yasamadim hig. Akill bir kadindim, aninda algilardim bir seyi, giizeldim tiste-
lik ve bunun da farkindayim. Giizellik ve zeka nadiren bir kadinda bir araya
gelir ve bu da o kadini 6zel kilar, derdi hocam. Ustelik tiim duygulari dorukta
yasayan cocuk kadindim ve bu da samimiyet katiyordu bana.

Diisiincelerimden siyrildim. Daha iyiydim. Gozlerimde renkler karismaya bas-
lady, sesler azaldi. Viicudumdaki derin s1z1 ve degisime direnmekten vazgecirdi
beni. Virane evin yaninda buldum kendimi. Ey virane, ben bir insandim sen bir
agactan evdin; ben sana gelis nedenimi, sen de miirliik misafirin yasli adami
unutamadik. Sirrin atesi yakmusti beni: “U¢ kizim, u¢ma zamanidir simdi!”
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KAHRAMANMARAS DUGUN
GELENEKLERI: YUN YIKAMA

Zahide KOSKA

1990l yillarda Kahramanmaras'ta diigiin 6ncesi yapilan hazirliklar, koklii gelenek-
lere dayantyordu. Kapali Carsr'da yiinciilerden 6zenle segilen yiinler, kamyonetlerle
yiiklenerek eve getirilirdi. Bir giin 6ncesinde yakin akrabalar, konu komsulara haber
verilirdi. imece usulii ile giinesli, giizel bir giinde diigiin hazirliklart icin yiin yikama
ritiieli, dogayla ic ice bir atmosferde gerceklestirilirdi. Dere kenarinda berrak suyun
nazikge akisi esliginde, insanlar gelin ve damat icin kullanilacak yiinleri hazirlardi.

Yiinler serin akarsuda bir siire islatilir, kirli sulari akarsuyla giderdi. Daha sonra
ilach sularla legenlerde tepelenirdi ve son olarak duru ve berrak akan suyun
ortasinda durulanirdi. Dere kenarinda yiinlerin yikanmasi ve kurutulmasi Maras
diigiin gelenekleri icerisinde onemli bir yere sahiptir. Beyaz ve krem rengi yiinler,
temiz havayla kurusun diye parlak giinesin altindaki genis ve diiz taglara ya da
cinar agaclarinin dallarina yayilirdi. Riizgarin hafif esintisiyle yiinlerin ince tel-
leri dalgalanird. Yiiniin dogal kokusu ve temizlenmis hali, ortamda huzurlu bir
atmosfer yaratirdi. Kadinlar arada bir yiinleri kanstirarak daha hizli kurumasini
saglard1. Yiinler giinesin altinda kurudukga, diigiin hazirliklarinin bir parcasi olarak
bembeyaz hale gelir, saflig1 ve temizligi simgelerdi.

Eski bir gelenegi yasatan bu ritiiel, evliligin bereketli ve saglikl bir baslangig
olmasi i¢in biiyiik 6nem tasirdi. Etrafa huzur ve mutluluk veren suyun sesi ruhu
dinlendirirdi adeta. Agaglarin arasinda neseli sohbetler ve kahkahalar yankilanird:.
Yiinleri yikayan eller, ayni zamanda bu birlikteligin sembolii olan emegi, sevgiyi
ve dayanismayi ifade ederdi. Dogal renkler ve dokularin birlesimi, giinesin su
lizerinde parlamasiyla daha da belirginlesirdi.

Akrabalarin ve komsularin katilimiyla yapilan yiin yikama, hem diigiine hazirligin
bir parcast hem de aile baglarini giiglendiren bir sosyal etkinlikti. Kahramanmarag'in
kendine 6zgii yiin yikama kiiltiiriinde, kiiciik sakalar yapilmasi adettendi. Yiin yika-
ma sirasinda, herkesin keyfi yerindeyken 6zellikle gengler arasinda eglenceli anlar
yaganird1. Biri yiinleri fazla suya bastirip digerinin {izerine sicratir, digeri ansisin
bir avug suyu arkadasinin iizerine atardi. Kimi zaman geng kizlar, yiinleri birbirinin
tizerine atarak ya da yanlislikla (!) birbirlerini islatarak giiliismeler yaratirlardi. Bu
kiictik sakalar ritiielin ciddiyetini hafifletir, topluluk icinde neseyi artirir ve bu hazirlik
stirecini keyifli bir antya doniistiiriirdii. Ayrica sakalar ve eglence, yaklasan diiginiin
heyecanini ve topluluk ruhunu pekistirirdi. Yiin yilkamaya giden gencler arasinda
gizli bakismalarla belki de yeni aslar dogardi. O giiniin belki de en sanslist olan
kiiciik cocuklar ise tatil havasinda bir giin gecirmenin mutluluguyla evlerine donerdi.

“Yiinleri yikayan
eller, ayni
zamanda bu
birlikteligin
sembolii olan
emegi, sevgiyi ve
dayanismayi ifade
ederdi.”
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“RUHUN GUZEL EYLEMI”"NIN
iZINDE: SEVDANIN HUKMU
BAKI DEFTERI

Harun KADIOGLU

,. p “i¢c evini yakan ayartmalarin kasrindan
a ‘mﬂﬁ bir ima
Hilkanil Baki anlatiimug lanetlerin 1shgi

et Ad:

(e Irem ciceklerinin ahi

”

oo vt sevdanin hiikmii baki defterinde

Siir, deneme ve biyografi yazilariyla tanidi-
gimiz Omer Ering’in -Duran Boz, Nuri Pakdil'in
kendisine bir nevi armagani olan bu ismi siirle-
rinde miistear ad olarak kullanmaktadir- Sevda-
min Hiikmii Baki Defteri kitab1 Hece Yayinlarindan
Eyliil 2004’te yayimlandi. Ering’in ilk siir kitabi
olan Turna Gozleri ve Karanfil (1991) ile Hece
Dergisi'nde yayimlanan siirlerinin yer aldig1 Genis
Zaman Siivarileri (1999) kitabinda bulunan siirlerinin yani sira, kitaplarda
yer almayan siirlerinin de dahil edildigi Sevdanin Hiikmii Baki Defteri, sairin
1980-2006 yillart arasinda yazmis oldugu siirlerini icermektedir. Erin¢’in
Toplu Siirler alt bashg ile yayimlanan kitabindaki siirlerin ana izlegi bizleri,
sairin gencliginden itibaren siir diliyle kurdugu insanin hallerini seyreyleme-
ye, yasami rikkatle okuyan bir gonle ve o gonliin devinimlerine dair duygu
durumlarini iceren dizelere gotiiriir. Ering’in dort farkli siir kitabinda iginin
irmaklarini akittigi siirlerin izleginin takip edilebildigi Sevdanin Hiikmii Baki
Defterinde sair, birden cok temi ele alir. Edebiyat Dergisinden Ikindiya-
zilan ve Hece Dergisine uzanan uzun siir seriiveninde sairin farkli halleri
siirlerine yansitmast, hareket ve yenilik icerisinde olmasi dogaldir. Sekil
anlaminda modern siirin bigcim ve imkanlariyla siirlerini meydana getiren
Ering, ele aldig1 temalar bakimindan da anilar, insanin kaygilari, bulanti hali,
zaman, yagmur, yalnizlik, deniz, dag, tren, yolculuk gibi modern siire dair
hususlart siirlerinde isler. Ancak bir yandan da kaynagi Kur’an olan kissalari
konu edinen sair, bu yoniiyle gelenege yaslanmayi siirdiiriir. Sair, Daglarin
Tutkusu'nda “haramin silolandigl/cimento gidis doniisleri/tirnaklart kan
rengi kadinlarin/ellerine giipegiindiiz; apak sayfalar tutusturduk/doniip
bakmadik bir daha” derken modern siirin im ve imkanlarmi kullanirken,
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Mizika siirinde “evvelden ahire/kundaklar geceyi/simdiki konugumuz/Ebabil/
yok olan Babil” dizeleriyle gelenegi modern siirin ifade tarziyla okura tasir.

Sair bu kitapta nasil bir arayis icindedir, okuru hayatin, duygularin, kalbin
hangi bigimlerine ¢agirmayi gaye edinir yahut boyle hedefleri var midir
dendiginde tiim bunlarin cevabr igin siirlerinin tekrar tekrar okunmasinin
ve sairin poetikasinin bilinmesinin zarureti ortaya ¢ikar. Erin¢’in siire ba-
kisinin izleri, kendisiyle yapilan bir sdyleside sorulan “Sair bir estetisyen
midir, act ¢eken biri midir?” sorusuna karsilik olarak verilen cevapta gizlidir.
Ering’e gore acinin, sevginin, coskunun, askin bir tezahiirii olarak kelime-
lerle senli benli olugunu dilin en giizel ifade kaliplari icerisinde yiiriirliige
girdiren, aci ¢eken bir ruhun ¢iglig1 olarak siiri gok kubbeye salan sair,
“var bulunan, var kilinmaya calisilan bir hayatin trajedisiyle veya memnun
olunmus yaniyla baglisi bulundugu ideolojik cerceve icerisinde diinyaya,
hayata, esyaya, kendi benine, baskalarinin benine baka baka ruhundan, i¢
evreninden disipline edilmis bir ses ve s6z yiginini ortaya doker.” Hayat
trajiktir, bulundugu diisiinsel diinyanin ruhuna uygun olarak eserinde de bu
ifadeleri destekleyen dizelere yer verir sair. Hastalik cilesiyle sinanmis Hz.
Eyyub kissasina atifla “yunuyor Eyyub/mihmant bol topraklarin suyunda”;
kardes ihanetiyle yaralanmis Hz. Yusuf kissasina telmihle “kardes zulmiine
acilan kapilarda/caglar aglasir Yusuf 'um dey(”; evlat hasreti ¢ceken ve Kenan
ilindekilerce kiskanilip siirgiin edilmek istenen Hz. Ishak’t anma babindan
“Ishak diliyle/ogul veren hiilya/Kenanlilardan yar olmaz/ugurumlardan diyar
olmaz”; Kabil'in isledigi cinayete gondermeyle “6ldiirmek utancin belgesi/
kardesim sen/uzandik¢a boylu boyunca/sagskinhigim adresim benim/ey
karga/ogret bana/mezar kazma bahsini/bilmedim hig/6liiler nerde yatar”;
ilk giinahin hiizniine telmihle “seytanin kurmaca dili.../ben yedim/gor-
medim zarar/gel sen de ye/ya Adem/ruhum iiryan/ben iiryan” ve Kerbela
hadisesinde yasanan mesum acilara atifla “yasamak bendini ¢6zen Hiiseyin/
seninle ayni resimdeyiz/Kerbela goklerinde ucusan can gibi” dizeleri yer
alir kitapta. Her biri insanin trajedisiyle ilgili olan bu olaylar ayni zamanda
insanin diinyadaki durusuna dair sorgulamaya da kapi aralar ve Ering'in
siirlerinde felsefi baglamdan bagimsiz sairane bir duyarlilikla var olusa
dair sorulari/sorunlari da okuruz.

Caglayan bir ses vardir Erin¢’in siirlerinde. Dizeler, akan suyun niindeki
tast iterek durmaksizin ilerlemeyi arzulamasi gibi biteviye ileriye dogru
atilmak ister gibidir. Ara ara yiikselse de bu ses, sozii edilen ¢agiltinin dag
basindan giiriil giiriil dokiilen bir selale ¢cagiltisindan ziyade vadiden usul
usul inen selalelerden akan su sesini andirdig1 sGylenebilir. Bizatihi selale
kavramini da siirlerinde kullanir sair. Erin¢’in siirinin basligindan ilhamla
sOylersek “gamzesi ballanan giizellerin/rengahenk semahlar soylendikce/
selaleye doniisen kalbim/ask ile uyarilan/merhametin gosterisine karisir”
ve de kalbin bir giizel eylemi olur siir.

Bazilart dogrudan siirlerde yer alan bazilari ise ¢agrisimlar yoluyla
zihnimizde beliren ¢iglik, hickirik, ses, ¢ol, gurbet-sila, sinanma, dua,
aci, kent-sehir-balkon, yagmur, kahir, ayrilik, icli, agrili, hiiziin, yalnizlik,
hakikat, kader, gozyasi, devinim, akis, ¢ag, siirgiin, sarsinti, ecel-6liim,

“Ering¢’in

Toplu Siirler
alt bashigi ile
yayimlanan
kitabindaki
siirlerin ana
izlegi bizleri,
yasami rikkatle
okuyan bir gonle
ve o gonliin
devinimlerine dair
duygu durumlarini
iceren dizelere
gotiiriir.”



“Omer Ering’in
siiri fisiltiyla
okuruna bir
hakikatin izini
bulabilmeyi teklif
eder.”
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sancl, yiirek-goniil-kalp, ¢ol, ikindi, kirilgan, hiddet, Kudiis, ask, ciiriim,
diis-riiya gibi kavram ve imler, Ering siirlerini anlamlandirmamiza katki
sunan anahtar ifadeler olarak karsimiza ¢ikar. Bu ifadelerdeki “bireysel
tin1” her ne kadar modern sairlerde gordiigiimiiz bireysel i¢ bunalimini,
varolus acmazini veya korkulari cagristirsa da Erin¢’in siirinin diistinsel ve
duyussal anlamda yaslandig1 Sezai Karakog, Nuri Pakdil, Cahit Zarifoglu,
Erdem Beyazit damarinin 6gretimsel boyutunun Ering siirine etkisi bu
durusu modern sairlerden farkli bir konuma oturtmamizi saglar. Siiri-
mizde bireyin kagisi ve arayisi iizerinden okunan ikinci Yeni siirinin ve
1980 sonrasi modern siirin bicimsel anlamda imkanlartyla bulusan ancak
0z ve soylem baglaminda kendi i¢ dinamiklerini tasiyan Ering’in siirleri
bu yoniiyle irfani bir gelenekten beslenmekte, bu gelenegin sesini te-
renniim etmektedir denebilir. Ering’e gore Tanr ve ilkelerini hissettiren
siir, hakikati aramada yollardan birisidir. Ancak siir “ideolojik telkinlerin
deltas1” olmamalidir. Bu cepheden Ering’in siirlerine bakildiginda yer yer
sairin diisiinsel yoniiniin izleri goriiliir. Ancak sairin bu diisiinsel yonii,
belirledigi hakikatin izleginden ilerleyerek, sloganik kaliplara kapilmadan
okura duyurmaya calistig1 sdylenebilir. Sair, siiriyle ilgili bu hususu “uy-
garhgimin yapitaslarini savunuyorum” sozleriyle agiklar (Okuntu, 2002).

Kitapta yer alan ilk siirlerde, gorece sonraki siirlere nazaran daha kisa bir
yapt ile karsilasir okur. Tirna Gozlerive Karanfil béliimiindeki siirlerde okura
soylemek istediklerini disa vuran, sesinin yankisint duyurmaya calisan bir
anlatim tarzini benimser sair. Genis Zaman Siivarilerinde yer alan siirlerle
birlikte yap1 olarak uzayan, kelime dagarciginin genisledigi, imgesel dile ek-
lemlenebilecek bir siir anlati bicimi goriilmeye baslar. Konular artik daha bir
ice yonelir, insanin 6ziine doniik bir anlam diinyasi sarar okuru. Bu boliimde
dini metinlere ve kissalara gondermelerin arttig1 dizeler goriiliir. Bu bi¢imsel
ozellikler kitabin iigiincii boliimii-kitabi olan Karanfil Yoguran Irmaklar'da da
devam eder. Kitabin dordiincii ve son boliimii-kitabi olan Kozasini Capalayan
Kelebekler ile birlikte sairin tekrar siirlerde kisa anlatiyr tercih ettigi fark edilir.

Okura Kalbin Hakikatini Fisildayan Siirler

Omer Erin¢'in siiri fisiltiyla okuruna bir hakikatin izini bulabilmeyi teklif
eder. Teklif edilen yolu takip eden okur, ezelden ebede ulasan hakikatin
pesinde insanin durdugu “an” ve “yer” baglaminda hissesine diiseni alacaktir
denebilir. Sair bazen teklifini acik acik dizelerine yansitir. “siirgiinii yasayan
zambak/daglarda aradi kaybini/sen zamani caldirdin/nerdesin hey insan/ses
ver isiteyim/toprak 0ziin/su uygarligin/ses ver isiteyim” Ve bazen de bir sir
gizlidir dizelerde, okuyucunun kesfine birakilan: “ol denilince olgunlasan
basak/sirlara ayarlanan gokte simdi/bilincin suyla donanmasi/en uzun secdesi
yer/yiiziiniin” diyen Ering, kitaba ismini veren Sevdamn Hiikmii Baki Defteri
siirinde sirlarla yine bas basa birakir okuru “Ahkaf:/nesli kahreden bir sirdir/
bagrina alevler eken ahali/poyraz bir mermi/sefere gidenlerin albiimiinde”

KAYNAKCA

* Boz, Duran (2024), Sevdanin Hiikmii Baki Defteri. Ankara: Hece Yayinlari.
* Okuntu (2002), Uyanik Olma imkani Olarak Sair ve Siir, Okuntu Dergisi, 7 (Temmuz-Agustos).
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ROMANDA BiLGi iKTiDAR iDEOLOJi
-TURK ROMANI UZERINE
BiR SOYLEM COZUMLEMESI-

Hiiseyin CEViZ

Hece Yayinlari inceleme kategorisinde ¢ikan
calisma Eyliil 2015’te okurlariyla bulustu. Mo-
dern felsefenin ve sosyolojinin kavram harita-
sina ait bilgi, iktidar ve ideoloji terimlerinden
hareketle hegemonik bir sdylem kuran eserlerin
“nasil”lar1 ve “nicin”leri iizerine insa edilmis bir
calismadir Romanda Bilgi iktidar ideoloji'. Ku-
ramsal oldugu kadar pratik yonii de mevcut olan
bu ¢aligma roman tiiriinii, bilgi- iktidar- ideoloji
kavramlariyla okuma yolunu tercih etmistir.
Multidisipliner bir arka plan Tiirk romanina fon
yapilmaktadir. Felsefe, tarih, sosyoloji ve siyaset
bilimi bu fonun temelini olusturmaktadir.

Romanda Bilgi iktidar ideoloji, Tiirk romaninda hegemonik s6ylemin
dogusu ve bu soylem biciminin ideolojik bir hal alisini Tiirk edebi-
yatinin 6nemli isim ve eserleri {izerinden ¢6ziimlemektedir. Ahmet
Mithat Efendi, Halide Edip Adivar, Yakup Kadri Karaosmanoglu, Peyami
Safa, Kemal Tahir, Hiiseyin Rahmi Giirpinar ve Tarik Bugra’nin eserleri
tematik ve ideolojik diizlemde elestirilmektedir.

Selim Somuncu’nun ifadesiyle hegemonik sdylem; kendinden oldukga
emin, diyalojiye kapali, benim iddialarim dogrudur, seklinde kendini
gosteren bir soylem bicimidir. Bu soylemi kendisine ara¢ edinmis ya-
zarlarin “bilgece” tavirlart yoluyla romanin roman olmasini saglayan
temel unsurlarin ayakta kalip kalmadig1 sorgulanmaktadir ¢calismada.
“Soz konusu hegemonik soylem normal diizeyde bir etki ve etkilenme
olusturan siradan bir iktidar durumu degil, roman tiiriiniin paramet-
relerini degistiren, gercekligi gizleyen, saptiran bir iktidar bicimidir.”
(Somuncu, 2015: 61) Dolayisiyla bu sdylem bigiminin, romani ne
Ol¢iide roman olmaktan ¢ikardigi da calismadaki sorgulamalardan biri
olarak okurun karsina ¢ikmaktadir.

“ Somuncu, S. (2015). Romanda Bilgi, iktidar, ideoloji, Ankara, Hece Yayinlari.



“Hem kuramsal
cercevesi hem
de séylem
¢Oziimlemesi
yapilan
romanlar
bakimindan
Romanda Bilgi
iktidar ideoloji adh
caligmada Selim
Somuncu, Tiirk
romanina yeni ve
ideal bir hedef
gostermektedir.”
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Caligmanin temel hedefinin, Tiirk romanindaki ideolojik unsurlari hegemonik
soylem iizerinden okumak oldugu soylenebilir. Selim Somuncu’ya gore ideoloji;
hegemonik sGylemi hakim kilmig, bunun yaninda yazarlarin agirlikh olarak yer
verdikleri bilgi yiiziinden roman aragsallagmus, iktidar ve ideolojinin eseri olarak
metin, kuru ve didaktik bir nitelige biiriinmiistiir. Yazarlar tarafindan esere ve
okura karsi takinilan bu tavir ise yazarlari {ist bir konuma cikarip her seyi bilen,
her dedigi dogru olan bir noktaya ulagtirmistir. Ele gecirdigi bu giicle ayricalikl
bir pozisyon elde eden yazar, bilgiyi doniistiiriip hakikati carpitarak kurguyu
olusturmakta herhangi bir sakinca gormemistir. Bu tartismaya acik noktada
Romanda Bilgi iktidar ideoloji adli calismayla Selim Somuncu ideoloji-edebiyat
ve ideoloji-roman iliskisine 11k tutmaktadir.

Popiilerin ve ideolojik olanin donemsel galibiyetini ortaya koyan ve kanonik bir
kiiltiir ortaminin varligina isaret eden Selim Somuncu, iktidar sahiplerinin romani
arac olarak kullanmalarina dikkat cekmektedir. Bu yola sapilmasinin ardindan da
roman, teorik bilginin nesnesi konumuna itilirken “roman olma disinda her sey
olma” haline gelmektedir. Oysa roman, bu konuma diisiiriilmek yerine estetik bir
unsur olarak edebiyatin iist mertebelerine ¢ikabilecek sanatsal yetkinlige uygun
bir sekilde de kurgulanmaya olduk¢a miisait bir tiirdiir.

Romanda Bilgi Iktidar ideoloji adli calismanin bircok 6zgiin yonii bulunmaktadr.
Bunlardan biri, edebiyat ve sanat iiriinlerinin ideoloji nazaryla ele alinmig olmasidir.
Zira bu bakis agistyla Tiirk romanina yaklasan calisma yok denecek kadar azdir.

Tiirk romanina iliskin yeni bir sdylem olarak edebiyati, sadece edebiyatin
verileriyle okumanin kisithhgina dikkat ¢eken calismada Michel Foucault, Levi
Strauss, Max Horkheimer, Theodor Adorno gibi isimler iizerinden felsefe, sosyo-
loji, psikoloji, miizikoloji, edebiyat gibi alanlarin ortakliklari ve birbirlerine olan
etkileri vurgulanmaktadir.

“Bu calismada yazarlarin ideolojik diinyasinin izleri siiriilmeye, yazarin naklettigi
her bilginin degil, yazarin hegemonik séylemini kurabilmek icin ideolojiye iliskin
bilgi déniistiiriimleri tespit edilmeye calisilacak, bunun iislubuna bir tahakkiim
bicimi olarak yansimasi ¢oziimlenecektir.” (Somuncu, 2015: 115) Sozii edilen
coziimleme yapilirken edebi iislubun, sdylem karsisinda geldigi yeni konum
dikkatlere sunulmaktadir.

Tiirk romanindaki Ahmet Mithat Efendi, Halide Edip Advar, Yakup Kadri Kara-
osmanoglu, Peyami Safa, Kemal Tahir, Hiiseyin Rahmi Giirpinar ve Tarik Bugra gibi
onemli isimler Michel Foucault, Edward Sait, Antonio Gramsci gibi postmodern
entelektiiellerin kuramlarindan hareketle yorumlanmaktadir. Bu, Romanda Bilgi
iktidar ideoloji adli calismay1 6zgiin yapan bir bagka husustur. Yeniliktir. Tiirk
romanina yeni yaklasimlarla bakmaya alan agmaktir. Bakig acilarini giincellemektir.
Sonraki calismalara yol agmaktir. Salt tarihselci yaklagimlarin digina gikip yeni
bir yontem onerisidir. Ciinkii yenilenen, degisen ve gelisen diinyada yeniye
karsi direnmek oldukca zordur. Antonio Gramsci “hegemonya”, Michel Foucault
“arkeoloji”, Edward Sait “sarkiyatcilik” kavramlariyla diinyaya yeni bir seyler soy-
lemislerdir. Tam da bu noktada Selim Somuncu bilgi- iktidar- ideoloji kavramlarini
Tiirk romanina kavramsal bir okuma altyapisiyla dahil etmistir.

o
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“Roman sayesinde okuru aydinlatmak, bilgilendirmek, hep hakikati, kendi
hakikatlerini gostermek endisesinde olan romancilar direngsiz bir okur kitlesini
de yaratmugtir.” (Somuncu, 2015: 297) Calismada bu yaratim siirecinin romanin
teknik altyapisina verdigi zarar ve okur igin olusturdugu edebi zevk seviyesi
dikkatlere sunulmaktadir.

Kitabin birinci boliimii kuramsal cercevede bilgi- iktidar- ideoloji meselelerini ele
almaktadir. Yansitma kuramindan Marksizm'’e, modernizm ve kapitalizmle yiikselise
gecen romana dair kuramsal bir ¢erceve birinci boliimde ortaya konulmaktadir.

ikinci boliimde ise metinler iizerinde soylem ¢oziimlemeleri yapiimaktadir. Bu
coziimlemeler yapilirken biyografik bilgiyi “yiiceltmeden dikkate alma” seklinde
bir tavir dikkat cekmektedir. Zira bu calismada merkeze alinan temel hususlardan
biri de yazarlarin romana yiikledikleri mana olmustur. Bu yoniiyle de Romanda
Bilgi iktidar ideoloji adli calisma poetik bir sorgulamadir.

Ahmet Mithat Efendi, Demir Bey yahut inkisaf1 Esrar adli eserinin kahramani
Polini aracihigryla Osmanli kadinina yonelik ideal bir profil izerken Halide Edip
Aduvar Sinekli Bakkal adl eseriyle modern Tiirkiye'ye yonelik ideal bir Tiirk kadini
tarif etmektedir.

Yakup Kadri Karaosmanoglu Ankara romanityla Cumhuriyet'in kurulugunu ve
kurucu unsurlarint olmasi gereken cercevede ele almig, Cumhuriyet'i idealize
ederek eserinde anlatmistir. Yer yer Kadro dergisinin fikirlerini dile getirmis adeta
dergiyi romanlastirmistir,

Peyami Safa’nin Matmazel Noraliya'nin Koltugu ve Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in
Mezarindan Kalkan Sehit adl eserlerini kurgusal benzerlikleri ve ideolojik soy-
lemleriyle karsilastirmaktadir. Eserler mistisizm ve pozitivizm zithig1 iizerinden ele
alinmustir. Eserlerin kahramanlari adeta yazarlarin ideolojisine gore sekillenmis
ve birbirinden oldukga farkl ¢ikis yollariyla kahramanlarin sorunlarina ¢oziim
aramuglardir,

Kemal Tahir’'in Deviet Ana adli eseriyle Tarik Bugra’nin Osmancik romanlari da
karsilikli séylem ¢oziimlemelerine tabi tutulmustur. Benzerlikleri ve zitliklari iize-
rinden ideolojiyi yansitma bicimleri ele alinan eserlerde birtakim yeni kavramlarin
kullanimi da hayli dikkat cekicidir. Romanda Bilgi iktidar ideoloji adli calismada
Selim Somuncu, bicimsel ideolojik soylem ve nihai ideolojik soylem gibi yeni
temel kavramlar ortaya koymaktadir. Bicimsel ideolojik s6ylem, bicim olusturucu
ideolojik soylemdir. Yani bigimin geligsimine katki saglayan bir 6zelliktedir. Este-
tik yitime yol agmaz. Kurguya zarari degil katkisi vardur. Nihai ideolojik soylem
ise romanin tartistig1 her sorunun romanin basindan itibaren halledilmesidir.
Kahraman aracihigiyla romana dahil olan fikirlerin 6znel bir dille yiiceltilmesidir.

Hem kuramsal cercevesi hem de soylem ¢oziimlemesi yapilan romanlar ba-
kimindan Romanda Bilgi iktidar ideoloji adli calismada Selim Somuncu, Tiirk
romanina yeni ve ideal bir hedef gostermektedir. Yerel unsurlardan yola ¢ikan
ve yereli evrensele tastyan diinya capinda bir Tiirk romani olusturmak yolunda
Romanda Bilgi iktidar ideoloji — Tiirk Romani Uzerine Bir Séylem Céziimle-
mesi- edebiyatseverler, akademi diinyasi ve felsefe ile sosyolojiye dair okumalar
yapanlar icin dikkate deger 6zgiin bir ¢alisma olarak literatiirdeki yerini almustir.

“Selim
Somuncu bilgi-
iktidar- ideoloji
kavramlarimi
Tiirk romanina
kavramsal bir
okuma altyapisiyla
dahil etmistir.”
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TASLARA DOKUNAN SESLER
Azize BATI

“Korler dinleyerek goriirler, sagirlar okuyarak
duyarlar, yazanlar ise konusmasini bilirler.
Peki ya Melekler, onlar da yaziyorlar yal...”

Siirin ve edebiyatin cografyasinda yetisen kadin
bir yazar, sair ve akademisyen olan Hidayet Bag-
c’'nin kaleminden dokiilen Taslara Dokunan Sesler
adli eser, hayatin perdesini aralamamizi saglayan
bir 6ykii kitabidir. Eser iki boliimden olusurken
kendi icerisinde farkli basliklardan meydana gelir.
Oykii kitabinin ilk boliimiinde birtakim sorularla
hayatin akisini sorgulayarak yasayan geng bir kizin
zamana bakisi ele alinir. ikinci boliimde kahra-
manlarin giinliik yasantistyla, bakmak ile gormek
arasindaki farkin insanin yasamina etkisi irdelenir.
Okur, oykiilerde farkli isimlerle karsisina ¢ikan
kahramanlarin kimliklerini bulma seriiveninde
yasadiklarina eslik ederken insanin varolusu boyunca kesfedemedigi birtakim
sirlara rastlar. Kitap ilk kez 2020 yilimin Eyliil ayinda nesredildikten sonra
ikinci baskisi 2024 yilinda yapihr. Oykii kitabinin ikinci baskisi, “Sonbahar
Yapraklarinin Tedirginliginde”ve “Bir Melek Kapinizi Tiklarsa” isimli metinler
eklenerek genigletilmistir. Oykiilerin yalin bir dil ile yazilmis olmasi zihin
karmasikligini engellerken eseri duru bir anlatima kavusturmustur.

Sair ve yazar atmosferinde hayata gozlerini agan Hidayet Bagc1 1982 yilinda
Kahramanmaras'ta dogar. Kahramanmaras Siitcii imam Universitesi Miihendislik
Mimarlik Fakiiltesi Tekstil Miihendisligi Anabilim Dalinda doktorasini 2023
yilinda tamamlar. Edebiyatin biiyiisiine ve inceligine kapilmis olacak ki yillar
icerisinde cesitli edebiyat dergilerinde deneme, siir ve Gykii tiiriinde metinler
icra eder. Soziin giiciine ve biiyiisiine inanan yazar, edebiyati, hayatin ahengi
olarak gordiigiinii belirtirken sonsuz zaman nehrinde yasamda bir iz olarak
eserini birakir. “Zaman kavrami bu kitabin olusumuna sebep oldu. Zamanin
avuglarimdan kayip gittigini gérdiim.” insanin hiilkmedemedigi mefhumdur
zaman kavrami, lakin edebiyat vadisinde zamansizligin tadini alan yazarlar
da vardir. Taslara Dokunan Sesler adli eser Hidayet Bagcinin zamanin akisina
kendi nazariyla dokunmasindan meydana gelmistir.

Eserin muhtevasini olusturan art arda devam eden konu bagliklartyla yazilan
ve Oykii kitabtyla ayni isme sahip olan birinci boliim, denizin derinligine atilan
bir tasin suyun iizerinde olusturdugu halkalar gibi baglantili bir anlam ¢ercevesi

05



96

KITAP TANITIMI | AZIZE BATI

olusturmaktadir. Yazar, kimi zaman giinliik hayati bir iitopyaya doniistirdir kimi
zaman da kahramanlar araciligiyla gériinmeyenin kesfine cikar. Oykiide yer
alan kahramanlar her baslangicta farkl bir surette hayata bakmamizi saglar.
Kahramanmaras'ta dogan geng bir kizin hayat seriiveni ve tesbih ustasiyla
olan yolculugu okuyucuyu tefekkiire sevk eder. iki kahramanin arasindaki bag
tasavvufla birlesip mana aleminde anlam kazanir. Buldugun aradigin midir?
Yahut insan, varolusuyla birlikte zaman ekseninde kaybettigini mi arar? gibi
sorulart Mihrimah'in arayisi ile sorgulariz. Kitabin birinci boliimiinde, olay
orgiisii icinde islenmis olan tasavvufi konular ve ifadeler eserde farkli bir
katman yaratir. Bu boliimde yalnizca olay ve durumlarr okumakla kalmayiz
ayrica diisiince ve yaratma giiciiniin insanin kimligindeki etkisini sorgulariz.

Oykiilerde dikkat ceken bir diger unsur da tesbih tanelerinin anlam diinyasidir.
Bilenen her sey kendi diinyasinda degerli olmakla kalmiyor, bilmek isteyene deger
katryor. Doksan dokuz taneli tesbihin tanelerinden biri kaybolunca Mihrimah'in
anlam diinyasinda da sarsilmalar yasanir. Ahmet Suphi Usta taslara yeniden sekil
vererek sarsilan bir diinyayi yeniden inga etmeye yardim etmekle kalmiyor ayrica
her anlami bir arada tutan tesbihin ipini kaybetmemesi icin Mihrimah’r uyar-
maktadir. insan hayatinda gerceklesen her olay ve durum birbiriyle baglantilidir.
Hayat bazen zincirin halkalarini ya da birbiri ardina dizilmis tesbih tanelerini
andirir. Ahmet Suphi Usta yadigar bir tesbihi yeni bir ipe dizerken sadece taslari
degil Mihrimah't yeni bir kimligine kavusturur. “Ahmet Suphi Usta itinayla sekil
verdigi taglari yeni, hi¢ kopmayan/saglam bir ipe sir sira dizerken ona; Sakin
bu ipi hi¢ kaybetme olur mu? Eger kaybedersen taslari riske atarsin. Ciinkii
bu taslart bir arada tutan sensin!” Oykiide sembollestirilen tesbihin insanin
hayatiyla baglantili olmasi anlami derinlestirilirken yazarin sesinin farkl per-
delerden ve farklt mekanlardan okurla bulugmasini saglar.

Kitabin ikinci Boliimii'nde Camdan Hikayelerle yasamimizdaki giinliik rutin-
lerin kahramanin diis penceresinde nasil anlamlandirildigini seyrederiz. Otobiis
camina birakilan izlerin ve seslerin ardina diisen kahramanin i¢ sesi okurla
konusurken giinliik telaglarimizin arasinda yasadigimiz her anin kiymete deger
oldugunu hatirlariz. Riizgarlarin Kanatlarina Bir Leylak Kokusu'nda, Omer Asaf
ve Ecehan’in seriivenine eslik ederiz. Ecehan ile birlikte umudun rengini kesfe
cikariz. Hastalikli bir bedenin hayatina davet edildigimizi diisiiniirken kitap
kurdu olarak bizlerle tanisacak olan Ecehan’in yazdigi mektupla insanin gercek
kimligi sorgulanir. “Denizler dalgalarini ne kadar ¢ok kiyaya vurursa taglar da
bir o kadar suyun kendisine dokunmastyla seklini alir. Bizler cevremizde olup
bitenlere karsi duyarliyiz lakin bes duyumuzla hissiyatimizi gelistiremiyoruz.”
Deniz kenarina vuran beyaz dalgalarin altindaki taslarin doniisiimii ile insanlarin
hayat boyunca yasadigi vakalar ve durumlar kargisindaki hal benzer midir? Zaman
nehrinde yasadik¢a 6grenen insan ve islandik¢a doniisen kayaliklarin ortak sirri
nedir? Yazar kitabin bazi kisimlarinda siirselligi on plana cikararak nazmin ahengi
ile nesri birlestirir. Kitabin sonunda Bir Melek Kapinizi Tiklarsa adli hikaye yer
alir. “Hayat tevafuklarla o kadar ¢ok doluyken, ben bir kdsede tesadiif olarak
kalamazdim” ciimlesiyle baslayan hikayede iimit ve inan¢ birlesir. Madde ale-
minden uzaklasan kahramanin mana aleminde varolusu icin yaptiklart anlatilir.
Kitapta yer alan biitiin hikayeler hayattan alinan bir ders niteligini tagir. Deneme,
oykii ve siirin bir cat1 altinda toplandig1 kitapta okur kisa bir siireligine diinyanin
karmasasindan uzaklagip hayati yazarin penceresinden izleme firsati bulur.

“Taglara
Dokunan
Sesler adl1
eser Hidayet
Bagcr'nin
zamanin akisina
kendi nazariyla
dokunmasindan
meydana
gelmistir.”
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BIR AKSAMUSTU GAYESI

Bir angaryadir, geger giinlerim
Aralanmig umutlardan

Antika zamanlar ariyorum
Samandan hallice giinesi

Parmak ucunda alinan nefesleri

Bir angaryadir bulamiyorum

Ne vakit kucaklasam

0 nevruzun hasretini

Yas odunlara kiyiyorum

Seherin serinliginde

Yansimasi diistiyor omuzlarima
Haddimden ¢ok gordiiklerimin

Bu dyle bir dem ki

Goniilstizce kopuyor

Tazecik gicekler dalindan

Onlarin da caliniyor kapisi vakitsizce
Sabrin ahiretinde takvimler

Aksami buluyor yine

Lakin yol gecti vakitten

Beyaz taslarda hic ummadik zamanlarin adi yaziyor

Zehra YAVUZ



