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ey Kudiis!
Bu tende can, bu gogiuste nefes durdukca
A§k|m|z sensin, umudumuz sen!

lbrahim Demirci
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Yasamak Birdenbire

Yitiksoz in 25. say1s1, yeni donemin de ilk sayis1 olu-
yor. Haz ve hizla adindan ¢okca soz ettiren bu c¢agda,
akigin diginda durabilmek imkansiz. Cunki her sey bir-
denbire oluyor. Hicbir seye dokunamadan bitiyor 6mir.

Akig1 kavrayabilmek i¢in zamani agan bir biling ge-
rekiyor. Coziiltsii durdurmak ugruna haz ve hiz salginla-
rina bentler 6recek yeni bir yaklagim... Bundan bagkas:
beyhude bir ¢cabadur.

Insan, tutarh bir tavirla tarihi dogru okuyarak yeni
bagtan bir hikdye yazabilir. Yapay hayatlarmn yerine, ezeli
ilkeyi 6nceleyen hayatlarin istikametine yonelebilir.

Bu anlamiyla varolugsal sorumlulugu kavrama ara-
yisinda olanlar i¢in yazi, yeni bir kaz1 alanidir.

Dergiler, tilkemizde her tiirden diisiincenin pigiril-
digi birer ocaktir.

Nuri Pakdil’in ifadesiyle; “sanat dergileri, edebiyat
dergileri, edebiyatin yalmzca ‘yeralt1 haritalar’’ degildir
bence; bunu da asan bir yogunlukta, sanatin, edebiya-
tin yeryiizii ‘mahgeri’dir. Sanatin, edebiyatin pigtigi bir
kazandir dergiler. Yalnizca sanatin mi, edebiyatin mi?
Ulkiiler de dergilerde ‘dogar’; 6zenle giinese cikarilir bu-
rada. Dergilerde yer bulmayan bir tlki ‘sogukta donar’
ve bosluga diiser gabucak.”

Dert sahibi dostlar bir bir aramizdan ayriliyor:
D. Mehmet Dogan, Ersin Nazif Giirdogan ve Yakup
Omeroglu. Menzilleri miibarek olsun.

Yitiksoz tin bu sayisinda Turan Kog¢ dosyasinin yani
sira siirler, 6ykiiler, denemeler de yer aliyor.

Yeni sayilarda bulugsmak tizere...
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| CAHIT KOYTAK

‘Giincellenmemis’
EkonomiDersleri

Para mi dediniz, ¢ocuklar?
Bakin, anlatayim:

Bildircin ¢iftliginde iiretilmis
Yalanc1 gokytiziidur para.

Bunun igindir ki, lavanta kokusuyla
Sirlanmug olsa da dibine kadar,
Dayanilmaz 6lciide

Bildircin giibresi kokar.

Sairlere gaipten ilham tagtyan,
imge tagtyan meleklerin
Kanatlarindan yolunmus tiiylerdir,
Teleklerdir, para;

Onlarin, sevmedikleri iglere
Ucarak gidip gelmeleri i¢in
Ense koklerine, akillarina
Takilan pervane: para...

Topraga ekilen kiigiik kizlarin,
Kigiik oglanlarin

Yanaklarindan, dudaklarindan,
Logusa analarin kétii riyalarindan,

Oliilerin parmak uglarmdan,
Gogus uclarindan

Ince ince kiyilmus, kurutulmug
Puro tiitiinidr, seylan ¢ayidir;

Yapay cennetlerde,
Resepsiyonlarda
Isa’nin eti yendikten,
Kani igildikten sonra

4
I




Yabanci misyon seflerine,
Medya babalarina,

Darbeci generallere

Tkram edilen, kizilcik serbetidir;

Ve evde yaglanan kizlarin
Diiglerinden, agklarindan,
Dualarindan, tmitlerinden

Gizli kablolarla emilmig, damitilmig
Sonra ‘on-line’ hesaba ge¢irilmig
Konsantre genglik,

Konsantre 6limsiizlitk

Ve sahte tanrisalliktir para;

Giizellik uykularia cennettekilerin,
Her giin ilave edilen

Bir 6lgek diig kiriklig:

Ve sagdan bir ‘sifir’, para!

Ask kocayinca, ask yerine;

Akil kitlaginca, akil yerine;

Ozgiirliik pahallaninca 6zgiirliik yerine
Bozdurulup, bozdurulup harcanan!

Ve isin daha manyakgast,
Melekler yorulunca melek yerine,
Seytanlar kaniksayinca

Seytan yerine,

Ve ‘sanayi devrimi’nin

Yash ve yorgun yaraticist

'Serbest piyasa’yr bagimiza musallat edip
Dinlenmeye ¢ekildiginde,

Iste o kagit hamurundan Zeus yerine
Yerde ve gokte

Dijital yontemlerle

Kendisine kulluk edilen...

1 Aralik 2004
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| siNAN DAVULCU
Go6¢

-Dinyaya dogru uzayan Gazze’ye-

Bozuntuya vermedigimiz gu gégi de alip sana gd¢esim tuttu
Levhalar agilayan, ters heykellere 1s1ldayan delikanhlar
Caddelere abilik yapan sloganlari, yeniyetme yagmurlari.

Sana coktan segme sonugclari, evcil stitunlar
Doéne done isaretledigimiz parmak uclarini
Sana yazidaki direncin sirlarimi agasim tuttu.

Haritalar kavillesti bak, kavilesti meydanlarin ucu
Egri biigri dallara yiiriiyen sulari
Sana i¢imdeki surlar1 heyhatlar sunasim tuttu.

Bunlart hemen konugalim gor ki sozleri kazaya biraktim
Musa’nin sandiklariyla adina aym hizadan baktim
Yiiztintin bélmelerine ¢arpmalaria kagasim tuttu.
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -20-

Heybesinden Giiller Tasan Yolcu
-Ersin Nazif Giirdogan igin, rafhimetle-
Arif agbiyi (¥) aradim bugiin Nazif agbi, diigiin yolculugunu konugtuk senin

Ardin sira gelen karinca ordusundan da soz ettik, kivangla

Yavag yavas azalyoruz derken hakliydi Arif aghi, sest de titriyordu
Bagrimda bir kabarma, bogazimda bir diigiim, dolastim durdum sokaklarda biittin giin

Hani Hicaz’dan Endiiliis’e yirimustiin bir vakitler, biz bunu hi¢ unutmadik
Pireneler’i nasil agtigim konustuk; Kurtuba ve Girnata’yr da uzun uzun

Kokt Necip Fazil olan ¢inarin dallarindan biriydin sen
Govdesini ise Sezai Karakog ve Nuri Pakdil tamamliyordu, bunu da konustuk

Haci Bayram’la, Yunus’la, Mevlana ile agardin sehrin kapilarini her sabah
Giil alp giil satardin ¢arsilarda, giilii giille tartar ve guzellesirdin hi¢ durmadan

Senin sohbetine doyum olmazdi aghi, giiller tagardi daima heybenden
Hirkandaki yamalardan biriyle ugurlardin bizi ve yalmzhgimiz, dénerken evlerimize

Bugtin ¢ok huziinliytim Nazif agbi, bagka kimseyi aramadim
Kirk yamali hirkan yeter bize, bak yeserttigin bagcede biilbtllerin nasil da sakiyor

(*) Arif Ay; durugu, 6fkesi ve siiriyle ustamdir benim

Hig diiginmeden yerytiziini fethe gikabilirsiniz onunla

Onun da ardinda bir karinca ordusu, hirkasinda kirk yama
Onun da sabahlar kosuya ¢ikan taylar vardir.

Aradigimizda yoksa, daha sonra dontip siiriyle size merhaba der
Merhaba insana dogru uzanan bir yoldur ¢iinkii onda

Bu ytizden Hua’dan iner gibi usulca gelir ve konugunuz olur
Koltugunda tasidigr Dosyalar agip size giinlerce okur, okur

Gz geldiginde hirkasimi giyip coskuyla daglara ¢ikar
Yagmurlar bagladiginda ise semsiyesini bilerek evinde unutur.




yitiksoz

| MUSTAFA GOK
Eylii’'de

in atindan ve eve gel

bos sayfalar seni bekler
aksam ayak stirtiyenlerin
tanricasidir sokaklar

mutfaktan sizan agina bir koku
koridorda dingin 151k
merdivende sel gibi akan
gocuk ayakkabilari

vitrin akvaryumda

kula kulluk eden kirmizi balik
evde seni bekler

komgular bu aksam bize gelecek
bisktivi kutularinin tizerinde
beyaz peynir ve kavun yenecek
son havadisler

babamin sakallarinda kirlagacak

gocuk odasinda
inek alurinda
stipiirge kasesinde
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inildeyen bir kagn1 gegiyor bedenimden,
elif’in kagnisi,

insanlar kentlere ¢iviler gibi saciliyor
pencereden bakinca gri olmali

tim uzak memur lojmanlari

hep ayni sabaha uyanmak igin

her gece zamani geriye sarmali

gocuk odasinda
wnek agilinda
stipiirge kosesinde

kasaba meydan1 gortr gelecegi
kubbeler ve minareler

annem ve kuytu tag duvar

sirt sirta sessizce bekler

radyoda madeni bir ses duyurdu
abim vatandaghktan ¢ikarilacak
topraga gomdugumuz kitaplar
muhtemelen kaybolacak

ne kalacak ondan geriye

belki

piring tanelerinden kuigiik harflerle
her yere kazidigim ismi

gocuk odasinda
wnek agilinda
stipiirge kasesinde

kalacak uzun sure

yitiksoz
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| SUAVI KEMAL YAZGIC

Migrenve Aura

ug ve bucak

poz verdigimiz bir resmin fonunda
yikik bir képrii detay: gizli

bir de karsiz daglar

yok olanlardamiz bu yokugta

cant ¢ekilmig yapraklarin

ve yangin bekleyen kuru otlarin sarist
dalgalaniyor kafatasimin catlaklarinda
béylece teslim olduk ilk aska

bu golgeler tekin degil

bu magara

bu zincirler

bu kuklalar

hep beraber teslim edildik son agka
son zerreye

o kesif sise

yok olanlardaniz

yarida kaldigimiz o son yokusta

bu bizim son dpiismemiz olsun
dilim diline degdiginde

derin bir suskunluk salinsin

senden bir 6nceki

ve senden bir sonraki gogimiize
gogsimiizde birer dévme

dévme degil dogum lekesi

dogum lekesi degil dag izi

bu daglanma, bu dagdaga

ti¢ ve bucuk

ag ve bicak

kestyor zerre zerre gévdemi

atmadigim ¢igliklar birikiyor gévdemde

senden sonra goriinmez bir sonda sokuyorlar beynime
damagimda pash ¢ivi tadi kalds

oplismemizden yadigar

ug ve eza
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| UMIT ZEYNEP KAYABAS
Reproche-8

Le debut dela fin — sonun baslangici — ask

Buz tutarken su;

Ogullar ve kizlar suclu — beni kabullen.

Sucuyum suyun ey inkar! Ruhumu sars, i¢imi daralt
Beni yagsamaktan biktir, stirtindiir, kalbimle aramu ag.
Bana telafisi olmayan hatalar yaptir.

Mutsuz, egreti bir 6mri gégstimde tagit.

Beni yagmurlarin slattigr kuklalara

Zarflanin icindeki pazarlhiklara dogru yiiriit.

Cigek minelerine, ¢ekingenligime ve anmayacagim giinlere.
Ne de olsa kimsenin sessizligimi anladig1 yok / bu sug benim.

Herkesin yakindig: yalnizlik benim gégsimden haykirmakta
Elbette bir karsilik verecegim miinkariz ruhlara.
Bir dolunay gecesi beni Rabbime emanet eden annemdi.

Ben emek, ben Ibrahim millet!

Irak akarsularin sesine dogan gilinesle

Unutmayarak bu yasa kadar yenilgilerimle geldigimi
Mezopotamya’da agan beyaz giillerle

Yeryiiztinde acmig buitiin gullerin rengiyle
Saklamayarak uzaklarin bana 6dil olarak verildigini
Al ¢izgilerimin 1srartyla -sarip sarmalayarak
Acilarla garpisan yerlerimi

Le début de la fin — sonun baslangici

-Ask dedikge -

Evraklarda yazildig: gibi

Ben Tiurk'im dedikge

Beni herkese

Bagka anlattilar.

Elmanin tadina dayadigim dirsegimle

Bana diinyay:

Baska anlattilar.
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Sildim zithnimden biitiin kéti stirler.

Benimle yola ¢ikanlar: korumak icin

Tamir edilmekten yorulmus duvar saatleriyle

Carpisa carpisa / meydan okudum geceleyin esen riizgarlara
Hir¢in yagmurlara ve bos bakraglara.

Gectim grevlerden, cenderelerden, bahislerden ve gehrin gélgesinden
Beni koruyamaz kavgalarda ayagini berkiten diinya, yash bir 1shik
Kagit gemilerde sehvetle pazarlik yapan tiiccarlar

Bir buzun eridigi an, thlamur agac1 ve gilginca 6zlemler.

Bigak sirt1 6liimlerde 1skalanan bendim.

Mendilimdeki dudak iziyle terbiye edilecek yag: ¢coktan gectim.

‘Su Kasidesi” antredeki gigeklik ve aksamu iple ¢eken ¢ingene kizin
Gamzesinden, sekteye ugrayan yanim kesmez sizin titregimli sesinizi.
Her gece rityamda ayn: yolda kaybolan benim.

Niyeyse aligtik gévdemizi esik bilen agklarda sorgulanmaya
Damarimdaki kana kars1 ne olsun istiyorsun ey ithanet!

Demircinin parmagina /aylari saran ben

Ay ciceklerinden bir kugakla yalancilardan hincini alan
Adliye koridorlarinda yiirtiyen

Annemin kizini iki defa 6ldiiren yine ben.

Aynada /- karsimda

Bir cinayet suglusu, gozlerimin boglugunda ugultu
Darmadagin olmusg evlerin kahkahasi, tanrilarin silahi
Strekli omzumu diirten inkar ..

Aynada / - ¢agimin ciplak sirt1.

Bir atin kirlan dizinde giinahlarmun gagiltisi.

Iste boyle yargilandim aynalarda /bir ekmek kirintisinin tavriyla.
Dursun surada cenaze merasimi sonrasi ¢ikan

Yaka kartlari ile sona eren yaslarimiz.

Nefretle komiinistge sevismeler

Ve iftiralar.

On 1ki ¢igegin boynundan ilmegi bana attiran Rabbim!
Soyle sadece ben miyim bu ¢alpak, nadan, ¢ipir ¢agin sahidi.

Aynalarm arkasinda

Olii kelebekler, pegeler, kurumug menekseler, tehditler
Ben orada aldirmadan celladima

Yanagimda gtinesten devrimlerle

Cocuk giillimseyigleri biytttiim hey!

Engelli bir sessizligin igiyim. G6gsiimii aydinlatandir
Le début de la fin — sonun baglangici — agk. ..
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS
BoyunEgmeyen

kuglarin 6zendigi o yigitlerden haberin var mi
glinesi sondiiriip vatam igin topraga ¢ekilen
yakin asya’da akdeniz kiyisinda
gazze’'de
refah’ta
han yunus’ta

gocuklarin ¢ighgi ile gége dogru

yirtilan bir geyler vardi gérdiim

tapindigi buzagisini alip gelmis samiri

altindan ates vurduke¢a yalim sigriyor karanhga
mermi oluyor bomba oluyor napalm

yakiyor musa’nin ¢adirlarini

Yahudiler, Allah’m eli baghdu; dediler. Hay dedikleri yiiziinden elleri baglanast ve lanet olasilar!
Buldkus, Allak’mn elleri agiktv; diledigi gibi verir. Andolsun ki sana Rabbinden indirilen, onlardan
gogunun azgmbgim ve kiifriinii artturn: Aralarina, kiyamete kadar siirecek diismanbk ve kin soktuk.
Ne zaman savas igin bir ates yaknuglarsa Allah onu sindiirmiistiiz. Onlar yeryiiziinde bozgunculuga
kogarlar; Allah ise bozguncular sevmez. (Maide-64)

cagrildi tim yakuplar arzin merkezine

gokte yapilip yere indirilen o sehre

eli kanla tutulmusg siiri kurtarmak icin

yuzlerinde yasin gicekleri -ki highir heceye sigmryor
tanimiyor 6lii bir diiymandan 6tesini
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o yigitler kok saldilar topraga filizlendiler kabirlerinde
mezar taglariyla ezdiler samiri’nin ¢elik migferini
bakislar: simgek oldu ayet ayet saplandilar lanetin gévdesine
agizlartyla yakaladilar havadaki kiifii zehiri
haykirdilar ve giimbiirdedi yer gok:
ellerim var tag atmak igin kollarim var devirmek igin dizlerim
dzerine atilmak ve dislerimle koparmak igin illeti
kiillerini opmek igin yanan kardeglerimin
sehadet mirilldanan dudaklarim dualarim
kogar advm dliime furkatini eksilterek

burada ayakkabilarini ¢ikar dedi Rab hatirla
ey ikizim ey yalinayakhgim ¢ole dogru

g0gu sirtina vurmus geliyor bagr: yamklar
su icmeden nehri gegen Rahman’in erleri
eksigi yok hig birinin gézlerinde kivilcimlar
yetiyor her birine Hakk’in vaadi arzin negesi
durmadan yaprag: eritip kursun dékiiyorlar

siyaht1 baglangic siyaht1 kaderin solugu
ilkin kan rengini verdi huzura

sonra yesile caldi umudun bademleri
beyazland1 yapagilar hi¢ olmadig1 kadar
ve inzal ve inzal ve inzal

dinlendi karpuzun golgeli huzurunda
boyun egmeyen o sahrap ruhlar




| MUZEYYEN CELIK

yitiksoz

SiinnetciFindik ve Sezai

Yaz geldi mi mahalledeki siinnetsiz erkek
gocuklarmin yiiregi sizlamaya baglardi. Tath
tatil hayaline bir kabus sisi ¢oker, ha bugtin
ha yarin derken stinnet¢inin karanhk golgesi
oglanlar1 huzursuz eder dururdu. Kulaktan ku-
laga anlatilan acili, kanamali stinnet hikayeleri
de daha stinnet olmadan canlarim iyiden iyiye
yakardi. Uykular1 boliiniir, kiz olarak dogma-
diklart i¢in pisman olurlar ve endiseli gézlerle
o glinti ¢aresizce beklemeye devam ederlerdi.

O giin dogdugunda Findik Day: sokak-
ta gorilur, film baglardi. Oglunu kucaklayan
gelir, siinnetci de sanatini icra ederdi. Biitin
stinnetler ilk siinnetin yapildigi evde olurdu.
Aslinda o evin sahibi stinnetciyi ¢agirird da
herkes gelmisken bizim igimiz de gorilsiin
derdi. Gelenek boyleydi. Feryat figan ucun-
dan aziciklar, kése bucak kacigan ¢ocuklar
derken o giin ortalik karigir, mahalleye kar-
gasa hakim olurdu. Sonraki giinler etekli
oglan ¢ocuklar: 6nlerini tuta tuta sokakta
gezmeye baglar, on giine kadar da hayat
normale donerdi. Seneye siinnet olacaklar
i¢in heyecanl hikayeler dilden dile dolanir,
efsanelesirdi. Senelerdir yazin herhangi bir
gunii bu durum mutad olarak yasanirdi.

Sezai de o sene stinnet kaygisiyla i¢i
sizlayan ¢ocuklar arasindaydi. Fazlaca duy-
gusal, can1 da kiymetli oldugu igin stinnet
ona korkung geliyordu. Asla sinnet olmak
istemiyor, korkudan 6lecegini bile diisiiniiyor-
du. Bu korkularindan babasia bahsedemese
de annesini durmaksizin didikliyor, siinnet
anilarini abarta abarta anlatirlar diye buytik
¢ocuklarin yanina da gidemiyordu.

“Findikmig, bu i1 yapan adamin adi
Findik mi1 olurmus? Olsa olsa ac1 biber olur,
Ustura Kemal, altin makas falan olur. Hem
belki ben siinnet olmak istemiyorum. Tllaki
olacaksam bari hastaneye gotiirin beni.
Anne, cok korkuyorum, canim ¢ok acir,
ne olur beni stinnet ettirmeyin.” diye diye
annesinin baginin etini yiyordu.

Annesti elinden geldigince onun kor-
kularini dindirmeye c¢alisiyor, stinnetin
gerekliligini anlatiyor ama ¢ocuk bir tiirlii
ikna olmuyordu. Annesi, bunlar1 babasina
asla sdylememest gerektigini ona tekrar
tekrar hatirlatiyor, beyinin “Okkes Usta’mn
oglu stnnetten mi korkar lan!” diye diye
¢ocugu pataklamasindan korkuyordu. Se-
zai’nin umurunda m1? Kapi gibi iri yari,
kara yagiz Okkes’in pamuk gibi beyaz,
nazik, duygusal ogluydu iste Sezai. Bu na-
hifliginin yaninda dik baghilik konusunda
babasini bile illallah ettirirdi. Adam onun
inadhna gii¢ yetiremez, ugragmay1 birakirdi.

Sezai o glin siinnetginin geldigini gordi.

Kasap Haliller iki ogullar i¢in gagir-
miglardh Stinnetci Findik’s. O da Anadol’una
binip sabahin kortinde gelmisti. Elinde koca-
man cantastyla kapidan igeri girince figan-
lar kopmus, oglanlar bir yandan, analar: bir
yandan aglarken ortalik harman yeri olmustu.
Evdeki akil kigiler ki babaanne ve dedelerdir
bunlar, olaya el atmuglar, cocuklar: siki tutmak
i¢in gelenleri beklerken Findik Dayr’yla koyu
bir sohbete dalmiglardi. O esnada ¢ocuklar
tutacak emmi, dayi, konu komsu eve toplanmig
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nihayet stinnet baglamigti. Stinnetci Findik
once kiigiik tiip isteyip kesici aletlerini kaynat-
t1, ellerini alkolle temizledi. Sonra ¢ocuklar:
temiz bir ¢arsafa yatirip refakatgi heyetine
“donlarini indirin” dedi. Onun bu rahathgi-
nin altinda ezilen sira sira dizilmig sipalar ya-
pilan iglemi géremese de magdurlardan gikan
sesleri mecburen duyardi. Bu sekilde akgama
kadar otuza yakin oglan stinnet etti. Cocuk
yatirihp sikica tutulmugken 6nce pipiye bir toz
serper, ardindan ucunu pensle tutturur, ustu-
rayla keser, en sonunda da giizelce dikerdi. Bu
islemleri yaparken bir yandan dua eder, okur
tfler; cocugu da sakinlestirmeye ¢alisirdr. Her
gelen cocukta dezenfeksiyon iglemini tekrar
eder, asla usturay: ikinci kez kullanmazdu.
Cocuk zirltilarindan, kogusturan kalabaliktan
bunalsa, kafas sisse de rahatsizligini asla belli
etmez, sabirla igini yapmaya devam ederdi.
Oglen yemek ve namaz molasi verir sonra
kesmeye devam ederdi.

Sezai onun geldigini gorir gormez evde
hazirladign ¢ikinim kaptigr gibi sokaga kag-
t1. Bu kacig1 ¢ok 6nceden planlamigti. Asla
sunnet olmayacaktr. Cani ¢ok acirdi. Hem
komsularinin oglu Ramazan’i siinnet ederler-
ken cocugun pipisinin tamamini kesivermis
stinnetci. Oyle duymugtu. Ya onunki de dyle
olursa! Kagmaliydi. Babasinin 6fkelenmesi
bile umurunda degildi. Zaten kendisini bula-
mayacaklari i¢in babasi isterse kendi kendine
delirebilirdi. Sezai o siinneti olmayacakti o
kadar. Kendisine yetecek kadar

ekmek, su, potibor biskiivi, seccade,
Kur’an-1 Kerim ve bebeklik battaniyesini
yanina almisti. Annesinin fotografini bir de.
Seneler sonra biyik adam olup eve geri
doénecegi hayaliyle kisa siire icerisinde tig
sokak 6teye gecip mahalle degistirmisti bile.
Ara sokaktaki caminin kadinlar mabhfiline
saklanacak ve senelerce orada yagayacakt.
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Aklindaki tam olarak buydu. Annestyle bir
defa oraya teravihe gitmislerdi. Kadinlar
mabhfilinin perdeli, bos bir saklanmalik ol-
dugunu biliyordu. Yasamak i¢in ¢ok uy-
gundu. Aklina baska da bir sey gelmiyor-
du. Cocuktu, 6yle ya da béyle stinnetten
ka¢cmay1 basarmig, amaci hésil olmustu.

Ogle namazindan sonra yemegi-
ni yiyen Findik Day1 stinnetlere yeniden
baglamisti. Kasap'in evine stinnet i¢in ge-
lenlerden isi bitenler ¢cocuklarim kucakla-
yip evlerine geciyorlardi. Aglaya aglaya
ortalign yikan ¢ocuklara sturekli bir geyler
vadediliyor, ¢ocuklar da aglamanin gidde-
tini artirarak ailelerinden daha fazla sey
koparmaya gayret ediyorlardi.

Ama Okkes Usta’nin evinde farkli bir
telag vardi. Cinki Sezai ortada yoktu. Se-
her’in eli ayagina dolanmus, kisa kolluyla
digar1 ¢cikmig, bagini 6rtmediginin farkina
da varamamisti. Eve gelen Okkes karisi-
n1 da oglunu da evde bulamayinca deliye
doénmistii. Hepsi birden sokaklara dékil-
misglerdi ama kimsenin birbirinden haberi
yoktu. Seher’le Okkes caddede karsilasti-
lar. Okkes, Seher’in kolunu tuttu. Cocuk
nerde demeden bu hal ne kiz, kolun bagin
niye acik diye 6nce bi s6éylendi; sonra sira
sinnetten kacan Sezai'ye geldi. Bunun
sucglusu tabii ki Seher’di. Bir cocuga sahip
olamamust1. Zaten neyi becerirdi ki? Okkes
s6ylene soylene, Seher de kaygryla cocuk-
larin1 aramaya basladilar. Onlara diger
akrabalar eklendi ama nereye baktilarsa
cocuk yoktu. Tkindi yaklagmus, siinnetci-
nin de gitme saati gelmisti ama Sezai’yi
bulamamuiglardi. Telaglar: yerini buytik bir
korku ve endiseye birakti. Akillarina kot
kéth seyler geliyordu. Kendini bir yerden
atmug olabilirdi, bir arabanin altinda kalmug
olabilirdi, kacirilmus olabilirdi. ..



Halbuki Sezai caminin kadinlar mah-
filinde perdenin arkasinda kitir kitir p&tibor
yiyor ve hayatin tadini ¢ikartyordu. Nasil da
kagmist: sinnetten. Adami béyle zorlarsaniz
olacagi bu, diyordu. Hi¢ de korkmuyordu.
Erkekd igte. Is basa diiserse caresine bakar,
béyle kacardi. Kimse de onu bulamazdh.

Sezai’nin saltanati aksam namazina ka-
dar siirdi. Biskiivileri bitirdi. Biraz da ekme-
gin ucundan yedi, suyunu icti. Abdest alama-
dig1 icin Kur’an'nini okuyamadi ama esasinda
biraz da cani sikildi. Yapabilecegi seyleri kisa
siirede yapmusti. Ustelik biiyiik abdesti de
sikisirmaya baglamigti. Evden bagka yerde
pek yapamazdi. Buna ragmen eve gitmeye
niyeti yoktu. Hesap edemedigi bir diger sey
bu camiye aksam namazinda kadin cemaatin
geldigiydi. Aksam ezani daha okunmadan
kadmlar camiye dolmustu. Perdenin arkasinda
sessizce dursa da buytk risk altindaydi. Tu-
valetini tutamayacak duruma gelmisti ve bir
kacak oldugu her halinden belliydi.

Namazin bitmesini bekledi ve tespih
gekilirken perdenin arkasindan firladi. Ka-
dinlar gighklar attilar. Bir tanesi bunu kolun-
dan tuttugu gibi imama gétiirdii. Imam ona
kimin oglu oldugunu sorunca Sezai hemen
soyledi. Imam da onu mahallesine gétiirdii.
Kapimin 6niinde polisler vardi. Annesi agli-
yor, kendini yerden yere vuruyordu. Babasi
da evin 6niinde volta atiyordu.

Neler olmustu béyle? Sezai’nin senaryo-
sunda boyle seyler yazmiyordu. Polis nereden
¢ikmusti? Imamla Sezai eve yaklagti. Annesi
kostu ogluna sarildi. Polisler 6nce ¢ocukla
konustular. Sonra imamu dinlediler. Okkes
sessizce hikyeyi dinledi. Imama tegekkiir etti,
polisleri gonderdiler. Ama asil Okkes ve Sezai
kargilagmasi hentiz yaganmamsti. Sezai ¢ok
korkuyordu. Bu sefer dayag: kesin yiyecekti.

yitiksoz

Yemedi. Babas1 dovmedi. Cok sakin-
di. Onu kaybetmekten korktuklari soyledi.
Yaptigimin yanhs oldugunu anlatti. Ortam
yumusadi ama stinnet! Stnnet ne olacakti?

Sezai birkag giin daha bekledi. En ¢ok
annesinden 6zir diledi. Stinnetten kaga-
mayacagini yavag yavag kabullendi. O sira
Sezai’nin teyzesi geldi. Esi subay oldugu
i¢in hep farkl sehirlerde yagamiglardi. Bazi
yerlerde stinnet gocuklarina stislii bir yatak
ve diigiin yapildigindan bahsetti. Diigiin ha
deyince olacak is degildi ama yatak siisle-
mek kolaydi. Sezai’nin karyolasina balonlar
astilar, cibinlik takip 1giklarla siislediler, ta-
vandan kedi merdivenleri sarkittilar. Sezai
yatagl goriince ¢ok sevindi. Hatta sokaktaki
herkes onun siinnet yatagini gérmeye geldi.
Sira Stinnet¢i Findik’tayda.

Okkes Usta oglu biraz daha cesaret-
lenince siinnetgiyi eve ¢agirdi. Stinnetci
I'ndik’a olan biteni anlatti. O da Sezai’yi
siinnet yatagina oturtup once sohbet etti.
Ona cebinden gikardig: leblebi seker pa-
ketini verdi. Suitli seker de vardi. Ardin-
dan siinnetin neden yapilmasi gerektigini
tatl tath anlatti.

Sezai ikna olmustu ve cesur bir erkek
olarak stinnetini olacakti. Annesi de, sorun
¢itkarmazsa yatagi uzun sire bu sekilde
stsli tutacagina s6z verdi.Sezai etinden
et kopunca biraz agladi. Ciinki ¢ocuktu.
Ama Stinnetgi Findik’in canavar olmadig-
n1 da anladi. Stinnetin korktugu kadar ac1
verici olmadigim kendinden sonrakilere
anlatma sirasi artik ona gelmisti. Teramisin
kremini pipisine giizelce siirecegine ve bir
daha evden kagmayacagina s6z verdi.

Ev giizeldi, annesinin yemekleri glizeldi.
Ama yine de Findik diye siinnetgi olmazdi.
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| YAvUZ AHMET

Bir Hikaye Yazarinin

Asiri Gercek Hatiralan Vi

Bozkwdaki Ardag

Sairi unutulmus bir siir olmak isterdim.
Bozlak girtlaklarda savrulan veya horon adim-
larina eglik eden musralar gibi. Arayam sorani
kalmamis eski evleri gérdiigiimde, dzellikle
de kurnast hala can veren cesmelerle kargi-
lagtigimda bu istegim depresirdi. Ne giizeldi
1simsiz yollarda ytirimek ve kiraca baglamig
tarlalarin orta yerinde a¢gmug cigege konan ari-
nin viziltist. Yahut golgesine asirlarin sigindig
duvarlardaki o muhtegem asalet.

Madem bir kitapti 6miir dedikleri, var-
sin benim ctimlelerim de sessiz harflerle ko-
nugsundu. Diinya donsiin, gines milyarlarca
yildir bikip usanmadigi devrini stirdiirstindii.
Neydi yani kendi hayatima bunca anlam yiik-
leyip de eninde sonunda topraga dontigecek
bir bedeni allayip pullamanin alemi? Oliim
dedikleri o mutlak gergek orada bir yerlerde
bekleyip dururken ha vardin ha yok. Varla
yok arasindaki bu kisa yolculugu gtiriltiiye
bogmakla ne gegecekti elime?

Ama, dedim bir gece. Ama ben bozkir-
daki o ardic1 hala kiskaniyorum. O ardig, tek
bagina poyraza ve kurakliga direnmesiyle asla
siradan bir agag degildir. Giin gelip anaci-
gmin kollaria uzanwverse bile, oradan ¢ok
zaman sonra gegecek bir yolcuya nisangah
olacaktir. Belki bozkirin birbirinden pek de
farki yokmus goriinen yamaclarindan birine
adin1 verecek, Tek Ardi¢c yamacinda hatira-
styla olsun yagamay1 sirdtrecektir.
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Hayy; dedim bir bagka gece. Béyle ha-
yatin kenarinda durdukga yalnizlasacagim.
Yanim yorem 1ssizlagtikca kendime 6zgii bir
kisilik kazanacagim. Goren gézler, bana sahip
olmadigim bambagka anlamlar yiikleyecek.
Vazgectigimi sandigim ismime, hayati red-
detmig goriinerek hayatiyet kazandiracagim.

Evet, dedim bir sabah. Ormanda kay-
bolmug bir ardi¢ olmaliyim en 1yisi. Riizgarlar
yapraklarimda serinlemeli, kuglar dallarimda
gecelemeli. Yapraklarimla topraga yorgan ol-
maliyim bir vakit, sadece goriintiimle biitiini
tamamlamaliyim. Belki insanlik ormaninda,
benim heniiz kok salmadigim i¢in acik kalmig
bir bogluk vardir, o boglugu doldurmaliyim.

Ve boylece girdim insan icine. Kalabalik
kaldirimlarda ytrtidim, sirtimi duvarlara
yaslayip 6nim sira akan negeyl izledim. Kimi
bakiglarin esrarina sigiip wrak yolculuklara
¢iktim, kimi bakiglarin gtivenli limanlarinda
uzak yollardan dondiim. Her insanin okun-
maya deger bir hikayesi vardi; alin ¢izgile-
rinde, yiz kingiklarinda o kitab1 okumaya
koyuldum hayretle. Sayfalar ¢evirdik¢e mu-
ammalarla tanigim ve onca yil siradan bir
varlik bildigim insanin bunca bilinmezlige
sahip olmasma sasirip kaldim.

Elbet ask da gerekliydi bir ormani
bitiinleyen ardica ve agka ilham vermeye
ne glzellikler sunuyordu hayat, kaptirdim
gonliimi bir peri surete; o kalp s1zisiyla yan-
may1, yandikca tamamlanmay1 6grendim.



Ask, varla yok arasindaki o yolculukta daha
varken yoklugu se¢gmekten ibaretti. Digeri-
nin varhginda kendi varhigini eritip cisimden
styrilmay1 basariyordun.

Biiytik davalar savunuluyordu etrafta,
onlara da ihtiyag duymustu insanlar, ben
de karistim savunduklar1 davalar sayesinde
stird olmaktan kurtulmus insan halkala-
rina. Tammadigim insanlarin fikirleriyle
dostluk kurdum; fikirler sayesinde, tani-
madigim insanlarin dostu oldum. Ashnda
davalar da ask gibiydi biraz, 6z benligini
bagkalariin fikirlerinde kaybediyordun ve
daha giizel bir dinya hayali kurdukca ken-
di diinyanin giizellestigini fark ediyordun.

Megerse hayatin da kendince bir
dili varmis. Kulak verdiginde ama sa-
hiden kulak verdiginde ne demek iste-
digini anlayabiliyormugsun.

Ama, dedi hayat bir defasinda. Agk
¢ok sesli bir senfonidir. Ayrilik sarkilari,
ulagilmaz mesafe sarkilar1 soyler; dinle-
yicisi ise tek kigidir. Digerine ytkledigin
anlamlarin, muhatabina hi¢bir zaman
ulagmadigini anlarsin. Ginkd aym yataga
yatanlar, ayni riyay1 gérmezler.

Hayu; dedi hayat bir bagka defasin-
da. Asil buytik yalnizlik, genellikle biyuk
ormanlarin tam orta yerinde bulur seni.
Yapraklarimin kimiltisina kimsenin aldirig
etmedigini fark ettiginde, hayatin kenarin-
da durarak elde edilen yalmzhgin daha bir
gekilebilir oldugunu 6grenirsin.

FEuyet, dedi hayat en sonunda. Blytik
davalarin kahramana degil kurbana ihti-
yaci vardir. Oncekine verilen kahramanlik
payeleri, sonradan gelecek olanlar tuza-
gima cekmek i¢indir.
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Boylece bozkirda tek basina dikilen o
ardicin yaninda buldum kendimi. Heybemde
birikmig siirleri riizgara ve topraga saldim. Sairi
unutulmusg bir siir olabilmek i¢in ¢ikmigtim yola,
siirinden utanan sair olabilmigtim en fazla.

Ve maglubiyetin ac1 tadiyla yutkundum.
Bovarist Keg¢i

Dokuz-on yaslarinda olmaliyim. Ciebi-
ciyle, tekesiyle, yazmigtyla yetmis civarinda
keci stiriimiiz var. Bilenler bilir; keci koyuna
benzemez, ézgiirlugiine diiskiindiir. Haliyle
¢obanlikta kidem, ne kadar ¢ok kecinin ne
denli sorunsuz gidilmesine gore verilmelidir.
Tabi verilmiyor, orasi ayr1 mevzu. Bizim sii-
rudeki kecilerden birisi o 6zgurlitk duygusunu
abartmis durumda. Soyle sirtini bir kayaya
yaslayip iki dakika oturayim de, aninda fark
edip kayboluyor. Sonrasmda isin yoksa ara dur.

Simdilerde anladigim kadariyla bizim
Yanal Kabis -evet, isim takmugstik kendilerine-
biraz da Bovaristmig. Mevcut arazinin sandali-
ny, teynahm, sakizhigini, piynarinm begenmiyor;
bagka arazilerdeki agaglarin pesine diigiiyor.
Sonugta hepsi aym adag degil mi dememeli. Insan
bile bazen sa¢gma hiilyalar pesinde o diyardan
bu diyara savrulup dururken ayni hissiyata bir
hayvanin sahip olmasina sagirmamali.

Yine Yanal Kabig'in firar gtinlerinden
biri. Makilerin arasinda o kelete senin, bu
koyak benim dolagip firariyi artyorum. Boyle
béyle yolum daha bi¢imli tarlalara variyor.
Bicimliden kastim; arazinin egime gore ba-
ranlarla duzlestirildigi ve domates, kabak
tird zerzevatin ekilip dikildigi yerler. Bir
yandan da korkuyorum. Sayet bizimki bu
taraflara geldiyse bagimiza kesinlikle zarar
a¢gmig demektir. Birilerinin misirlarina yahut
baklalarina géz diktiyse verdigi zarari peder
bey el mecbur kargilayacak.
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Derken tarlalardan birinin kenarmda bir
¢atma cikiyor karsima. Kapist arahk birakil-
mis. Utana ¢ekine bag uzatiyorum. Catmanin
orta diregine sirtin1 yaslamig bir kadin. Ellili
yaglarda. Sag bacagmni bikip altina almus,
digerini uzatmig. Oniinde yesil domatesler
yigil. Sectiklerini sag yanindaki sandiga ko-
yuyor, digerlerini kapi istikametine firlatiyor.

“Kolay gelsin.” diyorum.

Bagini hafiften kaldirip “Kolaysa bagina
gelsin,” diyor.

Cocukluk iste. Yanal Kabig't unutup “Ne-
den ayirtyorsun onlari?” diye soruyorum.

Kim oldugunu su an hatirlamiyorum
kadinin. Dogrudan sorduguma ve kadin
kimin nesi oldugumu sormadigina gére
muhtemelen tamgtigimiz biriydi.

“Bunlart m1? Alan yok domatesi. Dalda
biraksak ciirliytip gidecek. Onca mah dékmeye de
icim raz1 gelmedi. Tyilerini secip yataga aliyorum.”

Yataga almanin ne oldugunu biliyo-
rum. Altlarina saman konuluyor doma-
tesin, yavas yavag kizarmasi bekleniyor.

Catmaya inceliyorum soyle bir. Arka-
ya, bizimkilerin adina denef dedikleri kisma
birka¢ hevenk muz asilmig. Catmanin iginde
keskin karpit kokusu. O pastoral manzaraya
karpit kokusunu o yasta bile yakigtiramiyo-
rum. Beride musir koganlari. Kuruyup ¢irpi-
lacaklar1 zamani usul usul bekliyorlar.

Kadinin biteviye hareketleri, dipten
sararmaya ylz tutmug muzlarin igtah acic
goruntiileri, kocanlarin yanindaki saman
¢uvallarinin insanm tizerlerinde uyumaya ca-
giran davetleri ve disarda amansiz bir agustos
sicagl. Clatmadaki o miithis saadeti kiska-
niyorum. Ardindan kiskan¢hgimin ashinda
kadina yonelik oldugunu anliyorum. Onun,
tez zamanda yine kaybolacag1 bir hakikat
olan ve o an nerede oldugu mechul bir kegi-
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nin pesine diismemis olmasini kiskanryorum.
Kizardiginda bile o domateslerin ytiziine
bakanin olmayacagidan, cocuk halimle ben
bile eminken, onun inang¢ ve gayretle igini
stirdirmesini kiskaniyorum. -Tabi Tolstoy
gibi imanini kiskanmak hi¢ gelmiyor aklima.
Kegke onu da kiskansaymigim.-

Simdi hesapladim da aradan otuz beg-o-
tuz alt yil gecmis. Artik o ¢atmanin yerinde
ugsuz bucaksiz bir limon bahgesi var. Bizim
Yanal Kabig coktan bicagin altina yatirilmus.
Peki ben, o ¢ocuk yalmzhigindan kurtulabilmek
i¢cin kOy okulunun tek dolaphk kitaphigimdan
agirdigim kitaplar1 okuyarak, kilometrelerce
yolu ¢ocuk adimlarimla yiiriiytp okula gidip
gelerek okumama, tniversite bitirmeme ve artik
Tirkiye'nin en buytik ikinci sehrinde yagiyor
olmama ragmen neden héla o kadinn saadetini
kiskaniyorum? Ya da kirkli yaglarimin ortasima
gelmigken igine dustigim yalnizlikta, neden
cocuk yalnizligima siginmaya ¢aligtyorum?

Belki de her Bovarist, onu déniisti yok
yollara diigiiren o ilk adimi attigi yeri hep
aramistir. Belki de ben Yanal Kabig'm pe-
sinde dolagip durdugum sira, o da siiriiniin
ait oldugu araziyi 6zliyordur.

Mavi Elbiseli Kadin

1gimizden biri “Benim bu akgam agik
olmam lazim,” dedi.

Ona giilebilirdik. Cinkii onun, ask siirleri
yazmaktan agik olmaya zaman bulamadigim ¢ok
eskiden bu yana bilirdik. Ama giilmedik. Sesinde,
anlattig1 onca duyguyu nihayet yasamas: gerek-
tigini anlamug gibi gériinen bir kararhhk vardi.

Bir digerimiz “O hélde su beyaz elbiseli
kiza agsik ol,” dedi. Digerine ¢ok guldiik. O an
dans pistinin bir kenarinda tebrikleri kabul eden
gelindi gosterdigi ve beyaz elbise sandig kiya-
fetin gelinlik oldugunun hala farkinda degildi.



Bir digerimiz “Su nasil peki?” dedi. G6s-
terilen yere degil de gosterene stipheyle baktik.
Bu arkadagimiz diinyanm en silik insaniydh.
Hatta bazen giines iginlarinin bile onu adam-
dan saymadigina, yere golgesinin diismedigine
hepimiz sahittik. Onda ilk kez bir cesaretin
belirdigini goriince, igaret ettigl tarafa yoneldik
ve mavi elbiseli kadini bdylece gérmiig olduk.

Mavi elbiseli kadin giizel sayilmazdi. Es-
mer tent, ince uzun yiizii, topuz yapilmus siyah
saclartyla siradan bir kadindi. Sonra geng de
sayilmazdi. Elbisesini orta yaglarin olgunlugu-
na kusanmusti ve gozlerinde ne yapip ettigine
hakim kadimlarin anaghgi okunuyordu.

Davetliler arasinda ni¢in bizim de bu-
lundugumuza asla akil sir erdiremedigimiz bir
digin kalabaliginin tam orta yerinde duruyor-
du mavi elbiseli kadin. Ansizin piste firlayan
cocuklar1 engelliyordu bazen, oyuna yahut
dansa ¢ikanlarla 6ptisityordu arada bir ve sik-
likla gelinden tarafa bakip giiliimsiiyor, kag gz

isaretleriyle ona birtakim talimatlar vertyordu.
$ y y

Ve icimizden biri mavi elbiseli kadina
astk oluverdi. Hangimizdi o, bunu higbirimiz
bilmiyorduk ama sonradan her birimiz, mavi
elbiseli kadina ilk 6nce kendisinin agik oldugu-
nu iddia edecekti. Ki belki de bendim o. Oyle
oldugundan kesinlikle emin olamasam da bu
gercek, her zaman icin ihtimal dahilindeydi.

Pesinden hepimiz onu takip ettik. Zaten
hep boyle olurdu, sevdalarimizin nesnesi
daima digerine duydugumuz kiskanclikti.
O hain duygunun bizi kendi dehlizlerine
¢ekmesiyle birlikte, koca daglari diimdiiz
edebilecegimize inanmaya baglardik ve legal
gecelerde illegal siirler okuyarak pekistirdigi-

miz dostlugumuzun yerini dilgmanlik alirda.

Hepimiz agik olur olmaz, mavi elbiseli
kacdin masallardan yahut rityalardan kacip gel-

yitiksoz

mis bir yeryiizii melegine déniisti. Boyali siyah
saclarinda bir gece mavisinin sakidigini hepi-
miz ayni anda gordiik. Bakiglarindaki efsun
bizleri korkitiik sarhog etmeye bagladiginda,
guiliimsemesiyle yanaklarinda biriken bahara
sigindik. Mevcudiyetin ziibdesi ondayd: ve
giines dahil, su yukarida bir yerlerde déniip
durdugu séylenen devasa toplar ona tabiydi.

Mavi elbiseli kadin, hepimizi eteklerinde
dogurmasina kargin, heniiz on yedi-on sekiz
bahar 6nce agmus bir ¢icekti artik. Bizler, dans
eden gl baglarinin merkezindeki bu mucizevi
gtiliin 6miir boyu biilbiilii olmaya raziydik. Var-
sin diken yaralarimiz kanasindi. Biz o yaralara
bu defa legal siirler sarar, ategimizi harlardik.

Derken orta boylarda, hafif gébekli,
kel bagh bir adam yanagti mavi elbiseli kadi-
nm yanmna. Ilkin séyle bir sarlacaklar, mavi
elbiseli kadin onu da piste yahut masalara
yollayacak sandik. Oyle olmadi. Orkestra
bir dans muzigi ¢aliyordu o sira. Mavi elbi-
seli kadin sol koluyla adamin beline sarild.
Aradaki kisa boslukta sag elinin parmak-
lar1 digerinin sol el parmaklariyla birlesti
ve pistin orta yerinde dans miizigine uyum
saglamaya ¢aligarak sallanmaya bagladilar.

Ben su yasima geldim, duygusal bir
miizigin de kimi zaman giil bahgelerini diken
ormanina ¢evirdigini ancak yeni 6grendim.
Klavyenin melodisi incelip kalinlagtikca,
basgitar yukardan yukardan konustukca ve
keman gevezeligini stirdiirditk¢ce zaman es-
kidi, baharlar sonbahara dénisti.

O gece duldamizdaki siirleri beri ge-
kerken hepimiz mavi elbiseli kadina ¢ok
uziildiik. O, biz ona sevdaliyken benzersizdi;
simdiyse makyaji akmis, g6z alti torbalar:
birikmig, yillarin yorgunluguyla bakan her-
hangi anag bir kadindan ibaretti.
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT
*
Sis

Bu yiizden sevmiyorum sisli havalar:.
Oliimle yagam arasindaki arafa siiriikledi bede-
nimi zahir. Dizlerimle ehlilegtirdim bu gehrin
¢ikmaz sokaklarini. Yorulmadim, usanmadim,
bikmadim. Davetin duglerim oldu, dag tepe
seni aradim. Seher vaktinden zifiri karanhk
¢okiinceye kadar kervansiz yolculuklara katil-
dim. Umit dedim, yarm dedim, belki dedim.

Ciglhigi kendini yakan darasiz bir ugu-
rumdum. Bir yagmur sesi olarak yalpalarla
kaldirimlara vurdum. Oziime garazli keskin
bir ustura yerlestirdim bagrimin kdgesine.
Her kanadigimda acimui katbekat 6zlemine
katladim. Hayalini g6zlerime dolayip devri
alem aynalarda dolagtim. Bir pusu sugla-
dim sirastyla bir kendimi kinadim. Hayif-
landim, yerindim. Bagimi tagtan tasa vurup
acimasizca dizlerimi dévdiim. Duydugum
vicdan azabiyla lacivert gecelere yama ol-
dum. Affedilecek gibi degildi. Kendimi asla
affetmedim. Bahanem ne olursa olsun minik
ellerini birakmamalhydim. Korkuyorum. Sisli
havalarda digariya ¢ikamiyorum. Rizgarda
salinan yaprak gibi titriyorum. Betim ben-
zim soluyor, nefes alamiyorum. Kullandi-
gim psikiyatrik ilaclar, gogstimin yiikselip
alcalmasina bariyer kuramiyor. Sigimilmaz
bir siginagin koynunda ¢irpmip duruyorum.

Sevmiyorum bugulu havalari. Balyoz-
lar inip kalkiyor beyin hiicrelerime. Cevval
bir yanardagin lavlariyla eriyor bedenim.
Ci1g dugtiren kasirganin giginda boguluyor
govdem. Dag gibi, kaya gibi agrilar biniyor
omuzlarmma. Tagladik¢a tagirdigim okyanusun
sonsuzluguna gémiliiyor varligim.
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Ne yapsam ge¢miyor diin. Ne etsem
gelmiyor yarin. Agac¢ dallarindan dékilen
sar1, kuru bir hazamim. Siiriip capalanma-
yan tarlalar kadar ¢oragim. Dev bir kaktiis,
sere serpe boy atiyor yluregimin ustiinde.
Yoklugun bir tiirli bayatlamayan, taze, big-
kin bir jilet gdgstimiin gokytztimde. O giin
bu giundir dagilmadi basgimin tstundeki
bugu. Anilarim sis, umutlarim sis. G6gim
sis kristali tonlar1. Zaman usulca sizan bir
duman saati. Geceyi islim, giindiizii buharla
karryor gectigim kapilar. Arkama déntyo-
rum bulanik, 6nime bakiyorum kararti.

Sucluluk duygusu goégstime yerlesmig bir
tamu. Vicdanim durmaksizin kendini yargila-
yan bir yargic. Kulagimda kabahatimi tinleyen
ciretkar bir fisilti. Goztimde tozlu bir perde.
Flu bir sahnede feryat figan kaybolan ¢ocuk.
Kirmiz1 kurdeleli iki sag orgusii. Aklima zi-
yankar. Falcisi, ¢ingenest... “Kaybettigin yerde
bulacaksin” diyorlar umudunu. Bu yiizden olsa
gerek dontip dolagip saat kulesi altinda buluyo-
rum Ecrin’in annesini. Yiiziime 6diing cogkular
ekliyor tutundugum tmit teknesi. Kirpiklerim-
de ince yagmurlar dilimdeki solgun dualarla
gurbettir simdi bana Ankara saat kulesi.

O giin alt1, bugiin on altism. Boyun po-
sun, endamin? Annen baban kardesin? Ra-
ziyim, ismim yerine bagka bir ismi anne diye
hecelesin dudaklarin. Yeter ki hayatin celik
zirhh kapilar kapanmig olmasin tizerine. Top-
rak kilittememis olsun kdrpe bedenini kend:
bedenine. Dilimde bir diizine kegke. O giin
okula g6tiirmemis olabilmenin, havanin sisli
olmamas dileginin, elini birakmamug olabilme-



nin vs... Tarifsiz bir ugurum sarmalinda ben-
ligimi ele geciren kelime. Belki de hatalarimiz
i¢in arkasina sigindigimiz bir paravan kegke.

Giinlerden yine bir on alt1 subat. Her
on alt1 subatta oldugu gibi iistimde hiikiim
stiren bir agirlik. Gozlin goézii gérmedigi
bir hava. Buttin evreni kaplamig¢asina ilan
etmig hiikimdarhigini sis. Bagrima bastigim
taglarin sayist darasizca artmakta. Uzak ses-
ler ¢alimiyor kulak mikrofonuma. Kiguk
bir yiirek vuruyor goniil kiyima hesapsizca.
Icimde bir kasvet. Uykuya kestigim bilet
kayiplarda. Zihnimden gegen yollar ¢ik-
maz sokak sonlarinda. Aynalara yiizimden
yarim bir hayat aksetmekte. Gecenin atlasi
siyah, umudun atlas1 kapkara. Bakiglarimi
¢evirdigim pencere, pustan bagka bir gey
yansitmamakta. Odami adimlayan anilar
sahdamarima sinsice atig yapmakta. Kal-
bimde celalli bir hortum. Ciiriik bir iple
maziye sarilmigim. Ipin bir ucunu saat ku-
lesine diger ucunu babanin beni terk et-
tigl ginin dilsiz sanrilarina baglamigim.
Daldigim hayal okyanusunda, umutlarimi
tsunami dalgasinin pengesine kaptirmigim.
Stratlice sénen 1g1klarin hengamesinde bir
sayhanin icinde gozlerine rastlamigim.

Kulagimda siddeti gittik¢e artiran bir
melodi. Ninni. Duyuyorum, sezinliyorum.
Uzak olmayan bir ses cagiriyor beni. Sokak
kapisini aralayip usulce disartya attyorum
kendimi. I§ittigim nagme yogun bir sis ya-
renliginde doludizgin pesinden stirtikliyor
bedenimi. Ses artik icimde. Duruyorum.
Nerede oldugumu algilamak i¢in piir dik-
kat etrafima bakiniyorum. Bulundugum
yerin koordinatlar saat kulesini gosteriyor.
Karsgimda kiigiik bir kiz ¢cocugu. Kirmizi
kapiigonlu. Var gicimle aciyorum kolla-
rimi. Sariliyorum. Sis dagiliyor, Bir anda
kayboluyor kaptisonlu kiz cocugu.
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| MEHMET AYCI

Baldir

Cagrigima aldanma, sana yemek yaparim
Ates de lezzetlidir ellerime degince
Buruk daglar birakir acisi dilimize
Cagrisima aldanma cigeklisi 1yidir

Sicilya kizlarim yazarken sairimiz
Aklinda Akdeniz’in kag bin yillik bugusu
Cagrigima aldanma, alinlaria giilden
Ceelenk birakmig derin, sade ahenkli uyku

Cagriggma aldanma ask da baldiranlagir
Tek g6z olunca ag ¢ift g6z olunca ahu
Béyledir cogu zaman aga yengeg dolasir
Béyledir kabuk baglar yara soyuldugunca
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| HASAN KEKLIKCI

Terzinin Ayakkabisi

Bir aksam yemekten sonra, “hanim” keli-
mesine heniiz ahjamamig bir agizla; “Hanim, bi-
zim arkadaslar bir apartman yapacaklar. Onden
bir miktar para veriyorsun, gerisi taksitle. Dort
bes sene iginde daireni teslim aliyorsun. Taksiti
kolay da 6nden istedikleri...” deyip, susmustu.
Hanim atilmsti, Gizerindeki naylon kihflar yeni
sokiilmiig koltuklarin {izerine ¢6kmeye caligan
sessizligin iistiine: “Diigtinde takilan altinlarmmiz
onden istediklerini karsilamaz mi1?” demisti.
“Kargilar, kargilar ama daha gecen hafta takilds
onlar.” “Olsun, evimiz olacaksa gecen hafta ol-
sun.” diyerek cesaret vermigti bir haftalik egine,
yeni gelin. Sonraki akgam, sonraki aksamdan
sonraki aksam ve diger {i¢ aksam hep apartman
dairesi konusulmustu, oglanin kupon biriktirerek
gazeteden aldigr tiiplii televizyonun kargisinda.

Elinde bir kese altinla dolmugtan indi.
Once igyerine gitti. Cuhadar Ishan’na. Saga
sola dylesine bir gz gezdirdi. Igler eskisi gibi zor
degildi. Ulke geligmisti. Daha kag sene énce ki?
Belman Ishanr'ndayken. Iki ii¢ sene 6nce; sabah
erkenden geleceksin, postaneyi arayacaksin,
aksamdan kararlagtirilan konusulacak yerlerin
telefonlarini telefoncu hamma vereceksin, sonra
da aksama kadar postaneden o telefonlarin bag-
lanmasin bekleyeceksin. Yok. Yok... Gergekten
“cag atladik.” Altinlart masasimin ¢ekmecesine
koydu. Heniiz cay hazir olmamustr. Igyerinden
gikip kargidaki siitciiye gitti. Her zaman yarim
ekmek isterdi bir bardak siitiin yaninda, bu
sabah ceyrek ekmek istedi. Garip bir his vardi
icinde. Anlayamadigi, anlam veremedigi...

Istasyon’daki akasyalar cicek acmusti. Her
gicek, cicegin glizelligine giizellik katan her
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yaprak, riizgardan atina binmis, paymna diigen
glines 1181m sirtlanmug bir o yana, bir bu yana
sallantyordu. Gel gor ki, uzak mahallelerden ge-
lip agaclarin altinda kisir yapan hanmimlar yoktu
artik. Istasyon hanimlan kaybetmisti. Sehirde
yeni agilan parklar daha cazip geliyordu, ailecek
kisir koftesi yapmak isteyenlere. Gazi Ortao-
kulu’nun etrafindaki marul tarlalari, pathcan
tarlalar1 yavag yavas yedi sekiz kath, her kat1 dort
daireli apartmanlarin altinda kaliyordu. Epeydir
on, on bes marulu ki gise takip “Yagh dirtli”
diye bagirarak sokaklarda marul satan kimse
kalmarmstr. Iste o dallarm cicekle yiiklii oldugu
guinlerin birinde sozlesmeyi yapmigti. Her ay
maagini alir almaz ilk olarak dairenin taksitini
yatirtyordu. “Toplanti var” demiglerdi bir giin.
Belediyenin ardindaki Sultan Apartmani’nin
altinda, binay: yapan mithendis arkadaglarin
biirosunda, her ay taksit yatirip makbuzunu
dosyasma koydugu yerde, Merkez Otobts Du-
raklarinin tam kargisinda. Yirmiye yakin insan
gelmigti 1lk toplantiya. Ve o toplantilar beg yil
sirmusti. Her toplanti; yerinde sayan maasa
inat, aidata zam ve ara 6deme demekti. Gul,
Sila, Beyza, Hatice Hanim. Bunlara komsu
Didem Apartmani. Bu apartmanlara neden
kiz cocuklarinin ismini verirler ki?

Didem yerle bir olmustu. Yani, aym
yer gibi zemin gibi. Yoksa kum yigini mr?
Kum ocagindan elenmeden, yikanmadan,
tastyla, kayasiyla dylece yiiklenip, bir yere
getirilip, damper kaldirilip, oldugu yere
dokilmiis bir kamyon kum yigini gibi. Yok,
yok. Uzerinde bir miktar ince kar var; bir
dag baginda yalniz bagina 6lmus, tizerini
kar kaplamis bir garip yolcu gibi.



Kar yagmugti. Cirkin bir kar. Cocuklarin
kartopu oynamadigi, adam yapip burnuna
havug, g6zlerine kémiir sokmadigr bir kar.
Naylon legenle kimsenin {izerinde kaymadigi,
diigmedigi, ¢ocuklarin giilmedigi ¢irkin bir kar.
Saga sola kosturup ¢1ghk atanlarn ayaklarinin
altinda ezilen bir kar. Yikintilar alinda kalmig
kiz cocuklarini, oglan ¢cocuklarini, kardegleri-
ni, annelerini, babalarini, dedelerini, ninele-
rini arayanlara eziyet eden, her bir ige engel
olan ¢irkin bir kar. Kocalari yillar 6nce 6lmiis;
ogullari, kizlar uzak sehirlere gitmis, gérdiigii
her giizel seyi en sevdigi torununun adiyla
cagiran yash ninelerin, tizerine kugyemleri
serpmedigi bir kar. Okula giden 6grencilerin,
agaglarin altindan gegerken, dallar1 sallayip
arkadaglarinin tizerine digiirmedigi ¢irkin
bir kar. Uzerine bastik¢a, adim attikca kulaga
sesi gelmeyen karin tizerinde donup kalmig-
ti. Dondugundan haberi yoktu. Bir sarsinti
oldu. Dort beg saattir habire oluyordu sarsinti.
Korkmadi. Artik korkacak bir gey kalmamigti
¢uinkii. Gazi Ortaokulu’nun etrafindaki biitiin
apartmanlar yerle bir olmus, yanginlar ¢ikmus,
birgok enkazin neredeyse yarist suya gémil-
mds, her yer elektik kablolariyla dolmus. Bir
yildirim digmiiyor diye gecirdi icinden. Gok-
yiizii tamamen kapaliydi. Birkag adim att1.
Tekrar durdu. Iki adim daha atsa diinyadan
diigecekmis gibi bir korku gelip gegti. Korku
icinden mi, digindan m1 nereden geldi nereden
gecti anlamadi. Anlamaya da ¢aligmach zaten.
Kafasina digen ilk yagmur damlalarini da fark
etmedi. Yagmur giddetini arttirinca yere dikti-
&1, ne yer1 cehennemin dibine diktigi gozlerini
kaldird:. Yaris1 enkaz altinda kalmig arabalarin
diger yarisina diigen yagmur tanelerinin sesi
geldi kulagina. Kendini toparlar gibi oldu.
Cocuklarin kardan adam yapmadig: ¢irkin
karm eridigini gérdi ilkin. Biraz 6nce hepsi
beyaz olan arabalarin degisik degisik renklere
buriindiigiine sahit oldu.
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Binanin iki yanini birkag defa dolasti.
Diger iki yan1 tamamen enkazla dolu oldugu
icin oralara gitme imkani olmadi. Hala yagan
yagmur kari tamamen eritmis, insanoglunun
sadik yari kara topragimn tiim thaneti gozler 6nii-
ne serilmigti. Kim bilir? Belki de ortada ihanet
falan yoktu. Olur ya; bir kéye sigacak insanmn
bilmem kag¢ metre kare yere st iiste yigilmasi
da toprag isyan ettirmis olabilirdi. Insan, in-
sanin yaptigl, topraga agir mu gelmigti? Fakat
sacik yar yine de bu kadar insafsiz olmamalryd.
Asagidan yer titredik¢e, hamam bocegi ezer gibi
ayaginin ucuyla topragi ezmek istiyordu. Simdi
enkazin baginda ¢irpman insanlarm ¢iglikla-
rin1 daha net duyuyordu. Ve enkazi daha net
gorebiliyordu. Fakat bu nasil bir igti? Bu kadar
insann iginde bir tek tamdig, bir tek komgusu
yoktu. O kadar insandan bir tane kurtulan yok
muydu? Yok, yok. Belki de bagka bir binanin
enkazina gelmisti. Didem degildi belki burast.
Belki de Sila’nin, Beyza’nin ontindeydi. Ama
hayir, hayir Didem burasi! Didem!.. Parca pincik
olmus, yerlere sacalannug hatiralarina iligti gozi.
Dikkat ettikce dogru yerde olduguna kanaat
getirdi. Iste Ali ustanm dosedigi, zimparala-
digy, cilaladigr giirgen parke kirig. Su, Okkes
abinin sonradan yaptirdig1 balkon kapisinin
parcasi. Oglu Bahadir'm balkonundaydi bu
kap1. Bahadir’in balkonu kendi balkonuyla aym
katta, ayn1 hizadaydi. Bahadir’'m balkonunun
hizasindaki balkonunda ne kahkahalar yankilan-
mugty, ne sigara dumanlar: sinmisti o balkonun
duvarlarma. Bir zaman haksizhga ugramigti. O
kadar galiymasi, gecesini gindiiziine katmasi,
o takdirler, tesekkiirler bosa ¢ikmisti. Kendiler
cagirmisti. “Boyleyken boyle” demiglerdi. Ya-
lan s6ylemiglerdi. Sahtekarlik etmiglerdi. Umut
vermiglerdi. Umut! Sekiz ay gecirmisti bu bal-
konda. Bombos. Beklemekle. Dosya ise dosya,
Ozgecmigse Ozgecmis. Istedikleri her belgeyi
ayni giin gotiirtip teslim etmisti. Beklemigti bal-
konda. Ne zaman gitse “bekle” denmisti. Sekiz
ay... Bir dostu telefon agmigti gtiniin birinde.
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“Filan yere girdim. Gay igmeye beklerim...”
demisti. Kendisine “bekle” demislerdi, 6mrleri
boyunca bir tek gosteriye katilmamas, slogan
bilmezler! Ne kadar kiiftir biliyorsa hepsini sayip
dokmiistii o telefonu kapattiktan sonra.

Yagmur kesilmisti. Kesilmese de olurdu.
Yagmurun sslatabilecegi kuru bir yeri kalmamigti
nasil olsa. Hayir. Usiimiiyordu. Pantolonunun
dan ¢ikmig, camura belenmig, icl yagmur suyu
dolu ayakkabisinin tizerinde palyagolari kiskandi-
racak bir gortintii olusturuyordu. Olugtursundu.
Sanki kimin gozt kimi gortiyordu. Gormesindi.
Biitiin gozler enkazdaydi. Yikintilar arasindan
¢ikabilecek bir elin, bir beden pargasinin, evet
evet beden pargasinin pesindeydi biitiin gozler.
Ve biitiin kulaklar bir “imdat” sesinin ardina
digmiistii. “Yusuf’u tutun” diye feryat eden kum-
rular kaybolmustu. Ortalikta bir tek boz serge
goriinmiyordu. Goriinmesindi. Bu actyr kuglar
tatmasindi. Kaldiramazd: kuglarm minicik yiiregi
bu actyr. Yeni bir sarsint1 oldu. Didem biraz daha
yere yayildi. Bir giines enerjisi deposu yerinden
cikip yuvarlands. Sagr solu delindi. Igindeki sular
etrafa dokiildi. Hig hayret etmedi. Sagmadi. Bu
depo, Terzi Mahmut ustanin deposuydu. Herkes
herkesin her geyini bilirdi bu apartmanda. Bulun-
dugu yerinden, markasindan, boyasidan bilirdi.
Mahmut usta, en genglerinden biriydi Didem’in.
Bir kizi, ti¢ oglu vardi. Emircan en kiigiikleriydi
cocuklarinin. Kizdirmaya gelmezdi Emircan’.
“Itine bat, itine bat!” diye bagurirds sinirlenince.
Su Maras topraginda Emircan’mm annesi Ayse
komsudan daha 1yi, daha saf, daha tabii, daha
insancil biri varsa o yine Ayse komguydu. Gece
yarisndan herhangi bir saat sonra kap calardi.
“Komsu, Mahmut ditkkandan yeni geldi. Bizde
yokmus. Biraz ekmek var mi1?” derdi. Hanimu,
hi¢ ylztinii burusturmadan aksamdan kalan
glizel yemek varsa onunla birlikte “biraz ekmegi”
verirdi. “Dedikodu” yakigmaz bu dostluga diye
digtindi bir an. Evde ne olsa ilk olarak kom-
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susuna anlatird:, Ayse komsusu. Mahmut usta
bir sabah sitem etmis “Komsgularin hanimlar
eslerinin ayakkabilarim silip 6nlerine koyuyorlar.
Hemen her sabah goriiyorum. Sen bir giin benim
ayakkabimui silmiyorsun.” demis. Ayse “Osman
abi belediye bagkani, Hasan abi belediye bagkani,
Mehmet abi miidiir, Okkes abi belediye enciimeni,
Mustafa abi partisinin ileri gelenlerinden, Hiiseyin
hoca Almanya gérmiis imam, 6teki Okkes abi ku-
yumcu; tabi silerler Mahmut. Terzinin ayakkabist
silinir mi?” demis. Giliigmasler. .. Bagim kaldirip
birinci kata bakti bir an. Emircan’a el sallayacaka!
Gozlerini tekrar yamuk depoya dikti. Bir akgam
mutfakta bir tartisma vards. Su, slogan bilmezlerin
kendisini balkona hapsettikleri zamanlarda. Egi,
Ayse komguyla konusuyordu. Diyordu ki “Aman
komgum kdyden geldi diyorsun domatesi, biberi
anladim da, su pirince, mercimege ne deme-
1i?” Bir sessizlik ¢okiiyordu mutfaga, koridora,
salona ve biitiin Didem’e...

Ik Ayse komsu taginmisgtt Didem’den,
ardindan kendi. Sonra birka¢ kigi daha. Fakat
yirmi yil énce baglayan muhabbet hi¢ bitmemis-
ti. Didem herkesin ugrak yeriydi. Ug bes kisi
yuzuni gémlekle ortikleri birini daha getirdi.
Yiiztint agsalar ne olurdu ki? Ne fark ederdi?
Hig bir sey! Gelen ya Okkes abiydi, ya Bahadr.
Ya Bahadir'm kizi Yagmur.... Yagmur sulari, yani
yanmina dizilmig komsulardan, bulunduklar: yere
sizan kanlar cennete dogru gotiirayordu. Cennet
neredeydi ki? Nerede oldugu ne fark eder? Sabah
uykunun en agir zamaninda, su beton parcalari,
su celik kapr kiriklari, su tizerini kaplayan kum
ve -varsa eger- cimentodan kurtulmug uzunlu,
kisali demir pargalariyla gelen 6lim! Su gelen
oliim herhalde cennetten gelmistir. Oniimiizdeki
manzara zaten cchennem degil mi?

Gozlerini cehennemin icinde son bir
kere daha gezdirdi. Didem’i dylece, oldu-
gu gibi birakarak cankurtaran seslerinin
geldigi caddeye dogru ytirudu.



| EMEL KARAGEDIK

SonYaz

Yaz toplanmaya baglamistir; yolcu-
dur artik. Geriye déntip ardinda biraktig
evleri bir anne gibi yoklar; gézii arkada
kalsin istemez. Dolmalik biberler, path-
canlar, kabaklar kurutulup bez torbalara
girmis, salgalar kilerlere konmusgtur. Tar-
lalar hasat edilmis; kayisilardan, mirdim
eriklerinden, visnelerden receller yapilmus,
domatesler kavanozlara doldurulmusg, tur-
su bidonlarinin kapag: dualarla siki siki
kapatilmistir. Yaz gidiyordur, seneye tek-
rar geldiginde eksiksiz herkesle gorigmek
dilegindedir ama bu dilek gerceklesecek
midir, bu sene gordiiklerini seneye yine
gorecek midir bundan emin olamaz; fakat
yaz bebeklerinin seslerini simdiden du-
yar gibi olur. Sanki yazin artar dogumlar,
sanki yazin ¢ogalir evlerin ntfusu, sanki
daha cok yazin ebeveyn odalarina eklenir
susli bebek karyolalar1 ve dupduru taze
nefeslerin ritmi duyulur. Mevsime can
gelir. Civil civil sesler balkon sefalarina
karisir. Lohusalar balkon serinliginden
sakinir kendini. Yaz bebekleri hastaliga
kolay kapilir ¢iinkii ve cereyan yapar
diye kapilar, pencereler yle alabildigine
acilmaz. Derken sonbahar gelir kucaklar
herkesi. Elinde tarcin rengi bir bavul...
Ug aylik kiyafetleri icinde. Kahverengi,
kizil, haki, sar1 renkleri toplar ve sehre
telagla girer. Yaz bag1 sakinligi ile yaz sonu
hareketliligi artik bitmigstir. Okul zili ¢a-
lacak, kirtasiyeciler festival yogunlugu
yasayacaktir. Sokaklar 6grenci kalabali-
giyla dolacaktir. Agaclar, giiz renklerinin
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guzelligiyle arziendam ederken sehirden
uzak evlerde sobalar kurulacak, pikeler
yerini battaniyelere birakacaktir. Serin
serin esen gliz ruzgarlar1 pencere per-
vazlarim gecilmesi gereken bir sinir gibi
zorlayacak eski pervazlar bu giice karst
koyamayacaktir. Glines yaz giinesi gibi
yakmayacak ve mesafeli davranacaktir.
Giinesin son demlerinden faydalanmak
1steyecektir yasama tutunan her canli.

Orta Anadolu’nun ortasinda yer alan
o giizel sehir! Sehrin merkezindeki kadim
mahallede bulunan o uzun ve dar sokak!
Uzun ve dar sokagin tam ortasinda yillara
meydan okuyan, bacasindan dumanla be-
raber tarih tiiten o cumbali ev! O cumbali
evde yalniz yagayan ihtiyar! O ihtiyarcik
da yaz biterken giinese gévdesini yasla-
mak ister. Terliklerini stirtiye stirtiye ytrtr,
gicirdayan tahta sokak kapisini usul usul
acar, bagini digariya usulcacik uzatir. Kapi
gicirtist sokakta oynayan ¢ocuklari harekete
gecirir ve thtiyarin yanina kogugurlar. Sir-
tindaki yesil yelegin cebindeki sarkikliga
alismuglardir. Thtiyarin avucundan bonbon
sekerlerini negeli bir glirtltiiyle kapisirlar.
Elmal, cilekli, bogiirtlenli olmalar: tizerine
dénen muhabbete yetisemez ihtiyar. Cos-
kulu bir ambiyans sokag: inletir. Komgu
hamimlar bu civiltiyr duyarlar, teker teker
ihtiyar kadinin yanina gelmeye baglarlar;
selamlagmalar, giiligmeler, bahceye buyur
etmeler... Gicirdayan tahta kapi aralik
birakilir, 6niine kabaca bir tag konur, diger
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komsu hanimlar bahgede konseyin top-
landigini anlayip ya oksiirerek ya hu hu
¢ekerek ya da kapiy1 tiklatarak iceri girerler.
Yaz boyu bahc¢ede toplanmuglardir, serinlik
ustitene kadar da toplanacaklardir.

Bahcede eski zamanlardan kalma kii-
¢uk bir havuz... Havuzun ortasina dogru
uzanan pash bir boru... Borunun ucundan
sarkan eski bir musluk ve catlayan kismin-
dan figkiran incecik su... Havuzun kenar
tasinda siralanmis sardunyalar, feslegenler,
nane, biber zerzevatlari... Komgularin;
kimi ¢lirimeye yiiz tutmug bir iskemleye
oturur, kimi yer minderine, kimi gingor-
mius tahta divana. Herkes sirayla dnce
ihtiyar ev sahibine hal hatir sorar sonra
birbirine ve ardindan komgular meclisinde
s6z yumagi sarilmaya baglar. Yumak ikin-
di ezanina kadar buyur de buyir, ezanin
baslamasiyla bir kenara birakilir ve once
abdestli olanlar namaza durur. Abdesti ol-
mayanlar bahcedeki kohne musluga gider-
ler nurlanmaya. Disarida durmaktan rengi
iyice solan pembe naylon tabureyi ¢eken
¢esmenin 6ntine oturur. Besmeleyle suyu
acar sonra suyu yaratan Rabb’ine hamde-
der ellerini yikarken. Havz-1 Kevser suyu
igmeyl ister agzina her su aliginda, burnuna
¢ekerken suyu o bityiik ginde cennet koku-
su duymayi diler. Yiziini yikarken “Agart
yuztimi Rabb’im hesap gilintinde!” diye
dua eder. Kollarinm suyla oksarken Mahger
giintinde kitab1 sag tarafindan verilsin ister.
Solundan verilsin istemez asla. Bagini mesh
ederken baska gdlgenin olmadig: glinde
arsin golgesiyle golgelenmeyi umar. S6z
dinlemeyi, boynunun atesten korunmasini
niyaz eder kulaklariyla ensesini sivazlarken
ve ayaklarin kaydigi giinde ayaklar kay-
madan Sirat’ tan ge¢meyl umut eder tim
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benligiyle. Su 1lik 1lik akar ilkin aktik¢a
buz gibi olur. En son abdest alan ¢esmenin
basindan ferahlayip kalkar. Ikindi namaz-
lar1 hep birlikte kilinir. Tespihler elden ele
dolanir. ihtiyarln fisir fisir cektigi zikir; taga,
topraga, agaca, karmcaya siner. Yumusacik
bir ikindi esintisi yiizleri yalar. Seccadeler
toplanir, katlanir; kayis1 agacinin dalina,
tahta divanin koluna itinayla birakihr. Na-
mazdan sonra diinya kelamina gegmeden;
kenara birakilan o yumak tekrar sarilmaya
baslanmadan 6nce Yasin-i Serif okumaya
baglar iclerinden biri. Gillt Yasin’tyle ge-
lenler acip takip etmeye baslarlar. Ezbere
bilen c¢oktur Yasin’i, dudaklar: kipir kipir
sessizce okurlar. Olenlere rahmet dilenir;
Yasinler, Ammeler, Tebarekeler ipek bir
bohc¢anin iginde toplanir adeta ve herkes
oliisiine hediye eder. Bohga en sevdigi
merhumun ya da merhumenin elindeymis
gibi sevinir bahcedekiler. I¢lerini bir huzur
kaplar. Ardindan ¢ay bardaklarmnin, ¢ay ka-
siklarinin gingirtist duyulur. Komgulardan
biri cumbali evin durgun mutfaginda cay
demlemeye koyulmustur. Once bardaklarin
oldugu tepsi gelir bahgeye. Evin kendine
has o karanlik, nemli kokusu yayilir havaya.
Bu kokunun icinde kaybolur gider herkes
bildigi adreslere. Bir zamanlar bebek pud-
rasi, zeytinyagl yesil sabun, tereyagh piring
pilavy, sicak siit kokan ihtiyar kadimin gelin
geldigi bu cumbal ev, ihtiyara neler neler
hatirlatir bu ikindi vaktinde. 11k aldiklar:
arabayi, kaympederine yaptigi orta sekerli
Tirk kahvesini, cocuklarimin salincak sirast
i¢in hirgiir etmelerini, odunluk temizligini,
oglunun stinnet mevlidini, kizinin hatim t6-
renini... Zihnini zorlasa aklina daha neler
gelecektir. Hepsinin hatiras1 bahge duva-
rinda yillardir asili duran nazar boncugu



gibi durdugu yerde tozlanmistir ama her
zaman yerli yerindedir. Gérecegi glinler
ne kadardir acaba? Oliimii yakin mudir?
Bu evi, bu bahgeyi nasil koyup gidecektir?
Biitiin bu goruntilerden uyanir ihtiyar,
karmakarigik bir rityadan sigrayarak uyanir
gibi. Cay almasini bekleyen geng hanimin
karaltisiyla bugtine geri doner. Tepsideki
en agik cay1 kurumus elleriyle alir. Cay fash
bir s6lene dontisiir; yere birakilan yumagi
ilk konugan alir eline ve baglar sarmaya.
Dertler, tasalar bazen hararetle bazen ser-
zenigle bazen 6fkeyle paylasilir; sevingler,
mustular, sakarliklar, torun torbalar gli-
serck anlatilir. Ev sahibi ihtiyar kadinin
kulaklar artik iyl duyamadigindan ara
sira etrafa bel bel bakinir. Konugulanlar:
merak edip yanindakini durter. Ne diyor
bunlar, sorusunu o glin onun yanina otu-
ran kim ise o yiksek sesle ve nezaketle
cevaplar. Ardindan ihtiyarlik tizerine bir
diizine kaygil laflar edilir. Vakit geger,
diinya déner, gokytziinin rengi pembeye
galar. Herkes evinin kalabaligina karigir-
ken ihtiyar yalmizhgina cekilir.

Cumbali ev ve ihtiyar, koyu bir aksa-
min aydinlattigi ge¢misle yagamaya devam
ederler. Gokytiziinde yalniz duran dolunay;,
evin yarim ¢ekilmis perdesinden igeriye si-
zar. Ay 15181, el dokuma Sille halisina vurur.
Bir ferahlik dolar odaya. Ciiirtiyen egyalarin
uzerinde biriken tozlar saga sola ugusur.
Derin bir mazinin izleri bir miiddet daha
ithtiyarla yataga girmeye devam eder. Sonra
hepsi kaybolur. Bahce suskunlagir. Yaz, sene-
ye yeniden geldiginde o uzun ve dar sokagin
ortasinda durup yillara meydan okuyan o
cumbah evdeki ihtiyar1 gérmek ister. Thtiyar
kemiklerini 1sitan yaza 1ss1z bir selam gon-
dermistir. Kimle mi? Komgularyla.
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l TURAN KOC DOSYASI

| AHMET EDIP BASARAN

TuranKoc Siiri:

Varligin Aynasindainsan

Dil bagislanan ve 6grenilen bir veri olarak
insanin yasadigi diinyayi yansitan bir aynadir.
Insan, hem kendisinin ‘6zel’ bir varlik olusuyla
hem de kendi anlam deger dizgesini iiretirken
yaslandigr dil varhgryla bir kesigim kiimesi i¢inde
ortak bir bilgi ve biling diizeyi inga eder. Varolug
kayras: icindeki insanin inga ettigi dil, salt estetik
acidan degil sosyolojik acidan da bir varolug
algist ve inancinn ete kemige burtiinmis halidir.

Dilin yaganan hayatin ontolojik ve epis-
temolojik vechesini hem yatay hem dikey diiz-
lemde genisleyip acan berkiten bu yonii onu bir
kimligin ¢iceklenisi olarak isimlendirmemize de
imkan saglar. Dil ile karakter ve kimlik arasinda
kurulan illiyet baglarinin bizim kiltirimiizde
siklikla gecmesi de bu sebepledir. Yani insan
dedigimiz varlik, halihazirda dil dedigimiz o
“konugma” ediminin iginde bir varolus s6zles-
mesi imzalar. Bu s6zlesme, dogumdan 6lume
varligin biitin tecelli ve tezahiir alanlarina dair
yapilan gahitligi de kapsar. Ciinkii sozlesme bize
bahsedilen dilin/s6ziin bir geregidir.

Hig stiphesiz dil sadece bir konugma edimi
degil ayni zamanda bir iletigim, anlagma, tanigma,
susma ve idrak etme edimidir de. Kur’ani tabirle
‘akleden kalp’ olgusu Tanr’'nin bize bahsettigi
“dil” nimetiyle kendi hakikat gemberini tamamlar.
Dil, akil ve kalp tiggeninde deveran eden bu dén-
giisel ve simetrik diigtiniis/akis, insanin varlik kar-
sisindaki ilkesel durusunu da belirler, doniigtiiriir.
Dil bu baglamda sadece bir sdyleme bigimi degil
gorme, anlama ve digtinme bicimidir de. Cinka
insan bir dilin iginde ve yine bir dille digiintr.
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Disiince dedigimiz olguyu bu baglam-
da cennetten yeryuziine diigen insanin biricik
yazgisi olarak yorumlayabilir miyiz? Bence
bu mumkin, ¢iinki digmek fiili bu digtigin
devaminda insanin Tanrr’ya verdigi o kadim
“s6z”le bir acihm kazamr. Insan diistiniir; hem
sozle hem dille. Séz, diistince evrenimizin varhk
zaridir. S6zi digtirmek bu baglamda varlik
dedigimiz o bityiik evreni ve insan olma ayrica-
higimizi kaybetmekle aym kapiya gikar. Ciinkd
insan hem bir 6z/varlik ayricaligi hem de ilahi
ahidlesmenin geregi olarak soziin kendisidir.
Insan sozdur, insan sozudur.

Siir, bu s6ziin ve dilin kaynama noktasidir.
Hig stphesiz biitin sanatsal tirtinler yle ya
da bdyle bir dile yaslanir ama siir, dilin daha
6zel ve metaforik bir kurgu i¢inde yeni bastan
diizenlenmesini gerekli kilar. Bu sebeple siirsel
dil, yazildig1 dile bile kolayca cevrilemeyen o
anlam/deger dunyasi kendine has bir me-
cazla “sezdirmeye” gahsir. Dil, bu baglamda
hem insan eliyle tiretilen canh bir organizma
olarak hem de varhga iliskin sorgularimuzi sirtina
yuikledigimiz bir s6z binitidir.

Benim bu yazida incelemeye ¢aligacagim
Turan Kog siiri isbu varlik, varolug ve hayat
telakkisi baglaminda temel insani meselelere
egilen yoniyle incelenmeyi hak ediyor. Pek tize-
rinde durulmasa da Turan Kog siirindeki dille
bu giirin varlik sancist merkezinde dillendirmeye
caligtig1 temel meseleler arasinda dogrudan bir
iligki var. Dilin hem ifade kaliplar1 hem kelime
kadrosu baglaminda kurdugu imgesel diinya,



Turan Kog siirinin nerede durduguyla ilgili bize
az ¢ok fikir veriyor. Bunu acacagim.

Turan Kog, 6teden beri “dil” meseleleri
tizerine yogunlagmis ve bu alanda nadir ve yet-
kin eserler kaleme almug bir isim. Dogrudan veya
dolayh Ko¢’un ele aldig1 bir¢ok konunun dille
olan baglantisi, onun sadece sanatsal tiretim
bigimlerinde degil ayn1 zamanda bir diisiince
sistematiginde de dile verdigi 6nemi goster-
mektedir. Sadece Islim Estetigi isimli ¢alismast
bile dilin hem form hem de icerik bakimmdan
nasil 6zii tahkim ve terbiye eden bagat bir unsur
oldugunu, bize net bir sekilde gosterir.

Kan Gibi Vakte Diisen

Turan Koc¢’un siir seriiveni yetmisli
yillarin ortasinda baglar. Ik siirleri Edebiyat
dergisinin Subat 1975 sayisinda yayimlanir.
Sanat ortaminda toplumcu ideolojiye yaslanan
sitrlerin revacta oldugu, meydana ve nabza
gore sekillenen bir sdylev edasinin giire egemen
oldugu bir donemdir. Turan Kog, ilk siirleriyle
bu aligilmig retorigin disinda tamamen kendi
varlik hesaplagmasina odaklanmg, son dere-
ce icerlekli ve daha cok kisisel bir menkibe
etrafinda 6rdugu siirle kendine 6zgii bir hat
olusturmus 6nemli sairlerden birisidir. Kog
siirinin soyutla somut, insan ile toplum ara-
sindaki iligkisini belirleyen temel 6ge yukarda
andigim “varolug sozlesmesi” merkezinde bir
sorgulama ve anlama cabasiyla 6ne ¢ikar.

Bu sozlesme ¢unki bizim varlikla kur-
dugumuz diyalektik ve irfani bagin bir bagka
veghesi. Siirsel gerilim poetik 6znenin bir nevi
konugma (s6ylesme) istegini yansitan bir dille i¢
ice. Bu konugma, dertlesme pratigi ise sanilamn
aksine hem diyalog hem de bir monolog este-
tigine yaslanir daha ¢ok. Ister sairin kendisiyle
konugmast isterse siirdeki poetik 6znenin bir mu-
hatapla konugmas: diyelim, sonucta bu konugma
pratigi eylemci bir nitelik de tagir: “bir kitaptan
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KAN GiBi
VAKTE DUSEN

TOPLU SIIRLER

TURAN KOG

ahntilar yapar gibi / ellerini kullanmadan birsey
anlatamayan sen / YANI SEN / bir kahvenin
6ntinde / bir kopriintin pesinde / ey eski ve
yosunlu sular bosaltan koca gemi / anlat,
dok i¢indekini”! (Yazdan Biri, s.9) Eylem, bu
baglam icinde diisiintldiginde Turan Kog
siiri i¢in bir ¢ikig noktasidir, diyebiliriz. Ko-
nugma istegi elbette bir konu ve en 6nemlisi
de bir konum bilgisini gerektirir. Bu konum,
ayni zamanda sairin durdugu ve yoneldigi yer
baglaminda da bize bir fikir verir.

Yukarda “anlatma” eylemine yapilan
atif, dogrudan tahkiyeye dayali bir kurgusal
sOylemden ziyade bir hakikat vurgusu olarak
okunmalidir. Burada Kog siirinin alt metninde

" Turan Kog, Kan Gibi Vakte Diisen (Toplu Siirler), Tz Yaymcilik,
Istanbul 2014. (Siir alimtilare bu kitaptan yaplmgste:)
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kadim medeniyet degerlerine dair vurgulara
sirast geldikce deginecegim, oncelikle “anlat”
ifadesi kissa gelenegimize dair bir belirleme de
tagir. Bu belirleme, iirle varolus kegfine ¢ikan bir
sairin almak istedigi hisseleri de icerir. Sanki sair,
tam da kendi ifadesiyle “kissalarin agtigr bir diin-
yayr” anlamanim pesindedir. Hisse bu anlamdan
alinacak dersleri ihtiva eder: “Kissalar okunur
ve onlarin hareketli sembolizmi i¢inde insanlar
ne olduklarinin ve nereye ait bulunduklarimin
canh bir bigimde farkina vanrlar.”? Alintladigim
siirde baghk bize ayni zamanda kigilestirilmig
bir yaz imajin1 da hatirlatir. Bir varolus seferine
¢ikan sairin soyut veya somut diizlemde butiin
varliklar insanlagtiran bu yaklasimi varhigin
6ztindeki hikmeti gérme acisindan oldukca
dikkat ¢ekicidir: “ey kadim ve kullanilmamig
bir denizin sahibi / anlat o mavinin / eskisini
yenisini” (Yazdan Biri, 5.10) Mavi, hem yere hem
g6ge dair bir belirleme de tagir.

Varhgn ve halihazirda devam eden varo-
lug stirecinin igine dogru yapilan bu yolculukta
bir arayig ve anlama cabast i¢inde géruriz gairi.
Eylem de bu ¢abanin miittemmim ciizi olarak
alinabilir. Kitabim ismi bile salt eyleme dontik
bir im tagimaktadir zaten: Kan Gibi Vakte Diigen.
Diisti degil, disen ve diismeye devam eden
bir olgudan séz ediyoruz. Bu da bize varolu-
sun strekliligini hatirlatir. Kan, vakit ve diisme
kelimeleri, sairin diinyasinda giirle kazmakta
oldugu hayat kuyusuna dair bir isaret tagir. Bu
baglamda Turan Kog siirinde zaman ve vakit
imgeleri hayatin éziine/ruhuna dogru yapilan
kesif yolculugunda iki ana izlektir. Varligin ay-
nasinda kendini seyre/1/t/meye ¢ahgan insan
ve onun yagamak kaygisi bu giirin ana omurga-
sint tegkil eder ve Turan Kog siirinde bu olgu
daha gok “kan” imgesiyle gériniir kilimir. Kan,
kayginin, sancinin, yagamak yarasinin, hayatin,
canhhgin kisaca insanin hayatla ve varolugla
kurmaya ¢aligtig baglarin tam merkezinde bir
kopri vazifesi goriir: “de ki hep kan vardir ay-
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nalarda, 6rtilerde” (Ferah, 5.71) “kamn topraga
ve aymn kiragisina / nasil acildigim bilmekten
uzagim” (Saramn Suglan, 5.69) “kan gibi vakte
digen / gozlerindir” (Tl 5.62)

Gegmigin nostaljik edilgenligi ile gelecegin
kaotik belirsizligi arasinda sair simdiki zamana
tutunmaya ¢aligir. Zaten pocetik 6znenin, varligin
farkli gortintimleri ve imajlari i¢inde yaptig
sorgulama bu “dili” gerekli kilar. Tasavvuftaki
“ibnii’l vakt (vaktin oglu)” deyisi burada bize
bir anlama imkéani acabilir. Sair par¢alanamaz
bir amin/vaktin temel 6gretisini vermeye caligir.
Gecmige ve eskiye dair atiflar da yaganmakta
olan anin tazeligi ve siirekliligi icinde yeniden
gtincellenir. Sanki siirekli kendi i¢inde d6énen ve
kendini tazeleyen bir zamanin iginde konugur
sair. Bu olgu, ilerleme ideolojisinin payandast
olan lineer (cizgisel) zaman algisindan kokli
bir kopustur. Modernist siire¢ zamani insandan
soyutlamig, zamani ve tarihi par¢alamigtir.

Halbuki zaman parcalanamaz yekpare bir
butiindir. Zaman da diger canlilar gibi yaratilmg
bir varliktir ve zamamn bu hikmet dairesi i¢in-
de anlamadan varlik idrakimizi gelistiremeyiz.
Mehmet Ozger’in Turan Kog siiri iizerine yaz-
cig1 bir incelemede de belirttigi gibi “Miisliiman
sanatc1, zamani nesnel bir zaman olarak gérdi-
gl kadar onun diginda bir zamanin oldugunun
bilincindedir.”® Sairin zamam somutlagtrma-
ya doniik ¢abast da bu baglam i¢inde oldukea
onemlidir: “o giin atnal bir kemerdi zaman /
bir 6gle sonrast sicagima konmustu / kadinlar
gene su tastyordu, zamani tagtyordu” (En Yalz
Bir Karaltr Su, 5.49) Mehmet Ozger, mezkir
yazisinda “o glin atnali bir kemerdi zaman”
dizesiyle Tanpmar’m “Billar bir avize Bursa’da
zaman” dizesi arasinda bir benzerlik de kurar.

: Turan Kog, Kissalann Atz Diinya, Hece Dergisi Oykii Ozel
Saysi, Sayr: 46/47, Ekim-Kasim 2000.

$ Mehmet Ozger, Turan Kog Siirinin Boyutlan, Hece Dergisi,
Say1: 267, Mart 2019.



Tk kitaptaki giirlerde mevsim daha ¢ok
yaz, vakit ise 6gle ve ikindi arasinda gider gelir.
“ilk saclarim giriyor agustosa / ilk ayaklarim”
(Setler; 5.13), “Oglen saril saril akar ikindi sulari-
na” (Kendini Seyreden Ayna, 5.17) Vakit imgesi bize
ayni zamanda bes vakti, ezan vaktini, varligin
olus halindeki siirekliligini hatirlatir. Sair bu
anlam haritasi ¢er¢evesinde bir vakit ve zaman
sorgusu i¢inde yliriimeye ¢alisir: “yaz ki mavi-
likleri ickin / yaz ki iyiliklerimize bagh /(...)/
sarp ve sarali govdemizden / nasil sarsintilarla
geger / kalbimiz hep bir ¢ighga sarihdir” (4/-
beni Cizgilert, 5.57) Gegmigin yiikiiniin gimdide
somutlasan agirhig da poetik 6znenin yasadig
hayat sancistyla birlikte goriinir kilmir: “BIGAK
SAPLANDIGI YERDEDIR / kestim tiim siir-
gtnlerimi gévdemin / BICAK SAPLANDIGI
YERDEDIR / 6yle derinlere iniyor yagamak /
yipratarak / simdi yagmurla ayni anda / BICAK
SAPLANDIGI YERDEDIR” (Kahvelerde, 5.40)

Sair, varligin aynasinda kendini seyreden
insan1 yagamin gercekligi icinde resmetmeye
galigir daha gok. Zaten siirde handiyse bagat bir
Oge olan sorgu bu gerceklikle olan hesaplasma
gergevesinde karsimiza cikar. Sairin derdi ha-
lihazirda bir irmak gibi akmakta olan zamana
ve hayata karigmak, o déngtniin bir pargasi
olmaktir. Kendisiyle yapilan bir sdyleside Kog,
‘yasama uyanmak’ fillinden bahseder: “Siiri
yagamla kargilagtirirken, yasama uyanmak,
agah olmak ya da yasamla birlikte akmak
surekli hayret icerisinde bulunmak, tasavvuf
deyimiyle ‘hali yakaza’ igerisinde bulunmak
diyorum ben.”* Bu giirdeki zaman, vakit ve
ana dair vurgular1 bu uyanig motifiyle birlik-
te diistinebiliriz. Yukarda bahsettigim dongii
ile sonsuzluk fikri arasinda dogrudan bir bag
vardir. Akis da zaten buna dair bir im tagir.

Bu akig1 pargalamak varligin aynasinda
kendini seyreden insanim varhk algisim da parca-
lar. Bélinmiis bir varlik ve zaman algisi insanin
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kendi i¢indeki hakikate dogru yaptigi yolculukta
kotiiciil bariyerler inga eder. Insam kendinden,
hayattan ve zamandan stirgiin eden ¢ikmazin
uc verdigi yer de tam olarak burasidir zaten.
Modernist siiregte Newtoon’un mekanik diinya
tasavvuru insan-doga-Tanri arasinda vahim bir
kopusa sebep olmus, insan pozitivist bir hapis-
haneye kapatilmigtit. Her geyi rasyonel bir tanim
cercevesinde etiketleyip parcalayan Modernite,
Octavio Paz’a gére “sonsuzlugun degerini dii-
sirmis, mikemmeliyeti 6teki diinyada degil
bu diinyada yatan bir gelecege aktarmigtir.””

Fetret Zamanlar:

Turan Kog siirinde zaman ve vakit im-
gelerinin hayatin 6ziine/ruhuna dogru yapi-
lan kesif yolculugunda iki ana izlek oldugunu
soylemistim. Kog, ikinci kitabinda da bu izlegi
degisik vechelerden kurcalamanin derdindedir.
Ik kitabin son siiri Sarmal hem baghk hem de
icerik olarak bizi Fetret Jamanlar’na baglar: “dur
daha / seni sevmekten / diinya ne kadar sicak
icimizde” (5. 78) Sarmal, dolana dolana olusmus,
birbirini izleyen helezonik yapisiyla insanda
sonsuzluk duygusu uyandirir. Kog siirinde izi sii-
rillen anin bilgeligi ile sonsuzluk igtiyaki arasinda
dogrudan bir bag vardir. Sonsuzluk duygusunu
besleyen o hal dili okunaksizlastiginda zaman bir
kesintiye ugrar. Bu kesintiyi agkin ve hikemi bir
duygu ve biling diizeyi ile asabilir insan. Yani salt
duygu vyeterli degildir, bir biling aydinlanmast
da sarttir. Tlim ve irfan gelenegi dedigimiz olgu
aslinda tam olarak budur.

Yasadigimiz ¢ag, evet zaman egrisindeki
bu profan bakigla birlikte bir kesintiye ugrar.
Zamann fetret i¢cinde olmasi da bununla ilgili-
dir. Sair bu kesintiye kargt simdinin bilgeligi ile
konugmaya ¢aligir. Acilar da hiiziinler de yasan-

* Saban Ozdemir, Turan Kog’la Konugma, Edebiyat Dergisi,
Saw 38+86, Mart 1982

» Octavio sz Oteki Ses, Inkilap Kitabevi, Cev: Murat Varl,
Tstanbul 1997 5.38.
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nusliklar da o &nin mercegi icinde goriindr kili-
nir. Zaman degil belki ama zaman algimiz bir
fetret devrini yagamaktadir ve bu devri agacak
bir yalin bakisa ihtiya¢ vardir. Sair tipki hayatin
biricikligi gibi vaktin ve zamanin da biricikligini
hatirlatarak baglar ‘yasamak kaydina’: “bak,
gencligimizin 6niinden / bir kez gegiyoruz /
kollarimizin istiindeki tabuttur” (Kayut, 5.81)
Poetik 6zne, zamani bir miknatis gibi tstiine
¢eken gimdinin bilgeligi tizerinde yiirtirken
merkezine yaganmighgi alir. Kog siirinde kigisel
menkibeler bu anlarda devreye girer.

Bu menkibeler yukarda bahsettigim kissa
estetigi baglaminda yorumlanabilecek 1g1ltili
ve agrih bir hayatin sicil kayitlar: gibidir: “bir
deprem gibi tazedir / bir evde / bir dostun
uzunca anlattiklar1” (Dirg, 5.85) “bir deprem gibi
tazedir / bir babanin uzunca anlattiklar” (Dir,
5.86) Tutulan yagamak kayd: ortak bir biling ve
kolektif hafizay1 da elbette beraberinde getirir.
Poetik 6zne tam olarak burada ben’den biz’e
gecer ve bir yaganmighgin, varolug sancisinn,
varolusu hak edecek bir eylem arayigimin izinde
ani sonsuzluguna dogru keskin bir hat ¢izer:
“biz bir giizel kitaptik / bir filmin sessiz bir
yerinde / okuduk kendimizi” (Sarp, 5.89), “kim
bilecek bizim kim oldugumuzu / ugurum daki-
kalar arasinda / sessizce aci gekmenin duasini
/ biz okuduk” (Sarp, 5.91) Kog siirinde poetik
Oznenin eyleme bakan yiizii bu 6rneklerde go-
rildiigi gibi stirekli kendisini hatirlatir: “soyun
ey yurek ve bagla dansma” (Sarp, s.89)

Kanin vakte diigmesinde oldugu gibi
zamanin fetret i¢cinde olmasi da bir eylem-
selligi cagristirir. Kog siirindeki eylemci tonu
yine onun cimleleriyle anlamakta fayda
goriyorum: “Siir, bir tanim, bir metin or-
taya koymaktan kacindigi, o imaji bir ele
avuca sigmazlik icinde ve bir eylem tonunda
sundugu, bir eyleme dénustirdiigi 6l¢iide
bagarih olur, diye digtintiyorum.”® Bir hayat
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emaresl ve yasamak yarast olan kanin bu ey-
lemsellik i¢inde anlatildigy A/Kan baglikl siiri
burada 6rnek olarak verebiliriz: “ev denen
kitapta / cadde denen aynada / azalan biz
degil miyiz / bir gehrayinden geciyor gibi
geciyoruz gencligimizden / ikindilerden /
zonklayan bir yaradan bagka neyiz.” (5.96)
Bir yerde eylem varsa orada eylemin ker-
teriz alindig1 bir s6z hacmi s6z konusudur.
Yazinin giris kisminda bahsettigim dil, s6z
ve insan arasindaki varolugsal baglantiy1 bu
s6z’lesme saglar. Soztin olmadig bir diiz-
lemde bir s6zlesme de yoktur haliyle. Sairin
“s6z” baglaminda yaptig1 vurguyu varligin
aynasinda kendisini seyreden insanin her an
olug halindeki aleme insanca bir dokunus
istegiyle yorumlayabiliriz: “bir giin gérdiim
g6zlerini, su kesildim / oysa ben / s6zden
bagka bir sey degilim / insanim / sézden
bagka bir sey degilim // ve biitin vakitleri
kacirdim gibi / yankilandim / yankilandim
icimde, cadde denen aynada / ev denen
kitapta; hep bir tehlike ¢cagrigimiyla / gecen
saatlerde, hep bir dolu tifek gibi / dogrula-
rak kendime” (Dehliz, 5.101) S6ziin mesu-
liyeti, yanki, tehlike ve tedirginlik. Burasi
varolus sancist dedigimiz yerdir.

Bir Esenlik Arayis1:
Ibrahim Cagrisi

Turan Kog siirinde bir aidiyet imi ola-
rak mekanlar ¢ok az yer tutar. S6z gelimi
poetik 6znenin varolug sancisinin alt met-
ninde bir cografya olarak kendisini stirekli
hissettiren “Anadolu” kelimesi hi¢ ge¢mez.
Odaklanma merkezinin mekandan daha ¢ok
zamana hasredilmesiyle ilgili bir durum s6z
konusudur. Bununla birlikte mekana ve sehre
dair belirlemeler daha ¢ok bir kimlik ve siirin
merkezindeki varlik yoklamas: merkezinde

s Hece Kiltiirevi Etkinlikleri I, Turan Kog’la Siir Uzerine Soylesi,
Hece Dergisi, Sayi: 7, Temmuz 1997.



temayiiz eder: “her sarkiya biraz Leyla karigir
bu tilkede / her giin bir yerimizi gémeriz /
olum cicek acar” (Arkadashk Bildirisi, 5.93)
Poetik 6znenin kisisel menkibeler esliginde
ordugu hayat tecriibesi bize hayati denge-
leyen 6liim imgesini de hatirlatir. Oliimiin
¢igek agmast ancak gomdugiumuz gergekligin
hayat olmastyla miimkiindiir. Rilke’nin 6liim/
¢ekirdek benzetmest bir nevi dogumla/hayat-
la 6lim arasindaki bagi da hatirlatir. Leyla
imgesi ise tipki Sezai Karakog siirinde oldugu
gibi gelenegin ve zamanin yasayan bir ruhu
olarak kargimiza cikar. Ciinkii ask, varhgim
zamana ve hayata hakkiyla adamak isteyen
insan icin biricik ilahi bagistir.

Turan Kog siirinde kent daha ¢ok bir
belirsizlik ve karmaga yatagidir. Kentin ay-
lak adamlar1 vardir. Walter Benjamin’in
kavramsallagtirdig1 flaneur’lar aslinda za-
mani ve vakti yitirmig modern zamanlarin
talihsiz birer figtiridur. Sehir ise dogrudan
kolektif hafizanin besledigi ve beslendigi
hatira begikleridir. Kog siirinde zamanla ve
hayatin eylemselligiyle kendi varlik evrenini
kurcalayan poetik 6zne, gehre bir aidiyet
bilinciyle bakar. Burada s6yle bir ayrim
yapabiliriz. Zaman, poetik 6znenin varlik
ve varolus sancisinin kaynama noktasidir,
sehirlerse poetik 6znenin kendi varolugunu
handiyse gerekcelendirdigi bir tistiir. Sekiila-
rizmin bize yutturdugu zokalardan biri olan
“dini” tanimlamasini pek sevmesem de,
Kog siirinde sehir “dini” bir konum bilgisi
1islevi gorir. Poetik 6znenin durdugu ve y6-
neldigi varolug merkezi. Sair bagindan beri
zamanla ¢izdigi o biiytik sonsuzluk dairesini
bir nevi mekanla tamamlar: Her Gece Ay
Damlar Kudiis’e: “ey Filistin / kin tutmayan
ayini / 6pliyorum saclarini / evlerden gelen
gocuklarin / ey Kudus / seviyorum sabah
yagmurlarini / gidiyorum // ser 6niimiize
bilgeligini / aci vermeyen 6lim” (5.150)
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Toplu siirlerin son béliimii olan Zbra-
him Cagrisy, sair igin varligin ve insanin bir
hakikat diizleminde birlesmesine déntik bir
arayisa isaret eder. Cagri, halihazirda zamam
ve insan1 yoktan var eden Mutlak Varlik’in
hakikatini anlamaya dair bir pusuladir. In-
sanin durmasi ve yonelmesi gereken “yer”
bellidir. Ibrahim, Sezai Karakog’un ifadesiyle
“bir millet 6rgiictsiidir ve Tanr tarafindan
Milletin yeniden olusunu, diriligini gergek-
lestirmekle gorevlendirilen bir 6nderdir.”’
Kog siirindeki poetik 6zne, varolus sarmal ve
sancist icindeki olug halini, kozmik zamanla
ve bir “butin”le tamamlanma arzusunu bu
cagri iizerinden gerceklestirmek ister. Burada
yine deneyimin sahici 6rnekleriyle kargilagi-
riz: “elif, lam, mim / ben okuma bilmem //
¢oook uzun siirdi demirin demir / kdmu-
riin komiir oldugunu 6grenmem / ama hala
¢ozebilmis degilim / batik kentlerin dilini /
hala ayla aydinlaniyor gecem” (Un, 5.179)

Turan Kog siirindeki kendilik bilgisi,
dustinsel ve hikem1 bir arayigin tam merke-
zinde kendi olma kavgasi veren poetik 6zney-
le somutlagtirihr. Zamanda, mekanda, vaktin
merceginde, varhigin aynasinda kendisini
seyreden Oznenin arayist kendiyle varolug
arasinda bir hakikat rabitas: kurabilme ira-
desi ortaya koyabilmektir. Bu kisisel arayig
hi¢ de kolay degildir: “simdi engellerden
gecmem, burgaglardan ¢ikmam mi gerekli
/ simdi bir tayf gibi silip igvalardan gozle-
rimi” (Artis, 5.183) Poetik 6zne her seyi olug
halinde gordiigii icin onun gozleri bir nevi
yagamin gahitligine dontisiir. Her sey kendisi
olup dururken insan nerededir? Turan Kog
siirinin meselesi de tam olarak budur: “0y-
lece doldu, bosald: limanlar 6niimde her sey
kendisi olup dururken / her sey kendisi olup
dururken ah kalbim, ah kalbimin alameti”
(Artis, 184) Alamet bir isarettir. Isaretlerini
kaybeden kendini de kaybeder.
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TuranKoc¢'un

Islam Estetigi Calismasi

Turan Kog’un ilk iki eser1 siir kitap-
larrydi: Ran Gibi Vakte Diisen (Edebiyat Der-
gisi Y., 1980) ve Fetret Samanlar: (Edebiyat
Dergisi Y., 1983). “Fetret Zamanlari”nin
bagka tirli séylenisi diyebilecegimiz Ara
Danem, ilk 1ki kitabi da i¢eren tiglinci siir
kitab: oldu (Iz Y., 1992). Denemelerinden
bir boliiminiin toplandigi Ceylan Ko-
valamak’in ikinci baskis1 yirmi y1l sonra
yapildir (Hece Y., 1998-2018). Din Dili,
Dilin Otesi / Kur’én’in Dili ve Usliibu Uzerine,
Oliimsiizliik Diisiincesi, Varolusun Tamiklan,
Lamanmn Gozler: gibi telif eserlerin yani sira
¢ok sayida geviriye de imzasini atmig olan
Turan Kog¢’un en ¢ok ilgi géren eseri,
Islam Estetigi adlh caligmast oldu.

Tirkiye Diyanet Vakfi Yayinlan ta-
rafindan 2008 yilinin Mart ayinda birinci
baskis1 yapilan Isldm Estetigi 2023 yili Ekim
ayinda 12. baskiya ulasti. Kaynakca ve
Dizin diginda 221 sayfa olan kitap, “Onséz”
ve “Girig” diginda beg bolum. Birinci bélim
“Islam Estetigi ve Sanatim Ufuklar” iist
baghginin altinda “Tevhid: Mesajin Estetik
ifadesi”, “Thsan: Imanin Estetik Boyutu”,
“Kur’an: Islam Estetigi ve Sanatinin Can
Damar” baghkl ti¢ kisma ayrilmas.

Tkinci béliim “Giizellik ve Estetik Tec-
ribe” baghigr altinda toplanmug olan su kisim-
lardan oluguyor: “Guzellik, Hakikat ve Bilgi”,
“Glizellik, iyilik ve Yararhlik”, “Guzellik ve
Ulvilik”, “Estetik Tecriibe ve Temaga”.
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Ugiincii boliimiin tist baghgr: “Islam
Estetigi ve Sanatimin Kelami Boyutla-

r1”. Alt baghiklar g6yle siralanmig: “Es-
tetik Delil”, “Giizelligin Alemdeki yeri”,
“Ibda‘ ve Sanatta Yaratma”,

Dérdiincii boliim “Ihsanin Tezahiirle-
r1” Ust baghg altinda toplanmis olan “Hiisn-1
Hat ve Tezhip”, “Mimari ve Tezyinat”,
“Siir” ve “Musiki” kisimlarindan oluguyor.



Besinci ve son boliim, tartiymali bir ko-
nuya aynlmug: “Islim Sanati ve Resim”.
“Sons6z”, caliyma boyunca dile getiri-
len bilgi, gbris ve yorumlarin 6zeti sayilabilir.
Sonséz’iin ik paragrafini aynen aktarryorum:
Islami estetik anlayigt Islam’mn ihsan
boyutuyla ortiisen bir duyarlihga yasla-
nir ve bu duyarlihigi 6ziini de tevhid
ve tenzih ilkesi olugturur. Islam esteti-
g1 agisindan guzellik, mitkemmellik ve
hakikat bir yerde ayni seyi ifade eder;
dolayisiyla giizelligin bireysel alg: ve
begenilerimizden bagimsiz bir statiisii
vardir. Bu anlayigin somut bir tezahiiri
olan Islam sanati da, en ozl ifadesiyle,
bu tevhid ilkesine bagh duyus, algilayis ve
sezigle varhik ve hayatin yorumu anlamia
gelir. Kendine 6zgt bigimsel 6l¢li ya da
kistaslari ile bagh oldugu ve istiin bildigi
degerlerin estetik diizeyde bir ifadesi olan
Islam sanati, yerel ifade imkénlarina da
stirekli acik olarak, biitin digavurumla-
rinda biiytik bir birlik sergileyen evrensel
bir dil olusturmustur. Baska bir ifadeyle,
bagh oldugu ilkelere sadakatle kalict ve
evrensel olani yakalamig olan bu sanat,
bu ilkelere itaat kaydiyla her tirla diga-
vuruma actk kalmigti. Ama her tirli
tezahiriinde yaratani hatirlatici 6zelligini
stirekli korumug ve sanat¢inin halik, bari’
ve musavvir olan Allah’in iradesi ile ig
gordiigi bilinci i¢inde olmustur. (s. 219)

Gortldugi gibi, Turan Kog, ¢caliymasim
olustururken Islim’dan yola cikmayi tercih
etmis ve “Cibril Hadisi” adiyla taninan ve
Cebrail’in sorulariyla ona verilen cevaplardan
olugan metinde yer alan “Thsan” kavrami-
na 6zel bir anlam ve 6nem yiiklemigtir. O
hadis i¢cinde daha ziyade ihlasi ve ictenligi
vurgulayan ithsanin sinirlarini genisleterek
hiisn ve muhsin gibi mustaklarina da uzanmig
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ve estetik meselesini sadece sanatin kavrami
olmaktan cikararak hayatin her alaninda bu-
lunmasi gereken bir nitelige donigtirmustiir:
... Islam sanatin temelini Islaim’a

ait asli degerlerin birligi ilkesi olusturur.

Bu sanatta gtzel ile iyi, ie yarama ile

zevk verme birbirinden bagimsiz degerler
olarak gorilmez. Cok iyi bilinen Cibril
hadisinde “thsan” en genig anlamuyla asli
guzelligin hayata yansitilmasi anlamima

gelir. Bunun gerceklesmesi i¢in butiin gi-
zelliklerin Allah’in cemalinin bir yansima-

st oldugunun bilincinde olunmast gerekir.
Bagka bir agidan, giizelliklerin farkinda

olug bize Allah’1 bilmenin yollarimi agar.

Bu baglamda kulluk, giizelligin bilincinde
olmak ve giizel olan ortaya koymakla bir
yerde ayni anlama gelir. Zira Allah her

iste glizelligi (thsan) farz kilmugtir (Miishim,
“Sayd”, 57; Ebt Davad, “Edahi”, 11).
Nihayet, gtizellik Hakk’in ve alemdeki te-
zahtirlerinin asli bir niteligidir. Bu durum
IslAm sanatinin her zaman g6z 6ntnde
bulundurdugu bir husus olmustur. (s. 19).

Antik donemin ve ortacagin pagan
veya Hristiyan sanatlari kargisinda bir ge-
sit agagilik duygusuna kapilacak olanlar,
Turan Kog¢’un su ctimlelerini okuyarak
bu duygudan kurtulabilirler:

... Islam ve Yahudilik, teolojik an-
layiglarina uygun olarak sanat anlayis-
larinda biiytk 6l¢iide antropomorfizme
(tesbihi bir ulthiyyet anlayist) dayanan
eski Yunan sanat anlayigina hicbir se-
kilde iltifat etmemiglerdir. Islam, gerek
insan, gerekse tabiattaki herhangi bir
varliga ultihiyyet isnat eden veya bunlari
ultithiyyeti temsil edecek sekilde takdim
eden her tirlii sanata siddetle karst ¢ik-
mustir. Tevhid ve tenzih Islam’in 6nemle
ve oncelikle tizerinde durdugu temel bir
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ilke oldugundan; Allah, peygamberler
ve hatta buyiik velilerin bile, tasvir ve
timsallerinin yapilmasmdan sonuna kadar
uzak durmus, bdyle bir geyi ima edebi-
lecek ayrintiyr bile dikkatle izlemistir. Bu
anlayiy misliman sanatginin hayatina
yon veren cok énemli bir durumdur. Is-
lam sanatinin geregi gibi anlagilip takdir
edilebilmest i¢cin bu hususun mutlaka goz
6ntnde bulundurulmas: gerekmektedir.
IslAm sanatinimn hiisn-i hat, tezhip, ara-
besk (rimi) ya da minyatiir vb. sanatlara
yonelmesi onun manevi gayesinin bir so-
nucudur. Dolayistyla, bunu, puta tapmay1
onlemek i¢in konulmug bir “tasvir yasag1”
seklinde degerlendirmek, en azindan ek-
sik bir aciklama olur. Islim’mn soyutlama
ve Usliplagtirmaya yonelmesinin arkasin-
daki gaye bugiin i¢in de gecerlidir. Islim
sanat1 “tevhid ve tenzih”in gozetilmesi
ve hissettirilmesi i¢in soyuta yonelmistir;
ve bu durum, dini ve din dis1 ayirimm
yapilmaksizin biitiin Islam sanatlar 1¢in
so6zkonusudur. Kisaca, IslAm sanatinin
soyut (miicerret olani 6ne alan) bir sanat
olmasi, modern yaklagimdaki bilincalt:
itkilerin bir gekilde disavurumu degil,
gozettigl tevhid ve tenzih ilkesinin bir
ifadesi olmasi dolayistyladir. S6zgelimi
Kabe, Hiristiyanhk’taki “sunak”tan farkh
olarak kutsal bir merkezi temsil etmez.
Keza Kabe ibadet i¢in dayanak olabile-
cek herhangi bir sembol de ihtiva etmez.
Kébe, ¢ok 1y1 bilindigi gibi ici bog bir
yapidir. Islim’in manevi tutumunun bir
yansimasidir. Yani herhangi belli bir yer
ve merkez olmaktan ¢ok sonsuzluk ve
stirsizligin vurgulanmasidir. (s. 20-21)

Isldam Estetizimde Selcuklu, Anadolu Sel-
guklu ve Beylikler donemi yapilarinda goriilen
birtakim resim ve heykel 6rneklerine yahut $if

38
[

gelenek icindeki uygulamalara pek az yer verilmig
olmasi, dikkatimizi ¢ekiyor. Buna bakarak Turan
Ko¢un Islam tarihinin ve cografyasim hakim
anlay1s ve yaklagimin esas aldigini ve buna aykurt
olgular kayda deger bulmadigini séyleyebiliriz.

Bati’nin sanat ve estetik macerasim
hem 6zetleyen hem de elestirel bir deger-
lendirmeye tabi tutan Turan Kog, calis-
masinn bir yerinde Islam sanatmin son
durumu hakkinda su tespitleri yapmustir:

Modern dénemlere kadar canli-
g koruyan geleneksel Islam sanat-
lar1 XX. yiizyihin baglarindan itibaren
modern teknolojinin gelismesinden
buyik bir sekilde etkilenmis, hatta
hiiner ve maharete dayali (el becerisi
isteyen) sanatlarin bir kismi neredeyse
biitiintiyle kaybolmaya yiiz tutmustur.
Bu durum miislumanlarin duyarlilik-
larinda da bir sekilde etkili olmustur.
Bu baglamda sanat da buytik 6lcude
Batr’da anlasildig sekilde anlagilmaya
baglamistir. Daha acik bir ifadeyle,
Islam diinyasinda da sanat bireysel
zevk, begeni ya da algilarin bir ifadesi
seklinde gorenler epeyce artmugtir. En
bagta Batiilagma’nin etkisiyle olmak
uzere, cesitli sebeplerden dolayi, bi-
tiin Islam diinyasinda geleneksel du-
yus, anlayis, algilayig ve anlamlandirig
tarzinda kokli bir degisiklik olmus,
bunun sonucu olarak da geleneksel
ifade vasitalarinda ve 6zellikle sanat-
sal ifade alaninda biiyiik bir sarsilma
yasanmugtir. Bugiin Islaim diinyasinda
ve tabii ulkemizde de dini duyarlilik
ve dinya goriginden beslenen veya
onun bir ifadesi oldugunu soyleyebi-
lecegimiz sanat etkinlikleri geleneksel
etki, iz ve kapsamim buyiik 6l¢tide
yitirmig goriinmektedir. (s. 42)



Islam estetigini tanimada ve tanimla-
mada “agir1” ya da “yersiz” yorumlarin “son
derece miimkiin” olduguna dikkat ¢eken
Turan Kog, “uyari ve elestirilere her zaman
acgik” oldugunu belirtiyor (s. 44).

Turan Ko¢’un Kur’an-1 Kerim hakkin-
daki degerlendirme ve yorumlari, Allah’in
Adem’den bu yana yagamg ve kiyamete kadar
yagayacak biitiin insanlar i¢in sectigi ve 6ner-
digi tek dinin, Islam’mn evrenselligini ve kuga-
ticihgini gostermesi bakimimdan ¢ok 6nemli
ve anlamli. Kur’an-1 Kerim’in ayni anda hem
stradan bir insana hem bir filozofa seslenen bir
kelam olugu, onu harcialem olmaktan da elitist
olmaktan da kurtaran bir olgudur. Kur’an’in
1’cazi, mucize olusu ve korunmuglugu, onu
tipki Allah’in bilgisi ve kudreti gibi titkenmez
ve tiiketilemez bir kaynak kilmaktadir:

Gergekten, Kur’an, ilk bakigta
son derece yalin gériilnmesine ragmen,
6yle kompleks bir metindir ki tercii-
mesi neredeyse imkansizdir. O kadar
¢ok anlam katlar, éyle ¢apraz gonder-
meler, gizli igerimler, kelime oyunlari
ve hepsinden 6nemlisi, glizel bir sesle
okundugunda insani etkileyen bir yonii
vardir ki, bu 6zellikleriyle onu bagka bir
dile aktarmak mimkiin degildir. Da-
hasi, Kur’an’in metninin topluma yon
veren, insanlarin davraniglarim diizen-
leyen canli bir ahlaki ve hukuki belge
olmak gibi bir statiisii s6zkonusudur.

Kur’an salt bir edebi metin degil, ya-

sanan hayatin adeta suyu, topragidir.

Kur’an’in, okunmasi gereken bir metin

oldugu kadar, hatta ondan daha ileride

seslendirilen (tilavet) bir hitap oldugu,
dolaystyla onu dinlemenin de son dere-
ce anlaml ve 6nemli oldugu hususunu
unutmamak gerekir. Bunlar Kur’an’in
mevcut nazmiyla baglantili olan konu-
lardir. Kur’an’in biitiin bir dini hayat,
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tecriibe ve uygulamalarin kaynag oldu-
gu hususu goz ontine getirildiginde, onun
baska bir dile ¢evrilemeyecegini savunan
goriig oldukca makul goriinmektedir. (s. 70).

Estetik denince hemen akla gelen gii-
zellik kavrami, ne sadece sanat eserleriyle
ne de dogal gtizelliklerle sinirhidir. Nitekim
Turan Kog¢ da giizelligin “salt gorsel ya da
duyusal olanla sinirli” olmadigini hatirlati-
yor ve s6yle devam ediyor:

Kur’an’da gegen “hiistin”, "ce-
mal”, “ziynet”, “tayyib”... gibi kelime-
lerin bir kism1 agirhikh olarak gorsel
olanla ilgili olmakla birlikte, bazilar
dogrudan dogruya ahlak ya da davranig
giizelligini dile getirir. Kisaca, gtizellik
hayatin ve varhgin her alanmyla ilgili bir
olgu-deger butlnliigi iginde kavranir.
Bu durum Kur’an’in giizel olanla 1y1
arasinda bir ayirim yapmadig1 gerge-
giyle de ilgili bir husustur. (s. 80).

Birkag sayfa sonra bu biitiinligu
pekistiren su ciimleler kargimiza gikar:

Hiisiin kelimesiyle ayni kékten ge-
len “hasene” de iyilikle giizelligin birles-
tig1 manevi bir glizelligi dile getirecek
sekilde kullamilir. Hasene Kur’an dilinde
mutluluk, 1yilik, esenlik gibi anlamlara
gelirken, bunun kargitt bir kavram olan
seyyie de kotiilik, hos olmayan, ytizkaras
i§ ve durum gibi anlamlar tagir. Kisaca,
Kur’an agisindan bakildiginda “hasen”in
(gtizel olan) “hayir’dan (iyi olan) ayirt
edilmedigini goriyoruz. (s. 84).

Islam tarihinde ve diinyasinda miizik hak-
kinda farkl gorisler bulunduguna deginen
Turan Kog, kendisinden beklenecegi gibi Imam
Gazzali’nin yaklagimmi ve Mevlana’nin yolunu
tercih ve tervig etmis, “ezan, tevhid ve aruz hep
birlikte i¢ ice bulunmustur.” demistir (s. 200).
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Turan Kog, resim sanatina miizige
baktig1 gibi bakmamigtir. Ciinkd Resim
ya da tasvir IslAm sanatlar icinde, basta
tevhid ilkesinin gézetilmest olmak iizere,
belli baz1 sebeplerden dolay: biiytik bir
thtiyatla karsilanmus, bu yiizden de bitytik
6l¢tide mesafeli durulmug bir sanattir. Bu
anlayzs icinde, resim, bir minyatiir sana-
t1 olarak tezahiir etmis ve bagh oldugu
6lct ve kurallar ¢ergevesinde bir gelisme
gdstermistir; ama hichir zaman “thsan’in
dogrudan tezahiirii olmak gibi bir 6nem
ve oncelige sahip olmamistir. Bagka bir
ifadeyle, resim asla kutlu bir sanat olarak
gorilmemis, IslAm’in ruhuna uygun teza-
hiirleriyle dini bir sanat olarak varhigmi
su veya bu sekilde stirdiirmiigtir. (s. 203).

Yazarm bu husustaki duyarhig: ve yakla-
stmz, son derece inceliklidir. Biraz uzun da olsa
aynen aktarmak istiyorum:

Sebep sadece resimlerin, resmedilen
varligin yerine gecerek putperest bir inan-
cin nesnesi haline gelmesi korkusu degildi;
taklit edilemez, tasvire gelmez olana sayg1
da burada 6nemli bir rol oynamustir. Bagka
alanlarda resim ya da tasvire karg belli
bir miisamaha gosterilmis olsa da, canh
varliklarin temsiline karg olan isteksizlik
surekli kendisini hisset[t]irmigtir. Kisaca,
ibadetle ilgili olan higbir alan ya da du-

rumda resim kullamlmamigtir.

Burada Kur’an’in dil ve tislibunun
da bu konuda 6nemli bir etken oldugunu
rahathkla séyleyebiliriz. Zira Kur’an, In-
cil ve Eski Ahid’den farkli olarak, gorsel
formlara gevrilemeyen bir dil ve tisliba
sahiptir. Bagka bir ifadeyle, Kur’an’m dil
ve sltbu agik bir anlati dizisi izlemez.
Keza Kur’an’in dilinin, duyusal algidan
cok tefekkiire yonelten ve zihni idrake
agirlik veren bir yapida olmasini da goz

6ntnde bulundurmak gerckmektedir.
Kur’an siirekli tek yaraticinin Allah ol-
dugunu ve O’nu gérmenin ve gorsel bir
bicime donistiirmenin imkansizhgim vur-
gular. Kisaca, Islim’da hangi sebepten
dolay1 heykel yoksa, ayn sebepten dola-
y1 resim de pek yiiz bulamamigtir. Buna
karsihik tezhip, tezyinat, hat ve boyama
sanati; hali-kilim, armacilik ve minyatiir
sanati hep var olagelmistir. (s. 204).

Konuya iligkin bir alint1 daha:

Islam sanati guzelligi, asil degerli olani,
kisaca hakikati, Seyh Galib’in ifadesiyle, “bes
duyunun birlestigi yerde” bulmanin peginde ol-
mugtur. Seyhilislam Bahai’nin, Dogu resminin
uistadi Bihzad’a hitaben soyledigi,

Giizel tasvir edersin hatt u hdl-i dilberi ammd

Fiisin u wveye geldikte ey Bihzdd neylersin

beytt bu durumu ¢ok gtizel bir sekilde

dile getirir. Islim sanat salt gorsel ola-
nin Gtesine gegerek, giizelin kokusunu
da duymak istemis, bu bakimdan biitiin
guzelliklerdeki "fiistn ve igveyi” yakala-
ma arayigt icinde olmugtur. Bu baglamda
miisliman sanatci arabesk yoluyla dogal
olandan mimkiin oldugu él¢iide kurtu-
larak micerretle buluymanin gtizel bir
imkanini elde etmistir. (s. 208).

Seyhtlislam Bahai, dogru sdylemigtir:
Bir ressam, sevgilinin yiiz ¢izgilerini, yeni
beliren tiylerini, yanagindaki beni giizel
tasvir edebilir ama onun biytleyici dav-
ramglarini, edasini, igvesini, nazini yansit-
makta yetersiz kalacaktir. Esasen hakikat,
gerceklikten de onu taklide ¢aligan sanattan
da Gtede, stte ve ustiin konumda olmustur.

Turan Kog’un Islim Estetigi adh ¢alis-
mast, hakikat ve tarith boyunca onun pesinde
kosmus olan sanat hakkinda bilgili ve saygih

bir kilavuz olarak éntimiizde duruyor.
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TuranKoc¢'a Gére Medeniyetin
Estetik Tezahiirii: Sanat

Islam sanati, Islam’in tefekkiir boyu-
tunu olusturan iman ve davranig boyutu-
nu dizenleyen Islam’la birlikte glizel olan1
yapmak anlamina gelen ihsan'in estetik
diizeyde bir tezahiiriidir. IslAm sanat,
IslAm iman ve ilkeleri iistiinde yiikselen
bir medeniyetin dilidir. Medeniyet, Sezai
Karako¢’un ifadesiyle, hayatimizin her
sathasinda duygularimiz, distinceleri-
miz ve davramiglarimizla kargilagtigimiz
bitiincul bir olaydir. Yani, “her an, her
hareketimiz medeniyetle 6l¢tilir, medeni-
yetle tartili, medeniyetle degerlendirilir.
Diugtncelerimiz, duygularimiz, eserleri-
miz, hayatimiz, hayat tarzimiz, ahlakimiz
hepst medeniyet tarzimiza dahildir”. Bu
bakimdan, IslAm estetigi ve sanatini, Is-
lam’in insan, ve hayat telakkisinden, insan
ve alemle ilgili bakis acisindan bagimsiz
disinmek mimkiin degildir. O, belli bir
diinya gorigiine dayanan varlik tasavvuru
ve hakikat idrakinin sanat, edebiyat, di-
stnce, bilim, fen bilimleri, teknik ve ahlak
gibi maddi ve manevi ¢esitli uygulama
ve ifade alanlarinda ve gene bu idrakin
sectigl bir dil ya da form i¢inde gériinir
hale gelmesidir. Islam sanat eserleri, gor-
sel, 1sitsel, ritmik ve mekanla ilgili tim
tezahur sekillerinde, is ve iligkilerimizle
gerceklestirdigimiz her seyde, ayni gra-
meri paylasan her tir ve diizeydeki form
ya da bigimlerinde, Miisliimanlarin hayati
ve varolugu algilayis ve anlamlandiriginin

ve hakikat tasavvurunun belli bir ddnem
ve bolgede disa vurumu ve hayata gegi-
rilmesinden bagka bir sey degildir. Fert ve
toplum hayatindaki tim stireclerle ilgili
bir gerceklesis tarzini ifade eden medeni-
yet, salt zihni bir kavrayis1 ya da maddi ve
ruhi gibi belli bir alandaki ilerleme, atihm
ya da ciceklenisi degil, topyekun bir olusu
dile getirir. (Karakog, 2003, s. 134; Kog,
2008, s. 13, 2016, ss. 15-6,32,35,76)

Islam’m gerceklesis tarz1 olan mede-
niyetinin her tiirlti tezahtirtinde, sadece tis-
lap ve ifadede degil, hatta her seyden 6nce
mubhtevada etkili olan kurucu kaynak, her
seyden 6nce, bizzat Kur’an olmustur, diyor
Turan Kog. Islim medeniyetinin diigiinsel,
sanatsal ve ahlaki tezahuirlerinde bunun
orneklerini acik bir sekilde gérmek miim-
kiindiir. Bagta mimari eserler olmak tizere,
hat, musiki ve tezhipten giyim kugamla
ilgili olanlarina; kelam konularindan ticari
hayata, savagtan 6zel zevk ve begenilere
kadar tiim sanat eserleri bu genis alanda
Islami gelenegin inang ve hassasiyetini,
sosyal ve ekonomik yapisini, politik mo-
tivasyonunu ve gorsel duyarhiigini géz
kamagtiric1 bir gekilde disa vurur. Gunki
Islam sanati, IslAm maneviyat: ve diinya
gérusinin bigimler alanindaki bir acili-
mudir. (Kog, 2016, s. 73)

! Prof. Dr., Ordu Unversitesi, Hahiyal Fakiiltesi, Islam Felsefesi
Anabilim Dal.
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Turan Kog’a gére, bir yandan bilgi ve
deger telakkisinin tarihsel siirec icindeki diga-
vurumlarinda gelenege biiyiik 6nem veren, di-
ger yandan evrensel olanla siki bir iligki iginde
olan Islam medeniyetinin farkli dénem, bolge
ve usliplarda ortaya konmusg temsil edici 6r-
nek eserleri, bu gelenegi sadece olugturmakla
kalmamis, ayni zamanda onu korumusg ve
surdurmistir. Burada en 6nemli yon ya da
unsur, 6z ya da muhtevadir. Muhteva ile siki
bir iliski iginde olan bi¢im; dénem ve bolge
sartlara bagh olarak uslip degisikligi gos-
termistir. Bigim, mahiyeti icabt smirhdir ve
salt bu 6zelligi dolayistyla da tarihseldir. (Kog,
2016, ss. 36-37) Hangi dil ve diizeyde, hangi
bi¢im ya da formda tezahtir etmis olursa ol-
sun, hiisniihat ve tezhip gibi gorsel diizeyde;
ezan, 11ahi ve siir gibi isitsel diizeyde, cami ve
medrese gibi belli bir yer ve konumda kargimi-
za ¢ikan ortak varolug bilincinin tarih icindeki
somutlagmug sekli olan eserler tek tek ve hep
birlikte, hakikat idrakinin tarith ve zaman
icindeki burglaridir. (Kog, 2016, ss. 63, 73-74)

Bu eserlerin ortaya ¢ikig siireclerinde
bireysel dehalarin biiytik bir pay1 olsa da,
bunlar, nihai anlamda gelenegin, yani,
ortak varolus bilincini 6ne alan duyarliigin
ortaya koydugu eserlerdir. Bu 6zelligi ile bu
eserler, kendilerine 6zgu dil ve duruglariyla
her seyden énce, Islami iman tecriibesinin,
din ve diyanet telakkisinin bir digavurumu
olarak ortaya ¢ikmig eserlerdir. Her tiir ve
diizeydeki tecriibede oldugu gibi, Islami
estetik tecribede de duyusal oldugu kadar
ayn1 zamanda digiinsel, duygusal, hayali
ve hatta ortak varolus bilincinin sagladig:
boyutlar sézkonusudur. Bu boyutlar, Is-
lami estetik tecribede, iman tecrubesine
yaslanan bir butunlik iginde karsimiza
cikar. Boyle bir estetik tecriibede, her sey-
den 6nce bir olus ve eris durumu s6zko-
nusudur. (Kog, 2016, ss. 63-64,73)
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Bu bakimdan, Islam’in varlik, hayat ve
hakikat anlayisinin estetik bir tezahtirti olarak
Islam sanat, Islim’m ne oldugunu anlamanim
en kolay yollarindan biridir. Islam medeniyeti
ulastig1 her yer ve dénemdeki gortintrligini
bugtin ‘sanat eseri’ dedigimiz eserler araci-
higiyla kazanmistir. (Kog, 2016, s. 31) Titus
Burckhardt, “eger ‘Islam nedir?’ sorusuna,
basit bir sekilde, IslAm sanatina ait, sozgelimi,
Kurtuba Camii’ni veya Stileymaniye Camii’'ni
veya Semerkand’daki medreselerden birini
gostererek karsilik verecek olsaydik, cevap,
kisa olmakla birlikte, yine de gegerli olurdu;
zira, IslAm sanati onun admm delalet ettigi
seyl ifade eder ve bunu belirsizlige yol agma-
yacak sekilde yapar,” diyor. Farkl dénem ve
bolgelerde ortaya konmus temsil gticti yiiksek
olan sanat eserleri, cesitli merkezi tezahtirle-
rinde Islam’m ruhu ile daima uyum i¢inde ol-
mustur. Sanat; fikir ve duygu gibi, bizde olan
bir hakikate iliskin tecrtibeye dis diinyada bir
gerceklik kazandirmak olduguna gore, o bir
yerde aciga cikma ve ¢ikarma igi olmaktadir.
Bu bakimdan, Islam sanatim “Islam dini ya
da medeniyetinin en dertini yoéniniin kendi
tarzinda bir diga vurumu,” diye tanimlamak
da mimkiindir. (Burckhardt, 2005, s. 1;
Kog, 2008, s. 127, 2016, s. 21)

Dolayisiyla, Islim’m hakikat tasavvuru
ile bu hakikatin ¢esitli dil diizeylerinde digavu-
rumu olan sanat eserleri arasinda adeta ‘6z-bi-
¢im 1ligkisi” diyebilecegimiz bir iligki vardir.
Bu eserlerin, Muslimanlar adina ve Islam’n
glttiigl amac ugruna tiretilmis olduklari, bu
eserleri birlegtiren 6zelligin bu oldugu kolayca
anlagilan bir husustur. (Kog, 2016, ss. 31-32)

Islam gercegi, yayildigi topraklar-
da mensuplarinin algilayig ve kavrayig
giiciinde hizli ve ¢arpict dénisimlere
sebep olmus, yepyeni bir sanat form ve



uslibu ortaya ¢ikarmigtir. Kendi varlik,
bilgi ve deger telakkisine sadakatle agihm
ve atthm gésteren IslAm medeniyeti ge-
rekli ya da yararl gérdiigi her seyi kendi
uslbuna katmis, dig etkilere kendisini
busbitin kapatmamigtir. (Kog, 2016, s.
21) Antrparantez, dis etkiler derken, sunu
ifade etmek durumundayiz, salt kendi
diinyasina kapanan bir medeniyet bir yer-
de ve bir gekilde kendini yenileme imka-
nidan yoksun kalabilir. “Dari’l-Islam”
denen genis cografyada Mislimanlar,
yerel sartlar, bagka yorum ve yaklagim-
lardan devsirdigi birikimler, teknik im-
kanlar ve sosyopolitik isteklere gore nispi
farkhihklar gésterse de, 6z ya da temelini
Islam maneviyatindan alan diinya goris-
lerinin giiclii ydnlendirmesiyle Islami bir
sanat usltbu gelistirmeyi bagarmiglardar.
(Kog, 2016, s. 18) Musliman sanatgi,
sozgelimi bir Rénesans ressamu gibi, eski
usltptan kopmay: ifade eden kokli bir
yenilik arayigi icinde olmaktan ziyade,
kendinden 6nceki tsltbu bir takim ince
iglemeler ve uyarlamalarla yenileyerek
thyd etme yolunu tercih etmistir. (Kog,
2016, ss. 16-17) Islam sanatinin baglan-
gictan beri degismeyen temel vasfi 6zgiin
uslibu, motif zenginligi ve kendine has
mimari sistemiyle ayni inang ve zihniyet
diinyasinin estetik bir yansimasi olarak
ortaya ¢ikmig, insani mikemmel olanla
bulusturmay: amagclamig ve bunu gergek-
lestirmenin yollarimi aramig olmasidir.
Zaten onu diger medeniyetlerin sana-
tindan ayiran sey de yaslandigi hakikati
yansitmadaki bagarisidir.

Oyle ki, insana hakikati telkin etmek,
hakikati hatirlatmak ve insani temasa tec-
ribesine hazirlamak, derin bir tefekkiir ve
teemmiile yaslanan Islim sanatimn en asli
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amac1 olmustur. Nihai anlamda Tlahi ilkelere
bagh olan Islam medeniyetinde her tiirlii sa-
natin, sanat eseriyle ilgisi olanlarin hayati ve
ruhani talepleriyle dogrudan bir ilgisi vardir.
Bu sanat, ayn1 zamanda bir zanaatkar da
olan sanatci i¢in kendisini gerceklestirmenin
onemli yollarindan biridir. Islam sanatinin
Miisliimanlar adma ve Islam’in glttigli amag
ugruna Uretilmis oldugu, insani amagclara
ulagmada bir ara¢ olmayi énemli gérdiagi
ve kendisini miimkin oldugu 6l¢tide yararh
olmaya adadigi agiktir. Bu sanatta glizel ile
1y1, ige yarama ile zevk verme birbirinden
bagimsiz degerler olarak gorilmez. Cok iyi
bilinen Cibril hadisinde gegen “ihsan”, en
genig anlamiyla, asli giizelligin hayata yansi-
tilmas1 anlamina gelir. Bunun gergeklesmest
i¢in, biitiin gizelliklerin Allah'in Cemalinin
bir yansimast oldugunun bilincinde olunmasi
gerekir. Giizelliklerin farkinda olug, bize Al-
lah’1 bilmenin ve insan1 ait oldugu kaynakla
bulugturmanin yollarim acar. (Kog, 1991, s.
48, 2010, s. 38, 2016, s. 21) Bu sanat hitap
ettigi kisi ve kitleleri miikkemmele ulagtirma
gayesini dini duyarlihktan kaynaklanan bir
mukellefiyet olarak gérir ve yaptig isi de
ibadet bilinci i¢inde yapar. Bu eserleri birleg-
tiren 6zelligin bu oldugu acik¢a gortilen bir
husustur. Bir sanat eseri, belli bir mesaj1 artis-
tik bir form icinde aktarma ya da agma gii¢
ve kabiliyetine gore “iyi” veya “kotii” olarak
adlandinlir. Islam sanati, bunu yaparken, bag-
ta tezhip ve benzeri tezyini sanatlarda olmak
izere, tecrit ve Usliplagtirma yoluyla tabiattan
kagmaya, yani, dogal olandan kurtulmaya
calismakla birlikte, yine de gergeklikle olan
baglantisim stirdiiriir. (Kog, 2016, s. 48)

Islam sanatimn her zaman is baginda
olan duyarlihig: ve gozettigi ilkeler, mimesis
ya da tabiati taklit yerine, egsyanin, bagh oldu-
gu hakikat anlayigina gére diizenlenmesine
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biiyiik bir 6nem ve éncelik vermistir. Islam
sanatinda tabiatin estetik temsili isinde na-
tiralizmin inkar ve tslaplagtirmanin tegvik
edilmest aslinda tegbihi bir ulthiyet anlayigi-
na giddetle kargt durusu tamamlar. Bu anla-
y1, ilhamini dogrudan dogruya Kur’an’dan
almaktadir. (Kog, 2016, s. 25) IslAm sanati
tabiatin estetik temsilinde, natiiralizmden
kaginmak i¢in, mimkiin oldugu 6lcude
soyutlamaya, miicerrede acilmaya ve stili-
zasyona, yani usliplagtirmaya yonelmigtir.
Miisliman sanatcilar, tabiattaki hicbir geyin
Allah’t temsil ya da sembolize edemeyecegi
anlayigina siki sikiya bagh kalmiglardir. Bu
sanat, tabii olmayan bir seyin aynen tekrar
ile tabii olmama durumunu anlatmanm en
1y1 yollarindan birini bulmustur. Misli-
man sanatgi, Allah’in giizelligini, diinyay1
basgh bagina giizel kilmadan, giizelligi bu
dinyadan kopararak temsil etmeye ¢ali-
sir; Allah’in cemalinin ayet ve igaretlerini,
insanlara, bunlarin sadece birer igaret ol-
dugunu hatirlatacak sekilde sergilemeye
gayret eder. Bu bakimdan, ilahi olanin
ifade edilemezIigini ortaya koymak ve ta-
bil olmayis1 saglama baglama konusunda
Islam’n yaratict ve 6zgiin ¢oziimii, sozgeli-
mi, stilize edilmig bir bitki ya da ¢icegi, tim
somutlagmalar inkar ederek, adeta sonsuz
bir tekrar diizeni iginde temsil etmek, boy-
lece de natiiralizmi suurdan bituntyle
uzaklagtirmak olmustur. (Kog, 2008, s. 47)

Bu amacla, Islam sanati tekrara yo-
nelmigtir; ¢cinkd dal, yaprak ve ¢iceklerin
birbiri ardindan tekrar: ve bunlarin tabiatta
miimkiin olmayacak bir bigimde takdim ve
tehirleri tabiatin bilingten butiiniyle silin-
mesi demektir. Natiiralizmden kurtulmak
i¢in motif ve desenler déntsimlu olarak
kullanilmustir. S6zgelimi, minyatiir sanatinda
perspektiften uzak durulmasimin sebebi de
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tabiat taklitten kacinma anlayisidir. Tabiat
bilincten silinince, tabii olmayan ortaya ¢1-
kacaktir. Eger hala tabii olan bir geyin kal-
dig1 endigesi varsa, bunun giderilmesi de
geometrik diizenleme ile saglanir; 6yle ki,
geometri bu sanatta niteliksel bir diizeyde
kargimiza ¢ikar. Geometrik birimlerin kulla-
nildig1 Islami tezyinatta tezyini birimler do-
gal koklerinden mumkiin oldugunca kopar-
tilir; béylece dogal formlar kendinden bagka
bir seyi ifade etmenin bir aract durumuna
donigtiirilir ve soyut olan, somut nesneler
aracihigiyla adeta gozle goriliir bir hale ge-
tirilir. Bu tezyinatta kalip veya oruntiiler, ¢ok
1yl tanimlanmuig alanlara inhisar ettirilmigtir;
fakat ayn1 zamanda bu kaliplar sinirsiz imkan
ve uzanimlara sahip bir sonsuzluk fikrini
sergiler. (Kog, 2016, s. 22) Acikca, Islam



sanatinin her tirli tezhip ve tezyinatta bir
desendeki bir birimden 6tekine ve butiin
bir goriis alanindan bagka bir gériig alanina
ge¢gmeye adeta zorlayan bir hareket vardir.
Bu bakimdan, arabesk vahdetin sonsuzca
dalgalanmasi ve her bir yerde aranmasidir;
ancak, hicbir eserde sona ulasmak miimkiin

olmaz. (Kog, 2016, s. 23)

Masliman sanatgilar, tevhide ve Allah’in
hicbir seye benzemezligi 6gretisine (tenzih)
sadakati dolayisiyla tecride yonelmiglerdir.
(Kog, 1995, 5. 52, 2016, s. 45) Oyle ki burada,
“tenzih” anlayigina dayah soyutlama, gtizelligi
nesnelerden tecrit etmek stretiyle, “tegsbth”in
betimlemesini dengeler. Dogal nesnelerin
birebir tasviri yerine, nispeten soyut tasa-
rimlar olusturuldugunda, bir tenzth unsuru,
yani, giizelligin temsilden ayrilmasi durumu
ortaya ¢ikar. (Kog, 2008, s. 48) Tevhid ve
tenzih fikrini temsil tarzi, IslAm sanatinda
ilahi olanin ifade edilemezIliginin ortaya kon-
mas seklinde gerceklesir. Islami duyarlihik,
tasvirle onun tasvir ettigi eyl bir sekilde
Ozdeslestiren yaklasimlarin farkinda olarak
kat1 sembolizmden siirekli uzak durmugtur.

“Allah gtizeldir, giizelligi sever.” Buna
gore, glizellik olgu ve olaylar diinyasindaki
gorintstir; gizel varliklar ve giizel seyleri
adeta burtiyen bir ortidir; ancak, Tanr
agisindan veya bash basina ele alindiginda
batni bir gercekliktir. Kisaca, giizellik, bu
alemde tezahiir eden tiim 1lahi sifatlar icinde
Allah’t en dolaysiz bigcimde hatirlatan ilahi
bir niteliktir. Misliman sanatcilar, dinya-
daki gtizellikleri Cemal'in cilveleri olarak
telakki ederler. (Kog, 2016, s. 22) Burada,
zamanin her bir aninin kesiksiz bir yeni
yaratig oldugu bilinci surekli igbagindadir.
Bu araliksiz yenilenen yaratiliy (halkun cedid)
anlayigi, temsillerin belli bazi ilkeler ¢er-
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¢evesinde yenilenecegi seklinde bir duygu
ve dinamizme igaret eder. Nitelige agirlik
veren, yani, tasviri degil tavsifi 6ne alan bu
sanatin, her tiirla tezahiirinde acikliga ve
tenasiibe buytik énem verdigini goririz.
(Kog, 2016, ss. 46-47) Bu husus Islam este-
tigi ve sanatinin bir yerde kaziyye-i kiibrasi,
yani, butyiik 6nermesi ya da ilk éncuilidtir.
Islami anlayigta, sanat egsyaya miindemig
bulunan birlik ve uyumu izhar ettigi, ha-
kikatten bir 151k yansittigr 6lciide sahihlik
beraatini elde eder, ger¢ek sanat olma sta-
tiisiine kavugur. Islaim medeniyetinin tim
sahih artistik tezahtirlerinde bunu gérmek
mimkindir. (Kog, 2016, ss. 34-35)

Biinyesinde gozle goriilenden daha
fazlasim barmdiran Islim sanati, duygu
yahut duyusalla ilgili olmaktan ¢ok, fikri
yoni agir basan, gerilimlerin giderildigi bir
siik(in ve ahenk sanatidhr. Tevhid ilkesine siki
sikiya bagl olan bu sanat bilgi ile siki iliski
icinde oldugu gibi, temasa ya da istigrak
tecritbestyle de o olgtide irtibath olmustur.
Bu anlayista tevhid, estetik tecribeyi yaga-
yan agisindan duyum, duygu, hayal, akil ve
sirla ilgili tiim gii¢ ve yetilerimizin birles-
tirilmesini ifade ederken, tecrtibeye konu
olan sey acisindan, onun Hak'la iliskisinin
yakalanmasi, yiiksek bir idrak durumuna
erigilmesini dile getirir. Boyle bir birlesme,
bitiinlesme tecribesini dile getiren tevhid,
estetik alg1 ve yorumun ulasabilecegi doruk
noktasimi olugturur. (Kog, 2016, s. 65) Kafa
ile gonil birlikteligi, yani, iki kutlu 1181
aydinhgi, gorilmemis gtizellikte sanat eser-
lerinin ortaya ¢tkmasim saglamistir. Biz bu
sanatta, reelin icinde metafiziksel olanin
mevcudiyetini mutemadiyen hissederiz. Ta-
savvur; ister algl, alimlama, istigrak ya da
temasa suregleri ustiinden geligen anlama
boyutuyla olsun; ister tecrit, temyiz, tefrik,
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tasarimlama gibi, daha aktif oldugumuz
stireglere yaslanan anlamlandirma tarziyla
olsun, i¢inde mutlaka olgusal bir muhteva
barindirir veya hatirt sayilir bir tasavvur
olmasi i¢in onun bu olgusallik sartimi bir

sckilde karsilamasi gerekir. (Kog, 2016, s. 44)

Kur’an dilinin duyusal algidan ¢ok
tefekkiire yonelten ve zihni idrake agirlik
veren bir yapida olmasimi da burada géz
ontinde bulundurmak gerekir. Allah’in ifade
edilemezIliginin, sonsuzu taklidin miimkiin
olmadiginin ve agkin olam temsilin imkansiz-
liginin derinden hissedildigi yer de burasidir.
Bizim Allah’s herhangi bir varlik gibi bilme-
miz kesinlikle imkan disgidir; ancak O’nun
sezilemezIligini sezmemiz, bu stretle yine
de O’nun hakkinda bir sezgiye ulasmamiz
miimkiindiir. (Kog, 2016, s. 25) Bu, Islam
dunya gorisuyle ilgili bir tavrin gostergesidir.
Baki olan Allah’tir, diinyada olup biten seyler
gecicidir. Diizen ve gerceklik baki olana aittir
ve “O’na benzer higbir sey yoktur” (eg-Stara
42/11).(Kog, 2016, ss. 24-25) Islam estetik
telakkisi ve sanati nihal anlamda metafizik-
sel olanla baglantili oldugundan, temsi/ (1hm-
1 sembolizm ya da analoji) duyu algisinin
otesinde olanin, yani gaybi hakaiki sezdir-
me ve onu ifsa etmenin gozde araglarindan
biri olmugtur. Bu bakimdan ve bu anlamda
analoji, mecaz ya da sembol, Islim sanat
anlayis1 agisindan, kavrayigimizi daha st
diizeylere ¢ikaran atlama tahtasina benzer.
(Kog, 2016, ss. 48-49) Sanatin 6nemli islevi,
akilla kavranmas: veya tahlili zor olan bir
seyi, sozgelimi ¢oklukta birligi aktarma veya
en azindan sezdirme gucudir.

Estetik kavrayig veya bir bagka aci-
dan estetik tecriibe asil anlam ve derin-
ligini ¢oklukta birligin yakalanmasi du-
rumunda elde eder. Karsilagtigimiz olgu
ve olaylarin salt birer olay, olgu, durum
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veya nesne olarak algilanip 6yle okunmasi
estetik acidan oldukga kisir bir yaklagim
olur. Onemli olan ¢esitli tiir ve diizeylerde
algiladigimiz ¢oklugu, farklilig: bir sekil-
de anlamh bir birlik ve buttnlik icinde
kavramaktir. Alg1 ve kavrayislarimizda
bu birlik ve biitiinltige ulasmanin dere-
cesi ne ol¢ude yiiksekse, bedil zevk ve
tecribenin niteligi de o dlgide yiiksek
olur. (Kog, 2016, s.) Kisaca, tevhid il-
kesi, tim olay ve olgulari, yani, alemde
bulunan her seyi baglangiclar:, mevcut
durumlan ve sonlar1 bakimindan, on-
lar1 Vareden’le nispetleri iginde, yani,
Allah’a dayanarak algilamak, anlamak
ve anlamlandirmaktir. Islam disuncesi
alemde/alemlerde olan higbir geyi asla
salt ve kendi kendine yeten bir olgu ola-
rak almaz. (Chittick, 2007, s. 30; Chittick
& Murata, 2000, s. 30; Kog, 2016, s. 65)

Ozetleyecek olursak, medeniyetimi-
zin yaslandigr hakikat anlayisinin duyusal
diizeyde tezahiir etmig sanat varliklar: iy1
okundugunda, vahyin bildirdigi hakikatin
tarith ve zaman tzerinden idrak ediliginin,
algilamg tarzinmin bir agilimi ve realite ile
bulusan bir yorumu oldugu anlagihr. On-
lar, Hangi dil ve diizeyde, hangi bi¢gim ya
da formda tezahiir etmis olursa olsun, tek
tek ve hep birlikte Islam diinya gériisii
icinde geligmis olan, bizi derinden kuga-
tan hakikat algis1 ve diinya gorigiinden
beslenen ortak varolus bilincinin, vahiy
hakikatine ve hayat tebligine ayarh bir ge-
lenegin, hayat tarz1 ve duyarliliginin cog-
rafl ve tarihl imkanlar izerinden ortaya
konmug gériiniimleridir. Cunkii, “Islami”
adini almaya hak kazanan hicbir sanat
eserinin bu diinya gorisunden bagimsiz
bir bi¢imde ortaya ¢ikmasi miimkiin de-
gildir. (Kog, 2016, s. 24,74)



Burada en bagta gozetilen ilke Tevhid
ilkesidir. Bu ilke, donem ve bélge istisnasi
olmaksizin, hem bir Muslimanin tiim is ve
iligkilerinde hem de tarihte tiim Miisliiman
toplumlarin hayatinda sonuna kadar gézetilen
bir ilke olmustur. (Kog, 2016, s. 74) Bu bakim-
dan, IslAm sanat eserlerinde dénem, bélge ve
mizag farkhiliklarindan kaynaklanan belli bazi
nianslar gortlse de, bunlarin gerck manevi
amaglarindaki birlik, gerekse sergiledikleri
estetik zevk ve anlayistaki tutarhlik Islim’in
giic ve solugunun acik bir gostergesidir. Islam
estetigl, insani en aziz bir varlik olarak bilmis,
her tirli dil ve ifadesiyle, her alanda ortaya
koydugu eserlerle hayati kolaylastirmayi, in-
san1 hakikatle bulusturmayi ve ona ait oldugu
yeri gostermeyi gaye edinmistir. (Kog, 2016,
ss. 15-16,74,130) Zevk-1 selim, hiss-1 selim ve
akl-1 selimin birlikte yon, istikamet ve derinlik
kazandirdigy bir estetik duyarlihgin daha an-
lamli bir hayata kap: aralayacag agiktir. Sanat
sadece dugtinsel bir ikna ya da kavrayis yoluyla
degil, ayn1 zamanda derin duygularla bulug-
turmak stretiyle de bizi derin ve anlamli bir
hayata ytikselten bir etkinliktir. Nitekim, Islam
sanatinin epistemolojik gaye ve ¢abasi, bize
thbar ve ifsa etmek istedigi sey, bizi gériiniiriin
arkasindaki goriinmez olanla bulusturmak ve
pratik dizeyde de insanlarin nihai anlamda
Allah’a ait olduklar duygusunu somutlagtirmak
suretiyle ayni zamanda onlar1 daha derin bir
boyutta birbiriyle birlestirmek ve hayati ve
dunyay giizellestirmeye katkida bulunmaktir.
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| HUSEYIN COLAK
Aldanislar Atlasi

Imar planlan 6rtmez bir sehrin yalmzhgim
Gokyliizti semsiyedir 1slanmay bilene

Kag pazar kurulur yuziimiizde sabahlar
Adimiz zanl diye gectikee tiim kayitlarda
Demirbag defterinden diistiiler kamu zararlarim

Neresinden boliiniirse bir ritya adalet olur
Kalabaliklar hangi giinahi saklayabilir?

Acilar yalnizliktan degil unutulmaktan yontulur
Utana oldiiren ikballer satin alirz

Aksamin endise pazarmdan

On 6demeli bedellere aligiktir diinya

Koynuna parga tesirli ihanetler sokulur

Segme hakki elinden alinmali acilarm

Alnindan 6piilmektr bir annenin en alimh eylemi
Baban 6ldii hangi dilde soylenir bir gocuga

Her liigat i¢in uzunken infilak kelimesi

Oliileri ikna etmek zordur 6ldiigiine

Sacimuzi agartan takvim yapraklartysa

Bordasindan darbe alan gemiler gibiyiz

Yara sayimu yapilamayan

Aldanglar atlasi biittin miiktesebatinuz

Son bir parca kald: elimizde yapbozdan

Belki de ¢ekim eki almazdi sevmek metamorfozu
Omuz baglarma zimmetli olmasayd: olmazlarimz

Korkularimizin hatirmi soruyor bu modern zaman
Arzu styriliyor tenimizden

Peltek harfler dolaniyor dilimize

Insan ki iddias1 kadar noksan

Imha ediyor kendini baktigimiz her ayna

Cok zayiat verdik Tanrim aci bize

Su taginacak degirmenin tas bile yasta




Soylesileri

| KONUSAN: SUMEYYE AKPINAR

TuranKoc¢'laDin, Felsefe ve
Din Bilimleri Uzerine Konusma

-Lise yillarinda yazdigwiz “Tek An-
laml Tiimceler Kurmak” bashkh yaziniz,
din dili konulu ¢aliymalarimizin da on ha-
bercisi oluyor ddeta. Adr gecen yazinizda
“Mantik¢r Pozitivizm”e de atif yaparak, dil
ve din dili konusunda caligmalar yapmaya
baslamanizda hangi saikler etkili oldu?

-Bu ilk sorunuzu kiigitk ama ¢ok 6nemli
bir diizeltme yaparak cevaplandirmak istiyorum.
Soziini ettiginiz “Tek Anlamh Timce Kur-
mak” adli yaziy1 lise yillarinda degil, Gniversi-
teden mezun oldugum 1977 yihnin sonlarmda
yazdim; ve o Edebiyat dergisinde yayimlandi. Bu
yaziy1 sanat ve 6zellikle siirin tuttugu yolun nasil
bir yol oldugu ve bir dil olarak bunlarin neyi dile
getirmeye ¢aligtigina iligkin sezgisel kavrayisimm
itkisi ve etkisiyle yazdigim 6zellikle belirtmem
gerekiyor. Doktora galigmalarma baglayincaya,
hatta Din Dili'ni yazdigim yillara gelinceye kadar,
yazinin, en azindan kendi gortiglerim agisindan,
son derece 6nemli bir konuya parmak bastigin,
dogrusu, simdilerde kavradigim 6lciide bilmiyor-
dum. O giinlerde béyle bir yaziy1 yazmig olmak-
tan simdi buyiik bir memnunluk duyuyorum.

Oyle santyorum ki bu yaziy1 sanatin yas-
landigr dilin temel 6zelligine iliskin ¢ok biiytik
olgiide sezgisel kavrayigimla yazcim. O giinlerde
“Mantik¢1 Pozitivizm” adimi bile duydugumu
hatilamiyorum. Mantik¢1 pozitivizmin, olduk-
¢a tedirgin edici iddialar ile doktora ¢aliymamm
yaparken kargilastim. Nice yillar sonra Edebiyat
dergisini karigtirirken, neredeyse unutulmuslu-
ga terk edilmis olan yazimin baghgy, sanki bagka
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birisinin yazistymis gibi, sanki ik defa boyle bir
yaz1 okuyormusum gibi ilgimi ¢ekti. Yazinin vur-
gulamak istedigi konuya iliskin cok daha sonralar
edindigim miiktesebat bu yaziyr benim igin ¢ok
daha anlamli ve 6nemli hale getirdi. Acik konug-
mak gerekirse, o giinlerde béyle bir yaziyr yazmug
olmaktan “haince” diyebilecegim bir zevk aldim.
Iyi ki béyle bir yaziy1 yazmigim. Eger bu yazi daha
sonraki, 6zellikle dil ve din dili, sanat dili ile ilgili
caliymalarima, nicin bu tiir cahsmalar yaptigzima
bir gerekge, bir dayanak arandiginda bir gerekge
olarak gosterilecek olursa, tek dayanak gériilme-
mesi sartiyla asla “hayir” demem. Daha acik bir
ifade ile, imamn dili ¢ok biiytik 6l¢tide sehadete,
gormeye ve tanikhga dayanan bir dildir. Sanat
ve edebiyatin dili de imanm diline ¢ok yakin bir
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dildir. “Azimiz1 ¢oga sayarsaniz” diye bir tabir

vardir hani kiltiirimiizde; azmmzi ¢oga sayar-
saniz, dil ve din dili konusundaki ¢ahsmalarimin
nereden kaynaklandigia iliskin ima yollu da olsa
bir seyler sdylemis oldum saniyorum.

-Felsefeci kimliginizden 6nce ede-
biyates, sair kimliginizle biliniyorsunuz.
Dolayiswyla Islimi ilimlerin yani sura
din bilimlerini anlama ve anlatma nok-
tasinda da edebiyat ilginizin baskwn rol
oynadigini goriiyoruz. Edebiyat bir cegit
bakis agis1 haline geliyor hayatinizda. S6z
konusu bakis acisint edinmenizde etkili
olan kisi veya kisiler kimlerdir?

-Bizim edebiyatimiz bizim hakikatimizi
terenniim eden bir dildir. Yunus Emre’nin di-
linde; tiirkiilerimizde, sarkilarimizda, mani ve
masallarimizda bu terenniimiin essiz 6rnekleriyle
kargilagiriz. Turka séylemek hakikati, kendi ha-
kikatimizi ciglagirmamin en giizel yollarindan
biridir; dolayistyla, tiirkilerimiz, sarkilarmuz her
seyden dnce bizi ele veren hem de bu isi en kisa
yoldan yapan bir dildir. Bizim gtinlitk konugma
dilimiz de tiirkiilerimize benzer bir yol izler. Ko-
nusma dilimiz, tipki hayatin ele avuca sigmaz
cosku ve atihmlar gibi ¢ok derin, ¢ok carpici ima
ve isaretleriyle ¢cok derin, ¢ok kusatici bir diinyaya
atifta bulunur. Biz bu dil iginde adeta “kuruluruz.”

Thrkge konugma dilimizi 6ne alarak séyliiyorum:
“Konugma dilinden daha carpici, daha ¢agris-
tiricr bir dil yoktur.” desem, béyle bir iddianin
sonuna kadar savunulabilecegine inantyorum.
Zira konugma dili kadar ¢ok kath, cok boyutlu
ve baglanu g6z dntinde bulundurmadan anlagil-
mayacak bagka bir dil yoktur. Sevgili annem sik
sik; “Dilim, dileyim seni dilim dilim.” derdi. Cok
kiigiik yaslardan beri rahmetli annemin bu soziinii
stk stk hatirlar; onun bu sozii séylemesine yol agan
durumlar da g6z éniine getirmeye ¢aligarak ne
kastetmis olabilecegini anlamaya ¢aliginmm. Onun
benim i¢in ¢ok anlamh gelen bir sézii de; “Ya-
pilan ig miisk kokar.” séziidiir; yani misk kokar.
Bu s6zii tamima dayali, rasyonel, yani nispete
dayali iligkiler1 gozeten bir diigiinceye yaslanan
dille anlatmak miimkiin degil. Bu dil, gdrmeye,
tammaya dayanan bir dildir. Hele rahmetli ba-
bamn, ilkokul yillarinda okudugum Hz. Ibrahim
ve Ismail’le ilgili bir kitapta gegen “Degistirsin
tez elden evinin esigini” dizesinde gecen “esik”
kelimesini dillere destan bir yorumlayist var ki
onu burada a¢gmayacagim. Burada andigim bu
ve benzeri dille, Tiirkgemizle ilgili hatiralardan
yola gikarak, bu hatiralarm tetiklemesiyle Dilimin
Kok Hiicrest adli, o kayip diinyayr bana tanitan ve
tattiran kelimelerin derlenmesinden olusan bir
kitap yazdim. Kisaca, dille ilgili aragtirmalarinmin
kokeni bir yerde anne babamin bu konuda bana
yaptiklari telkinlere dayaniyor.
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Ote yandan, salt tanimlamalara, katiksiz
digiinceye dayanan bir dil ¢ok 6nemli olmakla
birlikte bizi salt diigiinceye dayali nispetler ve
kavramlar arasi iligkilerle bag basa birakan bir
dil olmaktan bir yerde daha 6tesine gecmeyen
bir dildir. Ankara’da gecen Ogrencilik yilla-
rimda, hepsi de rahmete kavugmusg olan bagta
Nuri Pakdil olmak tizere, Rasim Ozdenéren,
Alaeddin Ozdenéren, M. Akif inan, Cabhit
Zarifoglu, Erdem Bayazit gibi, yine hepsi de
dil, hayat, hakikat ve diigiinceyi 6ne alan ya-
zar ve disiintirlerin dil ve kaltiire ilgili goriig
ve yorumlar1 benim edebi, artistik ve bilimsel
dilin; hakikati ve olgusal olan1 dile getiren dilin
temel 6zelliklerini anlamam konusunda hem
kiskirtict hem de ufuk agic1 oldu. Onlarin bu
yorumlarindan ve bu yorumlarn isaret ettigi
istikametteki okumalarimdan mantiki, bilimsel
dille estetik, yani duyumsal ve hakikati dille
getirmeye talip dilin birlesmesinin vaz gecilmez
bir sey oldugu goristine vardim. Bu dillerden
sadece birine yaslanmak, dinyay1 ve hayati
sadece biri tizerinden okumaya ¢aliymak bana
eksik bir bakig acist olarak gériindii. Kisaca,
sanat ve edebiyat salt bir sis, dilin “arabeski”
degildir. Biz yalinkat bir zihin kipi degiliz;
kalbimiz var, kafamiz var, ruhumuz var, zatimiz,
yani 6zimiiz, 6zvarligimiz; hayatin kendisi var.
Bunlan salt mantigin, rasyonel digtincenin
eline, yani diline teslim etmek bana hi¢ dogru
bir yol tutus olarak gériinmiyor.
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Biraz 6nce andigimiz felsefi goruslerden
mantik¢l pozitivizmin en biyiik ¢ikmazi biitiin
bilgimizi, dolayisiyla, hakikati rasyonel diigtinee ile
bilimsel dile sikigtirnug olmasidr. “Mantike1 Pozi-
tivizm” adim bu tutumundan aliyor o. Dogrusu,
Mantike Pozitivizm diinyada, bu arada tilkemizde
de bilimselcilik ve rasyonellik adina hatirt sayihr bir
taraftar buldu. Oyle santyorum ki bilimsel anlayst
6ne alan bir tutum i¢inde olmak en azindan baz
insanlara ¢ok ¢ekici gelmektedir. A¢ik konugmak
gerekirse, ideolojiye cevrilmedigi siirece bdyle bir
seyden tedirgin olmaya gerek de yoktur. Ne var ki
bu tir bir yaklagmin sonunda varip dayandigi yer
bir anlamda bir diinya gériistiniin ifadesi olarak
bilimselcilik olmugtur. Bunun bir sonucu olarak en
cetin metafiziksel konularda, teolojik meselelerde
kendi diinya goriigtine ve temel dini inanglarina
(yani din ve iman agisindan) hi¢ de uygun olmachg
halde bilimsel agiklamayi 6ne alan ilahiyatgilara
bile rastlanmaktachr. Bu tiir kigiler zaman zaman
oyle iddia ve aciklamalarda bulunuyorlar ki buna
olsa olsa ancak “mantiksiz pozitivizm” denir. Ama
bunun tartigllacagy yer burasi degildir.

-1977°de Ankara Universitesi Ilahiyat
Fakiiltesini bitirerek 1984 yilinda Erciyes
Universitesi llahiyat Fakiiltesinde Din Fel-
sefesi Anabilim Dalinda 6gretim gorevlisi
oldunuz. 1990°da ise Dokuz Eyliil Univer-
sitesinde Oliimsiizlik Diisiincesi konulu
calismanizla doktoranizi bitirdiniz.



Ilahiyat Fakiiltesi mezunlar: genellikle te-
mel Islami ilimler alannda ¢ahsmalar yapmay
secerken siz felsefe ve din bilimleri alaninda
calismayr tercih ettiniz. Sizi din felsefest alaninda
calismaya sevk eden temel etkenler nelerdir?

-Daha lise yillarmda iken konu ya da prob-
lem odakl olmasa da Descartes’in Felsefenin llkelert,
Metod Uzerine Konugma ile, Sartre’m Ozgiirliigiin Ylla-
n: Bekleyts, Uyanag, Tiikents ve Bulanti adl kitaplarin,
Gazali’nin Tehdfiitii’l-Feldsife’sini, Nietzsche’nin
Biyle Buyurdu Zerdiist gibi kitaplar ciddi felsefi ko-
nulari ele alan kitaplar okumugtum. Bu arada o
yillarda Kiltiir Bakanhg tarafindan yayimlanan
Bin Temel Eser serisi icinde ¢ikan Dede Korkut
Hikdyeleri ve Yinus Emye le Agik Garip adh Kitaplar:
okudugumu da belirtmem gerek. 1971 yilinda gir-
digim iniversite smavlarmda Ankara Universitesi
Hahiyat Fakiiltesini kazanmigtim. Ankara’daki ilk
yilim benim Dostoyevski ile tanisma yilim oldu.
O yil okudugum Sug ve Ceza ila Raramazof Kardegler
romanlart da benim felsefeye olan ilgimi biraz
daha tetikledi. Tlahiyat Fakiiltesinde de cok sa-
yida felsefe tarihi (Ik Cag ve Yeni Cag felsefesi),
mantk, IslAm felsefesi, kelam, felsefeye girig gibi
dersler aldim. Zaten o yillarda Tlahiyat Fakiilte-
sinin egitim-Ogretim programu ikiye ayriliyordu.
Ben kelam ve felsefe bolimiint segmisgtim. Ama
ozellikle fakiiltenin son yihnda aldigim din felsefesi
dersleri felsefeye ilgimi daha da pekistirdi. Tlahiyat
Fakiiltesinde ilk defa miifredata alinmus olan din
felsefesi derslerine, ¢ok daha sonralari doktora
tez danigmanmim olacak olan Dr. Mehmet S. Ay-
din giriyordu. Hem distince ve yorumlarindan,
konular kotarigindan hem de dersleri anlatirken
kullandig: dil ve taldkatinden cok etkilendim.
Kisaca, nokta nokta temas ettigim bu hususlar
benim felsefeye olan ilgimi daha da pekistirdi.

Kald: ki, Tslam’m i boyutundan biri olan
iman, nihai anlamda tefekkiirle icli cish olan bir
boyuttur. Dogrusu, “tefekkiir” Arapca 6zgiin
anlamuyla kalp ile diisinmek anlamina gelir. Bag-
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ka bir ifade ile, iman bir boyutuyla estetik bir
tecriibe olurken bagka bir boyutuyla da kalple
siki iligkisi olan estetik, yani duyumsal bir kav-
rayistir. Islam bunun diga yanstyan boyutudur.
Insan neyi diisiiniiyorsa biraz da odur. Ihsan
da bir yerde estetik ve sanat konusuyla ilgili bir
husustur, giizel olan giizel bir sekilde yapmak.

Sorunuzun cevabina simdi gecebilirim: Fel-
sefe ve din bilimleri alaninda ¢ahgmalar yapmak
istedigim guinlerde bu hususlar bugtin gordiigiim
anlamda ve geniglikte gérdigtmii ve o giinlerde
simdi, burada ifade ettigim gtiven ve agiklikta ifa-
de edebilecegimi elbette sdyleyemem. Bu alanda
yaptigim ¢aligmalar nihaf anlamda takdire bagh
cahsmalardir. Nitekim birkac kez, felsefe alaninda
doktora programlart agilmadigi igin, agildiginda
da mevcut isimden dolay1 -o giinlerde resmi bir
kurumda memur olarak ¢aligtyordum- Tiirk-Is-
lam edebiyati gibi alanlarda acilan aragtirma
gorevliligl sinavlarina da girdim. Bu alanlarda
6nim acilmads; boyle bir imkéan ya da firsat Er-
ciyes Universitesi ilahiyat Fakiiltesinde kargima
¢ikti. Benim acimdan daha da sevindirici olan
tarafi, 1980’lerde agilmig olan séziinii ettigim
Fakiilte hentiz doktora programi acacak gii¢
ve donanimda olmadig i¢in doktorami Dokuz
Eyliil Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisiinde,
Prof. Dr. Mehmet Aydin hocanin damsmanhgn-
da yapmak nasip oldu. “Nasip oldu” diyorum;
clinkii kendisinden cok sey 6grendim.

-Felsefe ve din bilimleri alaninda ¢a-
hismayn tercih etmis olmanizdan hareketle
Jfelsefenin, din felsefesinin gegmis donemlere
nazaran bugiin daha iyi anlagildigin diigii-
niiyor musunuz? Yine zamanimizda felse-
fi calismalarin dinin ongordiigii birey ve
toplumun yetismesine katkist olabilir mi?

-Acik konugmak gerekirse, felsefeyle ilgili
belli baz1 ¢ekingenlikler, tereddiit ve hatta elestiri-
ler olsa da, en azindan, yine belli baz1 ¢evrelerde
felsefe ve din felsefesi alaninda yapilan ¢alismala-
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rin takdirle kargilandigr kanaatindeyim. Hatta yle
ki bu hususun boyle oldugu salt kanaate bagh bir
okuma da degil. Bu hususu 6zellikle ilahiyat ve
Islami ilimler fakiiltelerinde gérev yapan akade-
misyenlerin ¢cahgmalarindan, bu ¢aliymalarda ele
alinan konu ve sorunlarmn iglenip irdelenmesinde
gosterilen ¢aba, dikkat ve titizlikten ¢ok agik bir
sekilde okumak mumkiindiir. Hatta éyle ki bu
¢aligmalarda gozlemlenen kusatici bakig acisiyla
oraya koyulan gériiglerin dinin talep ettigi iman
adaminin, dinin ona telkin ve tavsiye ettigi alan
ve konularda ¢ok daha derin bir kavrayisa sahip
olma konusunda insana “bu toprak bog degil” de-
dirten gorigler oldugunu séylemek bile miimkiin.
Cogu konular, tasavvuf alanindaki temsil edict
belli baz: eserleri saymazsak, eskiden agirhikh
olarak nazari diistincenin stizgecinden gegirilerek
kotarildigr halde, giinimiizde ¢ok daha bagka
bakis acilarindan tartigilmaya bagland. Bu du-
rumun kelami ve felsefi kiiltiiriimiiz agisindan
¢ok 6nemli bir geligme oldugunu soyleyebilirim.

Suara suresinde bize Firavunun Hz.
Musa’ya yonelttigi sorular nakledilmekte-
dir. Bu surenin 23. ayetinden baslayarak,
takip eden Ozellikle beg-alt1 ayet Hz. Musa
ile Firavunun, her ikisinin de taraftarlarinin
bulundugu bir ortamda, bir yerde dogrudan
dogruya felsefeyle de ilgili olan ¢ok ciddi bir
tartisma yaptiklarim 6greniyoruz. “Alemlerin
Rabbi dedigin nedir?” O giin Firavunun sor-
dugu bu ve benzeri bir soru ya da sorular bir
sekilde bugiin de sorulmaktadir. Bu ve ben-
zeri sorularin cevabini Aristoteles mantiginin
gelistirdigi, rasyonelligi esas alan distincenin
bir yerde salt tamma dayal mahiyet, hakikat gibi
kavramlarm analizinden yakalamaya ¢ahgsmak
bizim digiince ve idrak alanmimizi daraltan bir
yaklagim olabilir. O bakimdan, bugtin ir-ras-
yonel diigtinceyi de géren, hatta buttiniiyle
ona dayanan diisiince ve yorumlarla, bulugma
mantigini 6ne alan ¢aligmalarla kargilagmamz
son derece 6nemli bir gelismedir.
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-Giiniimiiz diinyasinda ozellikle
dijital kanallar araciligryla Kur’an-1 Ke-
rim’in kimi ayetleri ve bu ayetlerden
anlagilanlar iizerinden yiiriitiilen tar-
tismalarda dijital mecra takipgilerinin
zthinsel karmagadan korunabilmesi
noktasinda neler énerebilirsiniz?

-Ciok 1y1 bilindigi tizere, Kur’an bir fikir, ha-
yat ve hakikat kitab1 oldugu kadar ayn1 zamanda
bir Zikir'dir. Kur’an, bugtin herhangi bir kitabi
okudugumuz anlamda masa baginda okunacak
bir kitap degildir; zira Kur’an, yine bugtin kul-
landigimiz anlamda, masa baginda yazilmig bir
“metin” (fext) degildir. Bir metin, ¢ok biiyiik 6l-
ctide kendi gelisim siireci icinde anlagiimay talep
eden ve mantiki tutarlilik ile nesnelligi 6ne alan
bir dile oturur. Boyle bir metinde her geyden 6nce
nispetli mantigin ilke ve kurallari iy bagindadir.
Buna kargilik, Kur’an bizi hakikatle bulusturan,
bize bunu telkin eden bir dil ve tslup icinde
seslenir. Nitekim “ikra™ ve “kiraat” kelimeleri
bildigimiz anlamda “bir metin okumay1” degil,
yiiksek sesle ezberden okumayi, “tirki gigur-
mak” deriz ya hani, o anlamda bir ¢igirmayi,
cagniyi dile getirir. Kur’an’in dili ¢ok katl, car-
pic1 ve cagristirict 6zelligi ile her seyden énce
sagduyuyu 6ne alan dildir. Ayristiric degil,
birlestirici, biitiinlestirici; kalbe, ruha, akla,
sirra birlikte hitap eden bir dille seslenir. “Ses-
lenir” diyorum; ¢tinkii o hemen her ayetinde
bizi tanikliga ¢agirir. Nitekim peygamberler
de biitiin hayatlartyla birer sahit, yani tamktir.
Kur’an’1ima tiiriinden isaret ettigim boyle bir
kavrayis iginde, sevgiliden gelen bir mektup
gibi okumak; yani seslendirmek ve dinlemek
gerekir. Nitekim Kur’an’m kullandigr anlamda
“kitap” kelimesi mektup anlamina da gelir.

Kisaca ifade etmeye ¢aligigim bu hu-
suslar1 géz 6ntinde bulundurdugumuzda,
Kur’an’in dilini sadece anlama agirlik vererek
okumak/dinlemek ve dyle yorumlamak onun



bize telkin ettigi hakikat ve derinligi yahnkat bir
anlayis tizerinden okumak anlamina gelebilir.
Nitekim bugiin Kur’an’m dil ve tislubu ¢ok
biiytk 6lgtide béyle bir yaklagimla irdelenip
analiz edilmeye ¢ahgilmaktadir.

Dogrusu, Kur’an isaret etmeye cahstigim
anlamda her okuyan, bu ister bir entelektiiel is-
ter siradan biri olsun, kendi bilgi diizeyine gére
bir geyler anlar ve dogru anlar. Ama onu bugiin
ozellikle belli baz1 ¢evrelerde etkili olan ve bir
yerde Kur’an’in ruhuna ters disen belli bir bakis
agisindan okumak onun anlam alanim da daraltir

Bilindigi gibi, dilin bir anlam yiikii (meaning)
bir de duygu yukii (sense) vardir. Kur’an'n dilinde
bu boyutlar etle kemik gibi birbirine karigmus,
kaynagmig durumdadir. Onun dil ve tslubunun
asli bir 6zelligi olan durum bize bir seyleri hem
tamtir hem de tattirir; bizi hakikatle bulugturur.

Kanaatimce, bize diigen Kur’an’m bir “ke-
lam” oldugunu g6z 6niinde bulundurarak oku-
maktir; onu salt bir “lisan” (dil) olarak okumak,
bizi onun hakikatinden uzaklastirabilir.

-“Islam Estetigi”nde; Kur’an’, Islam
estetigi ve Islim sanatvun can damari ola-
rak tamwmlarken tevhidi ise Kur’an mesaji-
mn estetik ifadesi, thsani da imanin estetik
boyutu olarak ifade etmek suretiyle yeni bir
okuma bicimi ortaya koyuyorsunuz.

Insan hayatinda estetik cercevede ha-
kikatin zuhuru i¢in hangi kistaslara riayet
etmek gerekir? Boyle bir tezahiir, zaman
icerisinde kendiliginden mi ortaya ¢ikar
yoksa bunun igin 6zel bir caba gerekir mi?

-Aslinda buraya kadar yaptigimiz soyleside

zimnen bu sorunuzu cevabi da bulunmaktadir.

Soyle soyleyeyim: Biz bugiin ¢ok biiyiik
ol¢tide nispeti 6ne alan diisiinme bicimi (7a-
tional thinking) etkisi altindayiz. Gayr-i nispetli
olani neredeyse hi¢ géz 6niinde bulundur-
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muyoruz. Bagka tiirli ifadece edecek olursak,
anlam s6z konusu oldugunda, neredeyse
sadece Olcu ve tartiya gelen seyler lizerin-
den yuriiyoruz. Rasyonel diginme bigi-
minde agirlikh olarak parga-biitiinii gézeten
nispetler tizerinden yuridigimiz halde,
irrasyonel disiinme bi¢iminde nispeti g6z
ardi eden butunlik tizerinden yuririz. S6z
gelimi bu diiginme bigimine gore biz dleme
aitiz. Boyle bir climlenin anlam haritasim
rasyonel dasinme ile anlamaya ¢aliymak
bizi ¢ikmaz sokaklara gotiirebilir.

Sorunuzun piif noktasi, kanaatimce
burada yatmaktadir. Bilimsel, felsefi, te-
olojik goriig ve yorumlar bize hakikati ve
gbzumiiziin oninde olup bitenleri anla-
ma ve yorumlama konusunda belli gézlik
takar. Din ve sahih sanat hakikati oldugu
gibi, kendi biitinligi i¢inde takdim eder.
Fitrata uygun yasadigimizda bu hakikatin
ne olduguna iliskin belli bir kanaate sahip
oluruz. Estetik tecribe boyle bir kavrayig
i¢cinde gergeklesir. Sanatc1 bunu, yani estetik
tecribeyi kendi idraki ve algis1 6l¢iisiinde
dile doker. Burada 6nemli olan, onun bu
tecriibeyl uygun bir dille diga vurmasidir.

53
[




l TURAN KOC DOSYASI

Rasyonel diistinme bigiminde tecriibe ve
baglam olabildigince g6z ard: edilir; ¢iinkd tec-
ribe rasyonel diigiincenin dogasina aykiridir.
Hakikatin yakalanmasi salt olgu ve olaylarin géz-
leminden degil; duyularimiz, aklimiz, ruhumuz

ve hayalimizin birlikte yakaladigi idrakten dogar.

-Eskilerin eserlerini inceledigimizde
kavramlarm, kurum adlarimin vb. oniine
Islam”s bir sifat olarak koymadiklarim go-
riiyoruz. $6z konusu kimselerin eserlerinde
medeniyet, estetik, sanat gibi kavramlar
yaln haliyle ifade ediliyor. Goriildiigii kada-
riyla bu dikkatin arka planinda medeniyet,
estetik ve sanatin Islim i temsili ve teza-
hiirii oldugu anlayist yatiyor.

Giiniimiiz diinyasimnda modern ve post
modern zamanlar: bir arada yagayanlar,
ozel olarak da Miislimanlar bu idrak dii-
zeyinde midir? Bu idrak diizeyine erigmek
i¢in onceliklerimiz neler olmalidur?

-Bilebildigim kadariyla, 20. yiizyila gelin-
ceye kadar Islam tarihinin hicbir déneminde
“Islam” kelimesi herhangi bir kavram, kurum ya
da olugumla isim tamlamas: olugturacak gekilde
kullanilmamgtr. “Islam hukuku,” “Islam Pey-
gamberi,” “Islam diigiincesi,” “IslAm sanat” ve
benim kullanmak durumunda kaldigim “Islam
estetigl” gibi kavram ve kullanimlar tarihi 100
yil bile geriye gitmeyen isimlendirmelerdir.
Bu tiir tamlamalarin biraz énce kisaca temas
ettigim nispetli diigtinme biciminin yedeginde
gelen kullanimlar oldugunu distiniiyorum. Bu
durumun medeniyetimizin “ben” bilincindeki
burkulmanm bir sonucu oldugunu séylemek
de mimkindiir. Burada, s6z gelimi estetik
tizerinden digiinecek olursak, “estetik” diye
bir sey, bir kiime var, bir de bunun elemanlar
ya da alt kiimesi vardir. Dolayisiyla, “Islam
estetigl” denen algi, kavram ya da kavrayig
ve idrak bicimi bu biiytk estetik kiimesinin
bir alt dali ya da elemanini olugturmaktadur.
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Dogrudur, gelencksel egitim kurumlarimiz-
da, s6z gelimi “estetik,” “ahlak felsefesi” ya da
“sanat felsefesi” gibi bir ders okutulmanugti. Ama
bu durum eslafimzin estetikten hi¢ anlamadig,
“sanat” denen bir seyi bilmedigi anlamina gelmez.
Bu tir kullamm ve adlandirmalar, bana 6yle geli-
yor ki, bu sanat ya da ilimleri uzaktan irdelemeye
dayanan bir bilimsel aragtirma konusu yapmaya
basladiktan sonra ortaya ¢ikti. Sonunda varolugsal
boyutta gerceklesen epistemolojik ve ontolojik
kinlmayla kargilagtik. Bugiin yasadiginz budur.

Eslafimiz, “estetik” kavramim kullan-
miyordu, “sanat felsefesi” ya da “sanat tarithi”
diye bir ders medreselerin miifredatinda yoktu.
Ama onlar hi¢ stiphesiz estetik bir gekilde yagi-
yorlardi. O dénemlerde din ile sanat arasinda
herhangi bir ¢ekisme, gerilim diye bir sey de
yoktu. Onlar saf ve samimi bir Misliman
olarak htiner, hakikat ve marifeti bir ab-1 hayat
gibi i¢sellestirmig bir sekilde yagtyorlardi.

Dediginiz gibi, “modern ve post modern
zamanlart” birlikte yasayanlar, klasik dsnemlerin
sanatindan, estetik ve sanat anlayigindan ¢ok
farkli bir sanat ve estetik anlayigina sahipler.
Hele hele post modern dénemde sanatin an-
lam ve hakikatle olan ilgisi neredeyse biitiiniiyle
bir kenara atilmigtir. Giintimiizde gorsel olan,
yani imaj gercekligin 6niine gecmis, hatta onu
butiiniiyle ortadan kaldiran bir yol izlemeye
koyulmustur. Bu gidisin 6niine ge¢mek icin,
kendi kiiltiirimiiz adina, hakikatle olan bagimiz
bir daha ve yiirekten yenilememiz gerektigini
soyleyebilirim. Bunun i¢in de her seyden 6nce
epistemolojik ve ontolojik kirlmalarin nerelerde
oldugunu geregi gibi anlamak dustiyor bize.

-Cevirileriniz arasinda Nizar Kab-
bani’nin Kudiis siirinin yan: sira bircok
stiri de yer alyyor. Stirleri, Tiirkgeye ter-
clime ederken kaynak dildeki duyarlik ve
anlaman Tiirkcede de karsilik bulmasina



ozen gosteriyorsunuz. Nizar Kabbani’nin
Kudiis giiri 6zelinde ve genel olarak ka-
nayan yaramaz Gazze’deki soykurimla
isgal altindaki diger Islam beldelerine
tliskin neler soylemek istersiniz?
“Yiiregimizin yarist Mekke’dir, geri
kalan: da Medine’dir. Ustiinde bir tiil gibi
Kudiis vardir.” demek suretiyle “Kudiis’siiz
ve Istanbul’suz ask yoktur.” ciimlesini dii-
stincesinin asal ekseni haline getiren, yiirii-
mek fiilini yagamak eylemine doniistiiren
Nuri Pakdil’le yol arkadashg yapmus olma-
nmiz hasebiyle Kudiis hakkmda neler soyle-
mek istersiniz? Tutsak Kudiis ve Filistin’in
ozgiirliigii icin size gore neler yapilabilir?

-Ben 1972°den beri, 6zellikle Nuri Pak-
dil'in medeniyetimiz ve insan duyarhhigimiz
konusunda bilincimizi genigleten konugma
ve yazilarindan da beslenerek Kudiis riiyas
gorerek bugiinlere geldim. Andigim tarihten
beri asil eli kolu bagl, caresiz, tutsak ve kah-
rolarak yagayanlarm Filistin'in diginda yaga-
yan Mislimanlar oldugunu duisiiniiyorum.
Yaklagik 80 yildir Islam alemi bu konuda dise
dokunur higbir gey yapamadi. Bu konuda yol
alabilmek i¢in, Misliiman dinyann liderleri,
bagkanlar1, melikleri, krallarinin her birinin
ayr1 bas ¢cekmeyi birakarak, digaridan gelen
baski ve oyunlar1 geregi gibi degerlendirerek
Filistin’de islenen cinayetleri durdurma ko-
nusunda derhal bir seyler yapmalarini isti-
yorum. Orada ve civar bolgelerde yasayan
ve bu konuya duyarli olduguna inandigimiz
belli baz1 olusumlarin burada iglenen cinayet
ve katliamlar1 diinyaya duyurma, olup biten-
leri biitiin ¢iplaklig ile diinyaya gésterme ve
goniilleri etkileme konusunda sosyal medya
dahil, sinema, belgesel, miizik gibi her tiir ve
dizeyden sanat1 kullanarak ¢ok boyutlu, cok
dilli, ¢ok sesli bir kalkigim ger¢eklestirmelerini
istiyorum. Bugiiniin sartlarinda ve acil olarak
yapilmast gerekenin bu olduguna inanryorum.
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Ben Nizar Kabbani’in, Mahmut Dervig
gibi sairlerin siirlerini, rahmetli Nuri Pakdil’in
telkin ve yonlendirmesiyle bu disiincelerle ve
icim yana yana Tiirkceye kazandirmaya ¢ahs-
tim. Ama siir kil kullanamaz; Israil ise siirekli
bombaliyor, kana doymuyor; Gazze’yi ¢ocuk
mezbahas1 haline ¢evirdi. “Yerin goklere en
yakin avlusunu” kana buladi. Diinya, 6zellikle
egemen glicler sadece seyrediyor; utanmiyorlar.

Kudiisin kandan temizlenmesi, adi
gibi tertemiz, aydinlk, acik, 6zgiir bir baskent

olmasimi istiyorum.

-Modern diinyanm sorunlarmna Islim
diigtince gelenegi icerisinde ¢oziimler iiretmek
isteyen okurlara, aragtirmacilara neler tavsiye
edersiniz? Ozellikle iizerinde cahgilmasim
onereceginiz alanlar ve konular var nu?

Firdevsi’nin Sehndme’sinde, “Tevané beved
her ki dana beved” diye bir dize var. Yani, “Bilen
glclidiir.” diyor.

Bugiin Islam diinyasim yeniden tarihteki
yerini almasi arzulayan genclere 6nce olup biteni
tarihi derinligi icinde en ince ayrintisina varincaya
kadar 1yi 6grenmelerini, bu bilgilerini giiniimiiz
sartlar1 iizerinden gerektigi sekilde yorumlama-
larini, bu yorumlari birlegtirerek neler yapilmas
gerektigi konusunda ellerinden geleni yapmalarim
salik veririm. Bugtin bize diigen her seyden 6nce
boyle bir seydir.

Medeniyetimizin yaslandigr diinya gori-
sund, onun Ugli boyutlari olan varlik tasavvuru,
bilgi anlayis1 ve deger telakkisini ¢ok iyi 6ziimse-
memiz gerekiyor. Bu konularda ¢ok giizel kitaplar
yaymmlaniyor; istekli ve sevklilerin bu tiir kitap
ve belgeleri kolaylikla bulabilecegini saniyorum.

-Verdiginiz cevaplar igin tesekkiirler.

-Ben tegekkiir ederim. Dilerim maksuduna
erisir.
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Oliimsiizliik Diisiincesi

Sairlik, yazarlik, ¢evirmenlik ve aka-
demisyenlik gibi ayn1 anda birden ¢ok sap-
kasi veya unvani bulunan Prof. Dr. Turan
Kog’un kitaplarmdan birinin acidir Olim-
siizliik Diigiincest. 1z Yaymeihk’m 26, Ince-
leme Arastirma Dizisinin 7. kitab: olarak
piyasaya siirtilmis olup, ilk baskisinin tarihi
belirtilmediginden elimizdeki 3. bask: 2021
tarihlidir. 208 sayfalik hacmi ve 483 adet
dipnotuyla tam bir doktora ¢aligmasidir.

Dedigimiz gibi Oliimsiizliik Diisiincesi
Turan Ko¢’un doktora ¢aligmasmin kitaplag-
muig hali. Bu tiir akademik ¢aligmalar: temsil
eden kitaplar1 okumanin ve hakkinda ko-
nugmanin kolay ve zor yanlar1 vardir. Kolay
yani, bu ¢caligmalarnn tarifeli ucak seferlerine
benzemesidir. Nereden nereye, ne zaman,
ne kadar ve ne kadara gideceginiz bellidir.
Stuirprizlere yer yoktur. Umulanla vadedilen
hemen her zaman ortiigmektedir. Zor yam
1se akademik galigmalarin uzmanhk tGrini
olmalari ya da belirli kavramlar kullanilmig
olmas: nedeniyle okuyucunun da en genel
anlamryla bu kavramlara agina olmasi bek-
lenir. Bazen dar alanda yapilan kisa paslag-
malari, gonderme ve atiflar takip edebiliyor
olmas1 gerekir. Biz, Oliimsiizliik Diigiincesini
okuyana kadar, bu diiglinceye yabanci idik.
Ruh deyince anladigimiz “sana ruhtan soru-
yorlar, deki...” ilkesinden Gteye gegmiyordu.
Ancak Turan Kog, konuyu o kadar derli
toplu ortaya koymus ki, ruh konusundaki
genel malumatin kitap hakkinda konugmaya
yeterli olabilecegini diigtindiik. Ama yine de
bu bir kitap analiz yazis1 degildir. Olsa olsa
kitab1 haberlestirme yazisidir.
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Turan Kog, esas itibariyle iki, girig ve so-
nug boliimleriyle birlikte dért bolime ayirdig
kitabinda dliimsiizlik diiglincesini nicin secti-
gini, konuyu nasil ele alip analiz edecegini ve
hangi simirlamalara uymak zorunda olacagim
girig boliimiinde ayrintilariyla anlatiyor. Buna
gore, dlumsiizlik digiincesinin evrensel bir
boyutu olmamasina kargin insanlar bu digtn-
ceden kendilerini tamamen soyutlayamamak-
ta ve buyiik bir kesimi 6liimiin hayata dahil
oldugunu ya da 6lumiin bir son olmadigin:
ileri stirerken; bir kismi da 6ltimtin dogal bir
son oldugunu kabullenerek iizerinde fazla dii-
sinmemektedir. Ancak, 6limsiizlik kavrama,
ruh beden iliskisiyle birlikte ele alindiginda igin
rengi degismekte; ruhun bekasi ya da bedensel
dirilig sorununun, insanin mahiyeti sorununa
donigmesi nedeniyle ne kadar din anlayigi ve



felsefe kurami varsa o kadarda 6limstizlik
anlayigt dillendirilir hale gelebilmektedir diyen
Turan Kog, ortaya ¢ikan bu farkh élimstizlik
anlayislarinin dogurdugu giigliigiin tstesin-
den gelebilmek i¢in ¢calismasim salt ruh beden
iligkisinin felsefi temellendirilmesiyle sinir-
landirmaktadir. Bu sinirlandirma sayesinde
yazarm oniinde iki konu temayiiz etmektedir.
Bunlar, sadece ruhun 6liimsiiz oldugunu ka-
bul eden felsefi anlayis ile dine dayal teolojik
ve felsefi yaklagimlarin tizerinde durdugu
dirilig inancidir. Zaten kitap, bu iki konunun
irdelenmesinden ibarettir.

Felsefe tarihinde ruhun liimsiizligini
dolayistyla da insanin ikici (dualistik) bir yapist
oldugunu savunan filozoflar Platon, Ibni Sina
ve Descartes ¢izgisinde yer alirlar. Burada en
onemli figlir Platon’dur. Rahmetli Teoman
Durah Hoca’ya gére, Platon, Bat1 ve Islam me-
deniyet tarthinin ti¢ 6nemli (mistisizm, felsefe
ve devlet) sa¢ ayagini temsil eder. Mistisizm,
felsefe ve devlet konularinda hangi tas1 kal-
dirsan altindan Platon ¢ikar. Hatta Hoca’nin
aktardigma gore, stire¢ felsefesinin temsilcisi
Alfred North Whitehead 2500 yillik felsefe
tarihini Platon’a disiilen dipnotlar olarak ni-
telemigtir. Turan Hoca da ¢aliymasinin birinci
bélimiinii Platon’un ruh anlayisi izerine inga
etmektedir. Esas itibariyle, ruhun 6limstzligi
anlayigi, Platon’un ruhu parcalanmaz, bolin-
mez bir manevi cevher olarak tanmimlamasina
dayanmaktadir. Platon ruhun olimsuzlugi
konusunda, zitlarin uyumu; ruhun bedenle
birlesmeden 6nce varolugu ve ruhun formlara
benzemesi nedeniyle 6liimsiiz olusu gibi ¢
tir kanit ileri siirmektedir. Platon’un ruhun
olimsiizligi dolayisiyla da ikici insan yapisint
one siiren goriiglerinin, Aristoteles, Ibni Riigt
¢izgisinin temsil ettigi tekci (monistik) insan
anlayis ile kiyaslanmas: kitabin 1lgi ¢ekici ve
surtikleyici konulart arasindadir. Yine ruhun
oliimstizligi ve ruh beden iligkisinin bir yan
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iriini ya da dogrudan iligkilisi olmast baki-
mindan epifenomenalizm, kimlik problemi
ve tenasiith konular1 da bu bélimde ayrmtili
olarak irdelenmektedir.

Dirilis konusunun incelendigi ikinci
béliimde, ruhun biraz geri ¢ekildigi, buna
mukabil bedenin 6nem kazandig goriilmek-
tedir. Beden, 6nce ruhla esitligi saglamakta
ve sonra varligini kabul ettirebilmek igin
adeta ruha bensiz nasil dirileceksin soru-
sunu yonelmektedir. Diriligin ayn1 bedenle
mi, benzer bedenle mi olacag: bu bélimiin
ilging konular1 arasindachr. Oliimsiizliik ve
dirilis i¢in Tanrr’min varhgimin postulat ola-
rak alimip alinmayacag1 énemli bir teolojik
tartiyma konusu olmaktadir.

Alinti: “Kisaca ifade etmek gerekir-
se, ruhla bedeni birbirinden ayr1 varliklar
olarak dugiindigiimiizde, bunlar1 bir araya
getirmek miimkiin olmuyor. Ikisini bir tek
varhik olarak diistindiigiimiizde de birbirinden
ayirmak mimkin olmuyor. Buna ragmen,
kigisel 6zelliklerimizin korunmas: agisindan
akla en uygun olan goértsiin ruh ve bedeni
birbirinden ayiramayacagimizi savunan gortis
oldugu goériilmektedir.” (s.63)

Turan Hoca, ¢ok farkli, bagka bir diin-
yadan s6z ediyor. Akademik bir disiplin iceri-
sinde tanidig1 tanimadig herkesi konusturur
gibi yaparak soyliyor séylemek istedigini. Son
sozlin de kitabinin son paragrafina birakmig
goriniyor: “Nasil yok iken varedildigimize
inaniyorsak, ulagmaya ¢alistigimiz mikem-
mellik idealleri ve dolayistyla olimstizlik de
ayni ilham ve inangtan beslenen bir umut
ve gliven kaynag olarak bizde yagayacaktir.
Oliimsiizliik konusu son tahlilde, ekzistansiyel
bir konu olarak kalmaktadir ve 6lim Gtesi
varolusun mahiyeti hakkinda bildiklerimiz de
bir imkandan ileriye gitmemektedir. Din ise
diriligin ger¢ek oldugunu séyliyor, o kadar.”
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Din Dili'nden Dilin Otesi'ne

Bir Arayisin Notlari

Felsefe ilk ¢cagdan bugtline varh-
gin anlami ve var olanlarin mahiyetini
anlama ve anlamlandirma ¢abas: ige-
risinde olmustur. Modern dénemde ise
Descartes’in “cogito ergo sum” ¢ikist
ile felsefenin ana konusu bilginin an-
lami eksenine kaymigtir. 20. yuzyilda
da felsefe ontoloji ve epistemolojiyi de
kapsayacak gekilde “aksiyoloji”nin ve
“dil felsefesi”’nin giindeme geldigi bir
donem olmusgtur. Butun bu gelismelerin
ard1 sira bugiin felsefi anlamda hangi
problemlerin tartigldig: kadar tartisilan
problemin nasil tartisildigs da 6nemli
bir konu olarak karsimza ¢ikmaktadir.
Daha acik bir ifadeyle 20. ytizyilda id-
dia ya da varsayimlardan daha ¢ok bu
iddia ve varsayimlarda kullanilan dil
one ¢itkmistir. Bu dénem, kullanilan
dilin dogrulugu ve hakikati yansitmasi
acgisindan dil felsefesi ve linguistik ¢a-
lismalarimin 6nemli ve 6ncelikli olarak
ele alindig bir donem olmusgtur. Turan
Kog¢’un ‘Din Dili’ caliymalarinin teme-
linde de yukarida isaret ettigimiz uze-
re hakikatin ne oldugundan ¢ok onun
nasil dile getirildigi meselesi 6n plana
cikmaktadir. Turan Kog, bu konuda
calisgmaya baslamadan once felsefenin
pek cok konusuna dair ¢aligmalar ya-
pildigim tespit eder. Ancak din dili ve
estetik konularina deggin olarak dinin
kurucu kaynaklarinin da dikkate alin-
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mak suretiyle derli toplu bir ¢aligma ya-
pimamis oldugunu fark eder. Bu konuya
yonelmesinin bir baska sebebi de Kog¢’un
hocas1 Mehmet S. Aydin’in lisansiisti
derslerinde hakikat ile dilin temasina
zaman zaman atiflarda bulunuyor olma-
sidir. Turan Kocg kendi ifadesiyle bagka
hi¢bir konuya veya istikamete kaymadan
tam yedi y1l bu alanda ¢aligma yaparak
nihayet Din Dili’ni tamamlar.



Gerek Din Dili* gerekse de konuyla
ilgili farkh atiflarda bulundugu Dilin Otesi
¢aliymalarindan hareketle “Din Dili nedir?”
seklindeki bir soruya din dilinin mustakil
bir dil olmadigim vurgulayarak cevap verir.
Elbette hakikatin bir¢ok ifade edilig bigimi
olabilir: Artistik diyebilecegimiz sanat dili,
felsefe dili, bilim dili, mantik dili bu bigim-
lerden birkagidir. Din dili dedigimiz zaman
1se boyle bir ayrima gitmeksizin en 6z sekliyle
din dilinin ‘imanin dili’ oldugunu séylemek
mumkin olur. Din dili ifadesinden bu dilin
yalmzca dini eserlerde kullanilan bir dil olma-
digin1 hakikatin tezahiirti olarak edebiyattan
sanata, mimari yapitlardan kissalara ve dua-
lara varincaya kadar genis bir anlam alanim
kapsadigini anlariz. Bu nedenle Turan Kog,
her dil birimini ayr1 bélmelere hapseden ve
dilin gerceklige tekabiliyetini, dolayisiyla
evrenselligini reddeden Wittgeinstein ve D.
Z. Phillips gibi fideistlerin goriislerine ka-
tilmaz. Din dilinin ayirt edici 6zellikleriyle
birlikte gunliik dil ve bilim diliyle oldugu
kadar hukuk dili ya da siirsel sdylemle gok
stki bir iligkisi oldugunu ifade eder.’

Konulara dikotomik bir zihinle yaklag-
may1 bir yontem olarak tercih eden modern
zaman insanlari i¢in din dilinin daha iyi an-
lagilmasi noktasinda Halil Cibran’in “Ermig”
kitabimdaki su tabloyu 6rnek verir: Sanatcilar,
farkli meslek gruplarindan zanaatkarlar ve
insanlar kendisine gelerek ilgilendikleri alan-
larla ilgili agiklamalar yapmasini veya nasihat
etmesini isterler. En son da din adamlar gelir
ve “bize dinden bahseder misin?” derler. Cib-
ran da “zaten en bagindan beri anlattigim din
degil miydi!” cevabini verir. Buradan hareketle
Kog’un din dilinin farkli formlarda 6ziin ifade
edili bicimi oldugu seklindeki tanimlanmasi-
na yer vermekte fayda vardir: “Kelam-i kadim
Ozdur, dil ise onun formudur.”
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Din dilinin “Tanr hakkinda konug-
mak” taniminin 6tesine gegerek onun
farkli diizey ve kapsamlarda ele alinmasi
gerektigine dair eslafin hakikat anlayiginin
mimariye yansimasi olarak bilhassa Siiley-
maniye ve Selimiye Cami 6rneklerini verir.
‘Sagduyunun dili’ seklinde tanimladig:
Kur’an merkezli sekillenen din dili, ken-
disini bu yapitlarda gosterir. Burada Yah-
ya Kemal’in Siileymaniye’de Bayram
Sabaha siirine isaret eder: “Ulu mabed!
Seni ancak bu sabah anliyorum/ (...)
/ Bir zamanlar seni hendeseden abide
zannettimdi.” Bu dizeler ve bu dizelerin
isaret ettigi mabet, 6ztinu hakikatten
alan varlik tasavvuru -bilgi anlayigi- ve
deger telakkisi ile bir dinya gorusiine
sahip 6nden gidenlerin kullandig: dilin
onemli gostergelerindendir.

Ote yandan Din Dili galigmasinda
Kog, meseleyi yukarida igaret ettigimiz
yonlerin 6tesinde teknik diyebilecegimiz
bir yaklasimla ele alir: Tanr1 hakkinda
tesbihi ve tenzihi bir dil kullanilip kul-
lanmilamayacag: sorularini sorar. Tanr:
hakkindaki “Dogmamistir ve dogurul-
mamugtr” (Thlas: 3), “Onu uyku tutmaz”
(Bakara: 255) gibi farkli ayetlerde olumsuz
nitelemeleri agik¢a gérmek mimkindiir.
Fakat Kur’an’da olumlu yiiklemler, olum-
suz(layici) yuklemlerden daha fazladir.
Tanr hakkinda yalmz tenzihi bir dil kul-
lanmanin, daha agik bir ifadeyle onun
“bambagka” veya “anlatilamaz” oldugu
yontnde olumsuz bir dil tercih etmenin
bir yaniyla teistik dinleri diger yaniyla da
bu dinlere inananlari ¢tkmaza sokacagini
anlatir. Burada Tanr1 hakkindaki yanlig

* Turan Kog, Din Dili, 1z Yaymcilik, Istanbul 2022. .
** Turan Kog, Dilin Olesi -Kur’dn’m Dil ve Uslitbu Uzerine-, 1z
Yaymecihk, Istanbul 2018.

! Turan Kog, Din Dili, $.52-53.
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anlamalar1 6nleme ¢abasi olarak olum-
suz dil hog kargilanabilir. Ancak Tanr
hakkinda konugmanin tek yolunun bu
oldugu gorisiinden hareketle “olumsuz
bir teoloji” geligtirmek, dinin tahammiil
edecegi bir sey olmasa gerektir. Tanr
hakkinda tegbihi yani insani nitelikleri
dile getiren bir dil kullanimi da teistik
dinlerin kutsal kitaplarinda gegmektedir.
Tanr hakkinda yalnizca tenzihi bir dil
kullanmanin insan ile Tanr: arasinda bir
ugurum olusturacaginin somut érnegi
Mekkeli miigriklerdir. Tanr1 hakkinda yal-
niz tegbihi dil kullanimi da nihayetinde
antropomorfizm ile sonuclanacaktir. Ki
burada eski Yunanhlarin Tanr telakkisini
anmak yerinde olacaktir. Kog, tenzihi ve
tesbihi dilin icerdigi cikmazlar g6z 6niinde
bulunduruldugunda ‘analojik dil’'in Tanr1
hakkinda konusma konusunda biraz daha
umut vaat edici oldugunu belirtir.

Turan Kog, Din Dili’nde dini 6ner-
melerin mantiki statiistine vurgu yaptig
bélimun yani sira diger bir bélimde de
uzerinde durdugu mantik¢1 pozitivizm
diigiincesine 6zellikle deginmek gerekir.
Gegen yuzyilda Mantikgi Pozitivizm veya
daha spesifik sekliyle “Mantiksal Atomcu-
luk” olarak adlandirilan felsefi akimlarin
etkisiyle din dili anlayiginda 6nemli bir
kriz ortaya cikar. A.J. Ayer gibi taninmig
filozoflarin mantiki tahlil yontemlerini
din diline uygulamalar1 ve bu konuda
aragtirma ilke ve kistasi olarak bilimsel
aragtirma ilkelerini kabul etmeleri, dini
ifadelerin sagma ve anlamsizlik alanina ait
ifadelermis gibi telakki edilmest gerektigi
sonucunun dogmasina neden oldu. Her ne
kadar daha sonra bu anlayigta bir yumu-
samaya gidilerek “gerekcelendirilemeyen
dini, ahlaki ve estetik 6nermeler dogru
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olmasa da anlamsiz da degildir” goriisii
ileri stirtilmiis olsa da giinimtuzde her iki
versiyonuyla da mantik¢i pozitivizmin
etkisini gerek bilim dinyasinda gerekse
de ilahiyat ¢evrelerinde zaman zaman
gérmemiz mumkiin. Turan Ko¢’un an-
digimiz gevrelerde kendini gosteren man-
tik¢1 pozitivizm anlayigint canh tutanlar
icin kullandig1 ‘mantiksiz pozitivistler’
tanmimlamas literatiire gecmesi gereken
bir isimlendirme olarak gériinmektedir.

Turan Koc¢’un din dili ¢aligmalar:
kapsaminda Kur’an’in dil ve aslubunu
anlatmak amaciyla kaleme aldig1 Dilin
Otesini de bu alandaki okumalarimiz ara-
sina eklemek gerektigi kanaatindeyim.
S6z konusu kitapta; din dili denildiginde
oncelikle akla gelen Kur’an dilinin daha
1yl anlagilmas1 ve yanlhg tercimelerden
arindirilmasi gayesiyle Besmele ile Bakara
suresinin ilk ayetleri ve Fatiha suresinin
gevirileri Gizerinden okura farkl bir pers-
pektf sunuldugu gorilir. Bu geviriler ara-
sinda Bakara suresinin ilk ayetleri tizerine
yapilan degerlendirme ve yorum, daha
once kudemanin diinya goérisint aktar-
mak i¢in kullandigimiz bilgi anlayigim teyit
eder. Ayrica gliniimiiz diinyasinda bilginin
“bilenle bilinen arasinda bir iligki” oldugu
seklindeki goriis agist yerine geleneksel
Islam diigiincesinde bilginin bilinenle de-
gil, bilenle iligkili olduguna vurgu yapar.
Bu dogrultuda Bakara suresinin ilk aye-
tindeki “kugku”nun da Kur’an’da degil
okurun veya muhatabin zihninde yahut
da gonliinde oldugu bilgisini aciga ¢ikarir.?
Bu ilke dogrultusunda dijital mecralar
araciigryla ginimiizde tartisma konusu
yapilan bir¢ok ayetin anlagilmasi sorunu
da kendiliginden ¢6ziime kavugmus olur.

? Turan Kog, Dilin Otesi; 155-156.
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| MUSTAFA KONECOGLU

Mezarlardan Yiikselen Bahar

Hayati “Ttrkiye rityasi”na adayan
aydinlar kugsaginin son temsilcilerinden
birisi olan D. Mehmet Dogan da diinya
hikayesini tamamladi. Bizim kusak onu
aksiyoner kimliginin yani sira Biyik 1iirkge
Sozliik, Batililagma Thaneti ve kurucusu ol-
dugu Thrkiye Yazarlar Birligindeki énct
kigiligiyle de animsar. Yazilarina baktigi-
mizda rityasinin sadece Tirkiye’yle sinirl
olmadigini, goniil cografyamizin biitiintine
yonelik bir dikkati de i¢sellestirdigini; hat-
ta bu dikkati “dava”ya donustirdigini
goririz. Varolusun kutsiyetine uygun bir
yagamu tercih eden fikir adamlar i¢in her
sey dava etrafinda déner ¢iinkii.

D. Mehmet Dogan bir dava/kavga
adamydi evet. Davast Mehmet Akif’in, Nu-
reddin Topc¢u’nun, Necip Fazilin davasiydi.
Modern/lestirilmis Turkiye, varolus miica-
delesini verdikten sonra, ugruna savagilan
degerlerin ziddina, Batili bir kimligi tercih
etme yoluna gitmisti. Oyleyse aci dava olan
adanma yukumlulagt, bu aks degisikligini
gindemde tutma ve miimkiinse tarihi ye-
niden kendi yatagina davet etmekti. Bunun
icin 6ncelikle kafa karigikhiginin giderilmesi,
taglarin yerli yerine oturtulmas: gerekiyordu.
O halde davaya dilden baglanmaliydi. Diger
yandan modern mitolojik tarihe de “yamuk
bakmak™ gerekiyordu. D. Mehmet Dogan
hayati boyunca mitolojik unsurlarla sekil-
lenmis tarihe yamuk bakilmas: gerektigini
anlatti. Bu nedenle gayretini dil, kiiltiir, tarih,
toplum, sehir gibi alanlara yogunlagtirdi.

Caligmalarimi sadece masa bas1 etkinliklerle
de smnirlamadi. Kurucusu oldugu Tirkiye

Yazarlar Birliginde farkli megreplerden sanat
ve dugiince adamlarini bir araya getirerek
tarihin ufkuna birlikte bakmay1 denedi.

Eserlerinin bir kismina bakmak bile
yazmak/yapmak istedigi 6ykiintin ipuclarini
anlatmaya yeter: Batiilasma Thaneti, Istiklal
Margsi Bin Yilin Destana, Kemalizm, Tarih ve Top-
lum, Neden Klasiklerimiz Yok, Tiirkiye Cumhuriyets
Tarihane Girt, Dil Kiiltiir Yabancilagma, Yiizyilin
Soykuruma, Omriim Ankara, Iki Yol Agicr: Nureddin
Topgu ve Necip Fazil, Halka Karsi Demokrast,
Tiirkendiiliisiye, Maglubiyet Ideolojisinin Sonu.
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Bana gore eserlerinin odaginda Bati-
lilasma Thaneti varcar. Batiblasma Thaneti, baz
tarihi gergekleri dile getirme noktasinda
fikir adamlarinin lanetli bir ithamla kars:
kargiya kaldigr gtinlerden baglayarak giin-
celligini hep korudu. D. Mehmet Dogan’in
Batihllagmaya yikledigi anlami ihanetle
ozdeslestirmesi Tirkiye’nin Islam’la kur-
dugu sahih bagin sakatlanmasina yénelik
bir kars1 ¢ikisti. Onun cesareti ve 6fkesi de
Kemal Tahir’in cesaret ve 6fkesindeki yer-
li/milli tintya ¢ok benziyordu. Yeni tarihi
Tiirkiye’nin ruhuna yénelik bir saldir olarak
gordiigiinden dili de keskin bir kavga diliy-
di. Tarihe ve topluma, ters ytz edilen bazi
hakikatler ¢ercevesinde yeniden bakmay:
onerdi. Yizyuin Soykinmi’nda Batihlagma-
nin dildeki tahribatina dikkat ¢ekti. Dildeki
tahribata soykirim demese sanki merami
anlagilmayacakti. Dile getirdiklerinin ha-
len anlagildigr da sdylenemez ya, o da ayr
mesele. Onerilerinin iginde klasiklerimiz,
gonil cogratyamiz, kiltirel mekanlarimiz,
sehirlerimiz ve Ankara’ya farkh bir bakig
da vard. Bir de Bat1 kargisinda maglubiyet
ezikliginden kurtularak dik durmak...

Vefatindan sonra ismindeki D’nin Nu-
reddin Top¢u'nun ona verdigi “Devrimci”
lakabinin kisaltilisi oldugunu 6grendik. D.
Mehmet Dogan, devrimi kiltiirel bir miica-
dele olarak anlayip ona gore yagadi ve savasg-
t1. Sadece yazdiklariyla degil yasadiklariyla
da bir mektep olmay1 ¢oktan hak etti. Kah
“dava delisi Kerim” kih “Asim’in Nesli”ydi.
Onciileri gibi onun vefati da davasina hiz-
met etmeye devam edecektir. Tam da Sezai
Karakog¢’un dedigi gibi: “Mezarlardan bile
yiikselen bir bahar vardir.”

Mekani cennet olsun!
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| AL sALI

6mriimiiz bir dalginlik

eski diiglerdi

c¢iceklenirdi kabir baglarinda

kalbimiz denemezdi her 6lenle 6lmeyi
soldururdu bu serin diigtince

eczadan 6nce

eser riizgar icimizdeki yaranin
tagardi kederinden

gliz ise giizide bir hazandi
diklenirdi kederi yaramizin

miistemleke sanirdik seferi diinyada
omrimiz bir dalginhkt

adin1 giiz koyduk

bilirdik usulca gerileyen hafizanin igidir
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Hobilerimiz Hayatimizin
Kacis Rampasi Midir?

Birka¢ yil 6nce Konya’dan donerken
Pozantr’da freni bosalan araclar i¢in yapilmig
kacis rampalarimi gériince “herkesin bir kacig
rampasi olmali, bu hayat bagka tirli gekil-
mez” diyenler “hakli” dedim, kendi kendime.

Folklor Dernegine
Baskan Oldum

Ozel sektérde ¢ok yogun caligtigimiz
yillardi. Haftanin birkag gtini is ¢ikigt ak-
samlar1 Marag Musiki Dernegi'ne devam
ediyor, Sef Bahaeddin Bilginer yonetimin-
de Tiirk masikisi mesk ediyoruz. Bir yan-
dan da Folklorcu Yusuf Hoca’yla arkadas-
lik ediyoruz. Biitiin Trkiye’de okullar aras:
halk oyunlar1 yarigmalar1 diizenleniyor, pek
¢ok sehirde folklor dernekleri kuruluyordu.
Yusuf Hoca, “bir dernek kuralim, mevzuat
islerini pek bilmiyoruz, bize yardim eder
misin, bize bagkanlik eder misin?” dedi.
1993 yilinda dostum Yusuf Gindogdu
ve diger halk oyunlar ekip sefleriyle bir-
likte Kahramanmaras Folklor Aragtirma
Dernegi’ni kurduk. A¢ilisa es-dost, basin
mensuplari, kendini “folklorcu” kabul eden
herkes katilmigti. Hatta Valimiz Atilla Vu-
ral Bey de tesrif etmis ve yapmay1 hayal
ettigimiz kiltiir-sanat faaliyetlerinden do-
lay1 tebrik etmisti. Yusuf Giindogdu biitiin
yorelerin halk oyunlarimi hakkiyla bilen,
oynayabilen, tilke genelindeki okullar aras
halk oyunlar yarigmalarinda juri tiyesi ola-
rak gbrev yapan ve yiizlerce usta 6gretici

yetistirmis bir hocaydi. Amacimiz Kah-
ramanmarag’taki biitiin usta 6greticileri
bir araya getirerck ilimizin halk oyunlar:
egitiminde cazibe merkezi haline gelmesi-
ni saglamakti. Yasuf Hoca’yla arkadaghgi-
mizda fark ettim ki hobisini meslek haline
getirebilmis nadir insanlardan biriydi.
Hatta zaman zaman saka yapardik; TRT
ve Kiiltir Bakanlhg biunyesindeki sanat-
cilar ¢cok sansh; ¢aliyor, s6yliiyor, halay
¢ekiyor, hatta gébek atiyor; tstiine de
ucret aliyor. Halbuki bilenler bilir; pro-
fesyonelligin aksine amator dernekgilik
cepten suirekli mangir ¢cikmas: demektir.

Hobilerimiz Meslegimiz
Olmah M1r?

Ancak bu durum kafami kurcalamaya
basladi; acaba, zevk aldigimiz megguliyeti-
mizi meslegimiz haline getirince zthnimizi
dinlendirmek i¢in hangi hobiyi edinmeliydik?
Cinkd viicut yorgunlugu dinlenince gegerken
zihnimizin yorgunlugu kolay kolay gegmiyor-
du; o yorgunlugu nasil atacaktik? Viicudumuz
dinlenmeye gectiginde bile amiyane bir ta-
birle “motor sogumuyor”, alttan alta zihni
faaliyetimiz devam ediyordu. Bu durum da
zaman zaman uykuya varma stiresini uzattik-
¢a uzatiyordu. Acaba hobiyi meslek edinmek
dogru muydu? Pekiyi, dinlenmek icin se¢tigi-
miz yeni hobimizi de meslek haline getirmeye
tesebbts edersek ne olacak? Bu kisir dongt,
zihnimin bir yerinde hep asihi kalmugti.
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Hangi Fakiilteyi Okuyacagimiza
Nasil Karar Verecegiz?

Galiba 2000 yilrydi. Aksam iizeri mesai
bitince Bahgelievler’deki KSU Kampiisii'n-
den ciktim, eve dogru yiiriiyorum. IIBF°de
okuyan bir 6grencimiz yanima geldi ve “biraz
ytirtiyebilir miyiz?” dedi. “Tabii ki” diye cevap
verdim. Birlikte yiirtiyoruz. “Hocam, bu okulu
birakmak istiyorum, ashnda ben okumak-yaz-
mak, bunun i¢in de edebiyat fakiiltesi okumak
istiyorum, siz ne dersiniz?” dedi. Ogrencile-
rimiz pek ¢ok konuda sorular sorar; algigiz.
Kimisi soru sormug olmak i¢in sorar, kimisi
yakinhk kurmak i¢in sorar, kimisi de arkadas-
larna “hava atmak” i¢in sorar; bakin goriin,
“hocay1 nasil kafaya aldim” demek i¢in. Ama
boyle 6nemli bir konuda ilk defa bir soruyla
kargilagtyordum. Bagkalarinin hayatini yonlen-
direcek konularda fikir vermek ne kadar zor!

Hocalik biraz da béyledir, galiba. Tlk i
bes hafta gecince 6grenciler arasindaki farklar
gozlimiize carpmaya baglar; hangi 6grenciler
bagaril ve gayretli, hangi 6grenciler zoraki
geliyor; anlamaya baslariz. Hangi 6grenciler
maraza ¢ikarmaya misait, hangileri beye-
fendi, hamimefendi, fark etmeye baglariz. Bu
ogrencimiz de efendiligiyle kendini belli eden
biriydi. Her zaman yagindan daha biiytik dav-
ranan, erken olgunlagmig bir 6grencimizdi;
birazcik da ¢okbilmis edast varda.

Calisirken Cayi Sogutarak Iger,
Sigarayi Kiilliikkte Unutursun

Beraber yiriyorduk ve bir cevap bek-
liyordu. Zihnime tgsiisen fikirleri pes pese si-
ralamaya bagladim: Is hayat ¢ok zor, iglem
hacmi yogun oldugunda genelde dinlenmeye
bile zaman bulamadan ¢aligirsin. Cay: sogu-
tarak icer, sigarayi kulliikte unutarak ¢ahgirsin.
Hatta maalesef bazen en temel gérevimiz olan
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namaz bile son anda “aradan gikarmak” i¢in
kilar, Cuma namazina son anda yetigirsin. Ye-
tisirsin de ne olur? Namazda; dilin, “(Rabbi-
miz!) Ancak sana kulluk eder ve yalniz senden
yardim dileriz.” derken igi diisinmeye devam
edersin. Aksam oldugunda diinyanin biittiin
yitkiinii tagimigsin gibi omuzlarinda agirhik
hissedersin. Aksamdan sonra da baba veya
anne olarak ya da evlat olarak sorumluklarin
olur. Pekiy1 nasil dinleneceksin? Zihnini nasil
bosaltacaksin? Ertesi sabahlarda, ertesi aylarda
ve ertesi yillarda hangi enerjiyle ise gideceksin?
Genellikle stresli mesleklerle meggul olanlarin
zihnini bosaltabilmek ve aktif dinlenebilmek
icin miizikle veya edebiyatla mesgul oldugu-
nu gorirsin. Bestekar ve sairlerin bir kism
i adami, mithendis, hukukcu ve doktordur.
Zaman zaman bizim IIBF’den de okur-yazar
ve musikiginaslar ¢ikar. Biz de dinlenmek i¢in
musikiyle, edebiyatla ve ebruyla ugraginz. Ki-
mist de spor yapar, varsa bag bahceyle ugrasir.

“O mabhiler ki derya icredir,
deryay1 bilmezler”

Serde hocalik var ya; anlattik¢a anlat-
tim, ironinin dibine indim: Dtinyanin en gtizel
yerlerinden biri de Istanbul ve Bogazici’dir.
Ugruna binlerce misra siir, binlerce sayfa de-
neme yazilmistir. Hatta “bir sengine yek-pare
Acem miilki feda” edilmigtir. Her glin pek
cok insan Istanbul Bogazi'nin hayalini ku-
rar. Kimi sekiilerler balik miiskirat hayalini
kurarken kimi garibanlar da elinden tuttugu
¢ocuklariyla képrii alinda sandalcilardan
balik ekmek yiyerek kifaf-1 nefs eyler. Belki
en masumu, en ucuzu, en romantigi; eger
kaldiysa uzaktan da olsa bogazi goéren bir
cayhanede ince belli cam bardaktan demli
bir ¢ay yudumlayabilmektir. Pekiyi bogazda
oturanlar neyin hayalini kuracak? Her sabah
pencereden bogazi gérenlerin canlar sikilirsa
ne yapacak? Nerenin hayalini kuracak?



“Vuslat, agskin mezaridir”

O halde hobini meslek haline getirin-
ce ne yapacak, nasil dinleneceksin? “Vuslat
askin mezaridir” diyen kimdi? Eger sevgilin
edebiyatsa, edebiyata kavustugunda hangi
sevgilinin hayalini kuracaksin? Kald ki ede-
biyat fakiltelerinde okuyan herkesin de sair
veya romanct, hikayeci olmasi miimkiin olmu-
yor. Bak iste, bir edebiyat hocas: arkadagimla
yasadigimiz hadiseyi anlatayim: Bir giin Ulu
Cami’ye Sakal-1 Serif ziyaretine gittik; Hoca
Efendi yanik sesiyle okumaya baslad:

“Senin agkin kamu derde devddur ya Resilallah,
Senin katinda hdcetler revadur yd Resiilallah,

Senin nirun goren gozler ne ay gozler ne yildizlay,
Nirundan gece giindiizler ziyadir yd Restilallah,™

Tam gézlerimi kapayip ‘En Sevgili’
olan Peygamber Efendimizi disiiniirken
kulagima egilerek “13. yiizyildan Seyyad
Hamza” dedi. Digar1 ¢iktigimmzda “niye feyz
almak dururken analize bagladin?” diye so-
runca goyle cevap verdi: “Bize tiniversitede
keyif almayi degil, tahlil etmeyi 6grettiler.”

Okulu Birakma,
Bu Is Meslegin Olsun.

Sen bu isi bir diigin! Iki sene emek
verdigin bu okulu oku, bu i§ meslegin olsun,
gecimini buradan sagla; i hayatindan kacip
dinlenmek i¢in siirle, denemeyle ugrasirsin.

Tam olarak bunlar: m1 séyledim? Emin
degilim, galiba asag1 yukar1 bunlari gevele-
dim, sag olsun o da dinledi, okulu bitirdi,
bankaci oldu; hem de bagarili bir bankaci
oldu. Séziimii dinledigi i¢in Ttrk finans diin-
yast bir finansci kazandi, ama Tirk siiri bir
sair kaybetti. Alisan Bey, hakkini helal et,

lutfen, sairligine mani oldugum igin.
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| EKREM ELMAS

Kizima Ninni

Haydi siir olun ey kelimeler
Giinesler dogsun batsin da giilstin kizim
Sarigin agustoslar nereye giderse gitsin

Riizgarni o gagirsin
Yagmuruna o siikretsin
Sessiz ilahi miizik
Caglasin her adiminda

Yoluna ¢ikan tag hizla yozlagan diinya olsa
Aldirmasin, tepelesin
Bir bir agsin biittin engelleri
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| EROL CETIN

Soylu Yiirliysiin

Destani: Malcolm X

Malcolm X, Amerika’daki insan haklari
miicadelesine yon ve anlam kazandiran (Mal-
colm X, 2017: 7) 6nemli bir dava adamidir.
Onun hayati cok katmanh ve karmagiktir. As-
linda Malcolm X’in hayati irk¢iligin yol actigs
trajediler ve insani kayiplar hakkinda ibret verici
bir hikayedir (Malcolm X, 2020a: 11). Buradan
hareketle Malcolm X’in bir insanin hayatinda
yagayabilecegi her tiirlt travmatik ve trajik du-
rumu tecriibe ettigini sGylemek abartili olmaz.
O daha dogmadan bir Baptist Vaizi olan babast
Rahip Earl Little, kukuletal: bir siirti Ku Klux
Klan aths: tarafindan tehdit edilir (Haley, 2020:
123). Hentiz dort yagindayken evleri yanip kiil
olur (Young, 2013: 6). Alt1 yagindayken babast
fect bir sekilde éldirilir (Malcolm X, 2018: 25).
Malcolm hayati boyunca babasimin 6limin-
den kaynaklanan olumsuz etkileri tizerinden
atamaz (Marable, 2014: 38). Annesi otuz dort
yasindayken sekiz ¢ocukla yapayalmz ve dul
kalir (Haley, 2020: 139). Aile maddi olarak
zor giinler gegirir. Oyle ki Malcolm ve kardes-
lert kimi zaman vyetersiz beslenmeden dolay1
basg dénmesi yasar. Louise, ¢aresiz bir sekilde
ailey1 ayakta tutmaya calisir (Marable, 2014:
39). Hilemiz bir esit psikolojik ciiriimeye miiptela
olmugtu. Bu da belk ileri derecede yoksullagtgmmizin
kesin ve somut bir igaretipdi” diyen Malcolm, bir
seyler yiyebilmek icin ya konu komsunun esi-
gini agidirir ya da diikkanlardan ufak tefek
seyler yurttiir (Haley, 2020: 144-145). Little
ailesi hayatta kalabilmek icin ne kadar ¢aba
sarf etse de yeterli olmaz. Devlet, Malcolm X
basta olmak tizere biitin ¢ocuklar1 annesinden
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ayirip evlatlik olarak saga sola yerlestirir. En
sonunda annesi Louse Little, ruhen agir bir
cokiintii yagar. Aklim yitirigi mahkeme karariyla
tespit edilir ve Kalamazoo’daki Eyalet Akil Has-
tanesine goturtilur. O hastanede yirmi alt1 yil
kadar yatar. Malcolm X, Michigan’da yagarken
sik sik annesinin ziyaretine gider. Annesinin
actkli halini goérdiigu her defasinda derin bir
eleme bogulur. “Suna kesin olarak inanyorum ki, bu
memlekette devletin sosyal yardim kurumlar: tarafindan
yikalip dagitilmug bir yuva varsa o da bizim ywamazdu!
Bizim ustedigimiz tek sey, bir arada yagayip gitmekti;
bunun win elimizden ne gelyyorsa_yapryorduk” diyen
Malcolm, yuvalarinin yikilmasin higbir zaman
anlayamaz (Haley, 2020: 154-156). O, yoksullar
yurdu memurlarini, ailesini parcaladiklar: i¢in
asla affetmez (Young, 2015: 18).

Kivrak bir zekaya sahip olan Malcolm,
okulunun en bagarili 6grencilerinden biridir
(Young, 2015: 21). Avukat olmay1 hayal eder.
Ancak bir zencinin avukat olmasinin imkan-
siz oldugunu iddia eden Ingilizce 6gretmeni
Richard Kaminska bu konuda Malcolm’un
biitlin umutlarimi elinden alir. Bunun iizerine
Malcolm’un notlart hizlica diger ve onun ha-
sarihg1 artar. Birkac ay sonra ise okuldan atilir
(Marable, 2014: 43-44). Bu durum Malcolm
X’in hayatinda derin bir kirllmaya neden olur.
Suga dair her ne varsa yagamini istila eder.
Bu baglamda uyusturucu, hirsizhik, kumar ve
benzeri suclara bulagir. Dogal olarak bu yol
hapishanede son bulur (Young, 2015: 7). Ha-
pishanede stirekli olarak Tanr1’ya sovdiigii i¢in



insanlar ona Iblis der. (Young, 2015: 50). Ka-
yitsiz ve kaybetmeye mahkim hayat bigimi
onu her gecen gin daha da tiketir (Young,
2015: 36). “Uyusturucular hayatumn kany camt ol-
mugtu artik. Ovyle bir duruma gelmigtim ki, her giin gok
miktarda esrarl sigara ya da kokain kullanarak, hatta
bazen tkisini birden igerek her tinlii dertten, her tiirlii
endiseden syrilip gidiyordum” (Haley, 2020: 364)
diyen Malcolm, tam bir glinah timsali haline
geldigini vurgular (Haley, 2020: 402). Bununla
birlikte o, en yasadist faaliyetlerini ailesinden
ve dostlarindan gizleyebilecek kadar zeki ve
yaraticidir (Marable, 2014: 72).

Malcolm X’in hayatindaki déntim nokta-
larmdan birisi de Elijah Muhammed’le tanigma-
sidir. Giinkdi bu kargilayma onun kendini bulma
yolculugunun baglangic noktasidir. Paramparca
olmug benligini tekrar inga edebilmek i¢in Elijah
Muhammed’e butiin benligiyle baglanir. Ona
nefer toplamak icin yakalayabildigi en kiigiik
bir firsat1 bile degerlendirir (Haley, 2020: 419).
Ancak Malcolm X’in biitiin samimiyetiyle siya-
hilerin 6zgiirligii adina verdigi miicadele bazi-
larim rahatsiz eder. O, yeryiiziinde hi¢ kimseye
gostermedigi bir saygiyla Elijah Muhammed’e
baghyken Elijah, Malcolm X1 kiskanir ve ona
haset eder. (Haley, 2020: 443). O, hirmette
higbir zaman kusur etmemigken i¢inde bulun-
dugu topluluk Malcolm’u bagkaldirmg bir asi
olarak gosterir (Haley, 2020: 608). Malcolm X,
Elijah Muhammed’den koptuktan sonra daha
serbest diigiinmeye ve hakiki Islam’a yénelmeye
baglar (Malcolm X, 2018: 50).

Hapishane hayatt Malcolm X icin kitap-
lara yonelmesiyle birlikte bambasgka bir boyuta
evrilir. Bu noktada “zindan, biitiin giiciimle okumaya

yiiklenme firsati verdi bana™ diyen Malcolm X,
daha farkli bir yagsama sahip olsa yahut tini-
versiteye gitse de kitaplara ilgisinin bu denli
yogun olamayacagini vurgular. O, “giinde on bes
saatlik yogun bir ¢ahsma ortamina girerek cehaletime
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meydan okuyabilmem, zindandan bagka nerede miimkiin
olabilirdi?” (Haley, 2020: 416) derken esasinda
krizlerini firsata ¢evirmenin haklh gururunu
yagar. Kétii aligkanhklari ruhunu ve benligini
ne denli tahrip ettiginin farkina varan Mal-
colm X, ruhunun ve benliginin yara almig her
noktasima kitaplarla merhem stirer. Varolusunu
anlaml kilma noktasmda kitaplar onun pusulast
olur. Bu baglamda kendisini egitmeye kararlt
olan (Young, 2015: 51) Malcolm X, yapayalniz
odasia kapanarak stirekli okumayz tercih eder
(Haley, 2020: 407). “Okumann bana kazandvrdiklan
iizerinde sik sik diigiiniirdiim. Okumak hayatiman mihve-
rint degistirmagty, ta hapesteyken bilyordum bunu. Bunu
widen wytye anlyorum artik. Okuma yetist, igimde nicedir
akud yolupla dirlmeyt arzulayan wyusuk yeteneklerimi
bir bir wpardy” diyen Malcolm X, okudugu her
yeni kitapla daha da gelistigine inanir. Oku-
mak onun duyarliligini artiran temel unsur olur.
Mektebi de medresesi de kitaplardir. Malcolm
X, imkani olsa hayatinin geri kalaninda sadece
kitap okumak istedigini vurgular. (Haley, 2020:
415-416). Malcolm X’in hayatinda dikkate
deger bir nokta ise Muhammed Ali ile olan
abi kardes iligkisidir. Muhammed Ali, onun
himayesi altinda diinya sahnesine kucak acar
ve styahi gururun, styahi bagimsizligin ulusla-
rarasi sembolii olarak ortaya cikar (Roberts &
Smith, 2020: 20). Babalarinin kirik hayalleri
ve pargalanmig hayatlar1 omuzlarina ¢éken
Malcolm X ve Muhammed Ali, hissettikleri
buiytk aciy ve 6fkeyi sarsilmaz bir gurura do-
nistiirmeyi bagarirlar (Roberts & Smith, 2020:
28). Malcolm X ve Muhammed Ali ayrilmaz
ikili olur. Bu noktada ¢evrelerinde yer alan
insanlar onlarin kardes kadar yakin olduklarim
iddia ederler (Roberts & Smith, 2020: 278).

Malcolm X, agik ve arastiran bir zihne
sahiptir. O, inandigini ve diigtindigtinii agtkca
soylemekten ¢ekinmez. (Malcolm X, 2017: 8).
Gergekleri arastirip ufkunu genigletme nokta-
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sinda sinir tanimaz bir merak: vardir (Marable,
92014: 95). Inandigr davaya kendini adama ve
hayatin1 disipline etme giici olagantstiidur
(Marable, 2014: 94). Umudun ve insan onu-
runun bir temsilcisi (Marable, 2014: 471) olan
Malcolm X ayni zamanda 6diin vermez bir
miicadelecidir (Malcolm X, 2020ki: 7). Kafasina
koydugu seyi gerceklestirebilmek i¢in elinden
gelenin en iyisini yapmaya calisir. (Haley, 2020:
403). Onu 6zgtin kilan en énemli 6zelligi ise
samimi olmasidir. Bu noktada “egitimli degilim,
herhangt bir alanda da uzmanhgum yok. Ama samimiyim
ve benim samimzyetim benim kimligimdir” (Malcolm
X, 2018: 157) diyen Malcolm X, bu 6zelligini
higbir zaman kaybetmez. (Malcolm X, 2018:
158). O, ayn1 zamanda dogal bir liderdir. Ceki-
ciligi, konusma ve diisinme becerileri insanlari
hayran birakir (Marable, 2014: 42). Amerikan
toplumu ile diinya genelindeki bir milyardan
fazla Musliman arasinda kopra olur (Ma-
rable, 2014: 470). Kisacast Malcolm X, sahsi
glivenligini umursamadan, hayatim tamamen
siyahlarin giiclenmesine adamig 6dunsiiz bir
karakterdir (Malcolm X, 2020a: 8).

Malcolm X, firesiz bir dava adamdir. Ol-
dirilecegini herkesten daha ¢ok bilen ama son
ana kadar hak bildigi yoldan dénmeyen bir dirilig
eridir. Zira o; insanin imtihan, tecriibe ve sikinti-
larla olgunlagabileceginin farkindadir (Malcolm
X, 2017: 11). Ezilmis, hor goriilmiig ve asagilan-
mug siyahilere kendilerini bulma ve birey olma
noktasinda nefes olmustur. “Zarihi ve kiilliirel gegmis
olmayan bir ulus, 6lii bir wlustur, tpke kokleri olmayan bir
agacwn 6lii bir agag olusu gibi” (Malcolm X, 2017: 25)
diyen Malcolm X, korkusuz ve yiiksek bir sesle
halkini kéklerine sahip ¢ikmaya davet etmistir.
Ozgiirliik, Malcolm X’in olmazsa olmazidir.
Biitiin konugmalarinda 6zgiirliigin 6nemine
deginir. Ozgiirliik icin ne gerekiyorsa yapilmas
gerektigini vurgular (Malcolm X, 2020b: 124).
O, tum samimiyetiyle; 6zgiirlik, adalet, esitlik
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ve tim insanlarin saadetini ister (Malcolm X,
2020b: 160). Ciinkii o kéleligin, agagilanmanin,
yok sayllmanin, kimsesizligin, mutsuzlugun ve
umudunu kaybetmenin acisini 1yi bilir.

Malcolm X, beyaz adamin ruhunu ve
niyetini ¢c6zme noktasinda ¢ok bagarihdir. Ona
gore Bat, yani Hristiyan diinyas: rengine gore
insana deger verir. (Malcolm X, 2020a: 42).
O, beyaz adamin siyahlar1 alinip satilabilen bir
cuval patates gibi gordugunii one surer ki bu
iddiasinda oldukga hakhdir. Malcolm X’e gére
Afrika kékenlilerin bir¢ogu beyazlar tarafindan
kole diye suclanarak agagilanir. Hatta siyahlar,
beyazlara sapka ¢ikarmak ve kag yaginda olur-
sa olsun, onlara “Efendim” diye hitap etmek
mechburiyetindedir. Beyazlar icin siyah ¢ocuklar
degersiz bir esyadan ibarettir. Bu yiizden masum
siyahi cocuklarin kitapsiz veya eski, yirtik, eksik
kitaplardan ders gérmeleri onlar1 hichir sekilde
rahatsiz etmez. Benzer sekilde siyah ¢ocukla-
ra ait okullar 1sitmasiz, tuvaletsiz ve bazen de
karatahtasizdir (Young, 2015: 9-10). Malcolm
X’in de vurguladig tizere zenci toplumundaki
insanlar beyazlar tarafindan; cehaletin, fakirli-
gin, hastahgin ve 6limiin kol gezdigi kotu bir
kapanin i¢ine hapsedilir. (Malcolm X, 2020a:
24). Siyahilerin i¢inde bulunduklar: olumsuz
kogullarin acisini varligimin her zerresinde his-
seden Malcolm X, dogacak cocuklara umut ve
gelecek verememenin 1stirabini yagar (Malcolm
X, 2020a: 26). Sadece siyah olduklart i¢in dig-
landiklarin, ezildiklerini ve hor gértldiklerini
iddia eder (Malcolm X, 2020b: 38). Ona gore
siyahiler bu sikintilardan kurtulabilmek i¢in
kendilerine gelmelidir (Malcolm X, 2017: 30).
Kék degerlerine simsiki baglanmalidir. Siyah
insanlar beyaz adama kars1 olan korkularindan
kurtulmak i¢in uyanmaya mecburdur (Malcolm
X, 2018: 145). Uyanan siyahiler diinyadaki bir
numarali ikiyiizlii varlik olan beyaz adamin
ellerinin kanli oldugunu bitin diinyaya hay-



kirmahdir (Malcolm X, 2018: 143). Kisacast
Malcolm X, koyu tenli dinyanin bagimsizligi,
kuvveti, itibari, nifuzu ve zenginligi arttik¢a
beyaz adamin koyu tenli diinyay: somiirme ve

tahakkiim altina alma giictinii kaybedecegini
iddia eder (Malcolm X, 2020b: 62).

Malcolm X’in hayatindaki kirlma nokta-
larindan bir digeri de hac yolculugudur. Zira bu
yolculuk onun yagamin sekillendiren birgok ez-
beri bozmasin beraberinde getirir. Hac yolculugu
sayesinde Malcolm X, insanlarin diline, irkina
rengine bakilmaksizin esit ve degerli olduklarini
yasayarak 6grenir. Beyaz, siyah, kirmizi, kahve-
rengi ve sar1 renkli insanlarin bir ucakta kardegce
seyahat etmeleri onu biiytler. Zira bu insanlar
ayni Tanrr’'ni, Allah’in sevgisini géniillerinde
tagtmaktadir (Haley, 2020: 641). Hacla birlikte
goriig acist alabildigine genigler. Ruhunu kugatan
yogun sisten kurtulur. Bu gezi ruhuna yeni bir
anlayig tifler. Kutsal Belde’de gecirdigi iki hafta
icerisinde, Amerika’da gecirdigi otuz dokuz yil
boyunca hi¢ rastlamadig seylere tanik olur. Biitin
wklarin ve biitiin renklerin gercek bir kardeglik
anlayig i¢inde bir arada yagadiklarina sahitlik
eder. Bu insanlarin tek bir yiirek ve tek bir beden
gibi olmalarina hayranhk duyar. (Haley, 2020:
699-700). Malcolm X, hayatinda ilk kez, renk
ve goriinds farkinin dnemli olmadig1 bir yerde
bulunmanin, oranin havasimni 6zgiirce tenefliis
etmenin nasil bir sey oldugunu anlar (Young,
2015: 121). Diger bir ifadeyle o, gercek Islam’la
tanisir. Insanlarin barig ve kardeslik icerisinde
yagayabildiklerini gérince kendini giivende ve
hiir hisseder (Young, 2015: 124). Cesitli milletler-
den ve etnik kokenlerden gelen binlerce insanmn
birlikte ayn Tanrr’ya dua etmesi onu derinden
etkiler. Boylelikle Malcolm X, beyazlar1 irkgiliktan
kurtarmada Islam’m giiciinii fark eder (Marable,
2014: 303). Kisacasi hac yolculugu Malcolm
X’in; ufkunu, zihnini ve bakig acisin olabildigince
genigletir (Malcolm X, 2020b: 160).
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Malcolm X’in hayati trajediyle baglar
ve Oyle de biter. Evi bombalanmasina rag-
men s6z verdigi konusmay iptal ettirmez
(Marable, 2014: 404). Dogru bildigi yoldan
dénmemeyi kendisine distur edindigi i¢in
6lumden korkmamayi bilingli bir gekilde
tercih eder (Marable, 2014: 416). Bu nokta-
da New York Times gazetesine konugurken,
“zaten 6li olan bir adam gibi yasadigimi”
vurgular (Marable, 2014: 407). Buytiyen
firtinaya ragmen halka yonelik faaliyetlerini
azaltmaz (Marable, 2014: 386). Artan kug-
kulan ve depresyon krizleri de hareketlerine
engel olugturmaz. Malcolm X, gelik gibi
azmiyle yoluna devam eder (Marable, 2014:
398). Radikal liderliginin bedelini ise tecrit
ve yalnizlikla 6der (Marable, 2014: 414).
21 Subat 1965°te ugradig: suikast sonucu
trajik bir sekilde bu diinyaya veda eder.
Kisaca Malcolm X, mazlum siyahilerin giir
sesi olmay1 bagarmig korkusuz bir kahra-
mandir. O, her yam trajedilerle kusatilmig
bir hayata son nefesine kadar kafa tutup
krizlerini firsata ¢eviren bir dirilig eridir.
Hayatin zorluklarina teslim olmay1 degil
sartlar ne olursa olsun aldig1 her nefeste
daha cok var olmay1 bagarmig bir direnis-
¢idir. O, kendisinden esirgenen anlayisi,
sefkati, merhameti, sevgiyi, samimiyeti ve
tebessiimii biitlin igtenligiyle insanlara su-
nan bir géndl eridir.
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| ARIF BILGIN

Mektup ve Yazmak ve Okumak ve Sezmek

Biz képrii neslin' yasadigi en giizel
hatiralarin bir tarafinda mektup yazmak,
mektup beklemek, mektup okumak hatta
mektup saklamak vardir.

Mektuba, sanki yazamn ruhu da si-
nerdi; Uzuntisu, sevgisi, hasreti, kirginhgi,
agki, nefreti; satirlarin, kelimelerin arasina
1islenmig gibiydi. Dahasi yazan, duygularim:
saklamaya c¢aligsa bile bir sekilde duygula-

rinin sinmesine engel olamazd.

Mektup, unutulmadiginin, 6zlenip
arandiginin, ben yagiyorum demenin, sen
benim dinyamda varsin benden uzak kal-
ma demenin igareti, belirtisi, mustusuydu
biraz da.

Askerdeki, gurbette ¢aligan, yatih
okulda okuyan, memur ile evlenip bagka
sehirlere giden cocuklarindan aldiklar: iy
haberler, i¢ine kar konmug billur gibi su,
buz gibi yirek serinletici serbetti...

Mektup ashnda yazarken génderilir,
sahibine ulagir. Zarfi, pulu, gelip gitmesi
sadece gahitliktir...

Ben de mektup yazmay1/okumayi
¢ok 6zledim, ¢ok...

Okuma-yazma bilmeyen nineler,
dedeler, amcalar mektup yazan birini bu-
lur ve rica minnet yazmaya ikna ederdi.
Kendisi soyler, o yazardi, harfi harfine...
Yazdirillan mektuba bile, yazanin degil,
soyleyenin ruhu, yiregi, duygular: si-
nerdi. Araya bagkasinin lafi girmig olsa
ayirt edilirdi digerlerinden...
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Askerde okuma yazma bilmeyen biri,
mektuplarini ¢ok samimi olup glivendigi
artik sirlarini bile az ¢ok bilen tertibine oku-
turdu. Hele yavuklusundan, nigsanl veya
esinden gelmigse ¢agirir bir kenara, kimse-
nin duymayacagina emin oldugu bir yere
gotiirir ve orada okumasini isterdi. Dinler-
ken, nasil gozleri dolar, nasil yiizi kizarr,
‘seviyorum’ veya ‘¢ok 6zledim’ yazilmigsa
okunurken nasil utanirdi; anlatilamaz...

Ozellikle mektup gibi iletigim aragla-
rinin birbirini karsiliksiz seven 1ki kigi ara-
sinda telepatik olaylara da sebep olduguna
inanirim. Mesela, mektuplagmanin sirduga
zamanlarda yasadigim birkag olay ¢ok il-
ginctir. Ik genclik caglarimizda tamigtigimiz,
yillarca i¢tigimiz suyun bile ayr gitmedigi
ama bagka sehre goctiikleri i¢in on bes yil
gibi hi¢ gériigemedigimiz bir dostumdu $.
Alparslan Yasa. O zaman sabit telefonumuz
bile olmadigindan konugma firsati bulamaz-
dik. Zaman i¢inde yazigmayi da seyreltip ta-
mamen bitirmigtik. Belki o kadar yil icinde
birer tebrik yazmis olabiliriz. Oyle ki diger
tanryan arkadaglarimizla séztinun bile edil-
medigi yillar sonra hig akhmda olmayan bir
sabah gozlerimi agar agmaz aklima dusti.
Ne riiyamda gérmiistiim, ne de onunla ilgili
bir konugma, yazi okuma vs yaganmamust.
‘Hayirdir ingallah’ ifadesi aklimdan geger-
ken kap1 calindi. Kalkip baktim; postaci.
Bir mektup uzatti. Evet! Tahmin edildigi
gibi o arkadagimdan gelmisti...

! Dedelerimizin goriip yagadiklarim ¢ocuklarmmz ve torunlarmz yasamady, ¢ocuklarmm-
zin ve lorunl goriip yagamak da dedelerimiz yasamad:. Ama biz iki
neslin de goriip yasadiklanim girdiik, yasadik ve yagamaktayiz. Bu yiizden iki nesil ara-
sinda kiprii nesiliz. Sanyyorum, insanhk tarthinde de biyle bir nesil gelmedy, gelmez de...




Bu nasil bir seydir? Kag kere yasadim.
Kag kere yasayanlardan duydum... Simdiler-
de kesin, yiizlerce insan ayni olay1 telefonda
yagtyorlardir; tam arayacakken, o arayacagi
kendini arryordur; ya da tersi...

Altnc his veya eskilerin deyigi ile ‘hissi
kablelvuku’ diyerek gecmek de yeterli gelmi-
yor insana... Bir kere de 6gretmen okulunda
okurken, ¢ok bekledigim ve beni ¢ok rahat-
latacak haberi iceren bir mektup bir tirli
gelmiyordu. Adeta sancilaniyordum. Yazip
yazmadigini bile bilmiyordum; yazacagini
yazmasi gerektigini biliyordum; ama gelmi-
yordu... Altmish yillarin sonu ile yetmislerin
en basindan s6z ediyorum; o zamanlar 6yle
telefonla, telgrafla ulagmak hatta sik sik mek-
tup yazmak Ogrencilerin yapabilecegi ucuz
ve kolay islerden degildi. Likstii...

O cumartesi giinii 6gleyin dersler bitin-
ce Istiklal Mars icin téren alanma giderken
eski yeni “postalarin” (genellikle mektup ve
tebrik) kondugu, alinmayanlarin orada yigilip
kaldigr rafa herkes gibi ben de bakmistim;
bana bir sey yoktu. Yeniden ve siddetli bir
bozgun halini yasadim. Uziildiim, bir seyi
kaybettim de bulamyor gibi bir duyguya ka-
pildim... Torenden sonra hafta tatiline girdik.
Okulumuz nispeten kiyisinda oldugu icin ben
de kalabaliga uyarak, “sehre” dogru hareket
ettim. Tamamina yakini dolmus veya otobiis
beklerken ben bulvara ¢ikip Mersin’e dogru
asfaltin kenarinda yaya ilerlemeye bagladim.
Yirtumeyi, arkast yarinlar gibi devam ettir-
digim hayaller kurmay ¢ok severdim. Simdi
sadece yirimeyi seviyorum... Neyse; ayni
sekilde belki bir kilometre gittikten sonra,
birden o mektup bekledigim arkada-sim akh-
ma diistil; adeta yizii géziimiin 6ntine geldi.
O an, sanki bir el omuzumdan tuttu ve beni
geriye ¢evirdi. Durdum. ‘Belk: biz dagilinca
postact okula gelmistin; posta rafinda gordiiklerim
onceden kalan-lardy:..” digtincest bana bir emir
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gibi etki etti ve hizli adimlarla okula yiiri-
diim. Okulun bahgesine girerken oralarda
adimlayan simif arkadaglarimdan biri ses-
lendi; “Arif, mektubun var...”” Emindim
zaten. Uzun zamandir bekledigim ve az 6nce
sezerek yoldan dondiigiim mektuptu o. Ko-
sarcasina gittim ve onlarca zarfin arasindan
secip aldim; evet yanilmamigim. ..

Neydi boyle insanlari ta ruhundan yakala-
yan? Diigtincesine etki eden, hatta yonlendiren,
ustelik genellikle de aldatmayan sezgiler zinciri
nasil olusuyordu? Mektubun muhataplar ara-
sindaki iligki, sevgl ve duygusal bag diizeyine
ve ¢esidine gore olusmusg ruhsal aligverisleri de
mektup yazilirken, tipkt birbirini biitinleyen,
biri olmazsa digeri eksik ve anlamsiz kalan
gergefteki motifler gibi kelime kelime, ctimle
ciimle igleniyor, birbirine dokunuyor muydu?

Okurken gonderen ile yan yana olur-
du insan; anlattig1 her ne ise onu birlikte
yasardi adeta... Bazen sikintilanip bazen
neselenmesi uzaktan izleyen birine nasil
bir mektup okudugunu anlatirdi. Bekledigi
bir ciimle, bir haber, bir miijde, yerinden
sigratirdr insanlar, elindeki kagidi/ mektubu
Optirtrdi sanki géndereni Opiiyor gibi...

Okuldaki delikanlinin annesinden ba-
basindan biri hastaysa ve ailesinden bekledigi
mektup bir tiirli gelmezse vehimlere kapilir
uzuldy, igine kapanirdi. Yakin arkadaglar
arasinda teselli edenler hatta ondan habersiz,
memleketteki kendi ailesine (veya miisterek
bir taniciga) mektup yazarak, falanlara gidip
ogullarmin acele mektup bekledigini séyle-
melerini bile isterdi. Onemli bir engel varsa
onu da kendisine yazmalarinm siki siki tembih
ederdi. Mektup farkh bir diinyanin armagani
gibiydi; geldi asirlardir yasadi aramizda ve
silinmez izler birakarak cekildi kdgesine.

Mektup giderken seni de gétiiriirdd,
gelirken génderenle birlikte gelirdi...
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| HUSEYIN YORULMAZ

Kadim Siir Diinyamizdan:
Bu Sehr-i Stanbul ki-2

17. yiizy1l sairlerinden Nahifi de, Istanbul ye-
rine Anadolu’yu (Ram) koyarak gortiglerini bildirir
ve Anadolu’da bir giizellik padisahina kul olmak,
Masir tilkesinin tahtina sultan olmadan yegdir, der:

Ey Nahifi bir sehr-i hiisne kul olmak Rim’da
Belki yegdur taht-1 miilk-i Masra sultdn olmadan

. Strtri’ye gére memleketinden kalkip
Istanbul’a gelen kisi, anne rahminden yeni
dunyaya gelmis ¢ocuk gibidir:

Stanbul’a diigen ddem ¢ikip oldugu kisverden
Yeni diinyaya gelmis tifla benzer ralim-1 mdderden

Yine Siirtiri’ye gore, Islam’in giizellikleriy-
le siislii Istanbul’un evsafini beyan etmek “tab’1
mugber”den (kiiskiin tabiattan) umulmamali:

O zib-efzd-n Islam ile Istanbul’un evsdfin
Tabi’alge beydn etmek umulmaz tab’-1 mugberden

Divan edebiyatinda mahallilesme cereya-
ninimn ve hikem giirin 6nde gelen sairlerinden
Sabit de bu konuda tistach Nabi'yi takip eder.
Istanbul’da yagayan halkin ve Istanbul gizel-
lerinin sézleri ve hareketiyle birbirine uyan
miilayim kimseler oldugunu séyleyen Sabit:

Yatar her vech ile ma’kille kavl i fi’l-i leyyinle
Miildyimdur Stanbul halke mahbiibu fesdr olmaz

beytinde bu gortise yer verir. Sabit’in su iki
beytinde ise Akdeniz’e benzetilen Istanbul giizel-
lerinin beyazlara biirtinerek giyinisi dikkat ¢eker:

Dil-hasteler giiriihu kefen hdzur eylesin
Ak sdde giydy sehr-v Stanbul giizeller:
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Bahr-v Sefid gibi yine meve-i hiisn urur
Istanbul’un beydza girtp sdde-rilar

Siinbiilzade Vehbi de Istanbul giizellerine
gonlini kaptiranlardandir. Bir rubaisinde Nabi
ile aym goriiste olup tasra glizellerinde “naz
u letafet”in aranmamasi gerektigini, Istanbul
guzelleri gibi diilnyada bulunmadigim belirtir:

Mahdiim-1 miikerrem gibi dil-ddde bulunmaz
Drlber bulunur gergt kigi-zdde bulunmaz
Tagra giizelinde arama ndz u letdfet
Hiban-1 Stanbul gibi diinydda bulunmaz

Oyle ki Siinbiilzade:

Bizim Istanbul’un biisténlarindan bir en edndsn
Degismem merkad-1 Sa’di’deki a’lé giilisténa

beytinde, Istanbul’un tek bir tagima
Acem miilkiinii feda eden Nedim gibi dii-
sunerek, Istanbul bostanlarinin en kiigtiginti
bile Iran topraklarinda Sadi’nin mezarimin
bulundugu en iyi giil bahgesine dahi degis-
meyecegini anlatir. Sadi ki Iran’in en biiyiik
ustad sairlerinden biridir.

Stunbulzade, “htban-1 Stanbul” (istan-
bul giizelleri) gibi diinyada bulunmaz der-
ken, kendisinden bir buguk asir 6nce yagamis
olan Seyhiilislam Yahya'nin géruslerini bir
bakima tekrarlar. Ciiinkii Yahya bir beytinde,
korkarim cennetteki huriler Istanbul gtizel-
lerinin givesini 6grenirse asiklar orada bile
rahat gérmez, der su beytinde:

Korkarum cennette de usgdk rahat girmeye
Ogrenirse stve-1 hitbdn-1 Stanbdli hir



Aymi mealde Nergisi’nin de bir beyti
olup, Istanbul’un gézleri kamastiran giizel-
liginin cenneti aratmadig1 yolundadur:

Sehr-i hog-db u hevd ya’ni Istanbul ki eger
Tarhum girse behisty unuturdu ddem

Osmanlh devletinin ¢ kitaya sarkan ge-
nig sinirlarn icerisinde Misir’da, Bagdad’da,
Halep’te (Sehba), Sam’da en yiiksek seviyede
idareci olarak gorevde bulunan Koca Raglb
Pasa da, Istanbul’un “miimtaz ve miistesnd” in-
sanlarim tagrada bulamayan sairlerimizdendir:

Hih Masr u hah Bagdad iste $ehbd iste Sam
Var madwr Istanbul’un miimidz i miistesndlan

Dogma biiyiime Istanbullu olan ve tag-
rada devletini bagariyla temsil ettikten sonra
sadaret makamina kadar yiikselen ender dev-
let adamlarindan Ragib Paga’nin:

Haniimanm neyleriz bu kiinbed-i ma’ndda biz
Alemin sultanyiz surga sardya malikiz

beytini de konumuza uyarlamaya c¢ah-
sirsak, yukardaki gorigiine daha bir aciklik
getirmis oluruz. Celebizade Asim Efendi ise
Istanbul’un “altfte-megrep’ guzellermden
yuz bulmamig olacak ki iilfet i¢in tagranin
sade goniillii giizellerini Istanbul’un vefasiz
dilberlerine tercih eder:

Kendnn sade-dil meh-riisu yegdir iilfete Asum
Stanbul sehrinin dliifte-mesrep bi-vefdsindan

Hagmet de Asim Efendi gibi Istanbul’da
“safd”’sin1 bulamayan ganssiz sairlerdendir.

Bir beytinde:

Buldik ki vatan cilve-geh-u sur-1 Hudddar

Bahs eyledik Istanbul’u ydrdn-i safdya

diyen sair, Istanbul’u sevgililere bagsla-
digin1 soylerken, Bagdatl RGhi’nin:

Bagdid’a yolun diigse ger ey bad-v seher-hiz
Addb ile var hizmet-1 ydrdn-1 safdya
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beytini,

Ey peyk-i sabd semt-1 Stanbul’a gidersen
Ahbébima hdli dili et boyle ifdde

seklinde degistirerck kendine mal eden
Hagmet, Rihi ile aym duygulari paylagir. Yine
Hagmet’in su beytinde de ayni aciy1 gériiriiz:

Seyr el mucedir seyl-t hurds-dver-u hicrdn
Bardn-u sirigk-t gamum Istanbul’a diistii

Giizel ve giizellik tutkunu kadim gairlerimizin
cogu Istanbul ve tagra ayrmuna dikkat cekmiglerdir.
Ve hemen hemen hepsi, kendileri de tasra kokenli
olmalaria ragmen, Istanbul tarafinda yer alip tas-
ralilig1 cahillik ve kabalikla 6zdeglestirdikleri goriiliir.
Oyle eski sairlerimize gore -bilhassa Nabi dillendirir
bu goriisleri- bu sehrin ciginda yasamak caiz degildir.
(Giinkii aranilan her sey buradadir ve tiim giizellikler
bu sehirde toplanmistr. Istanbullular narin yapih ve
nazik kimselerdir. Bugiiniin insanima tuhaf gelecek
ama sairlerimize gore tagralilarmn tek hiineri para
kazanmaktir. Tagrada maariften eser yoktur ve Is-
tanbul’'un diginda yasayanlar kiiltiir ve irfandan mah-
rumdur. Baska yerde gecirilmig dmiir bosa tiiketilmig
demektir. Tagrada bulunanlarm ne kadar kaba-saba
oldugunu ancak Istanbul halkini géren anlar.

Muhayyilesi genis giizellik tutkunu sairlerimiz
savaglarin, kargasalarmn, kavgalarm eksik olmadigi
tagranm yannda Istanbul’a iste yillarca bu gozle bak-
miglardir. Iki kitanim ortasinda bulunan Istanbul’u ise
devlet gézbebegi gibi korumustur. Insan bugiin icinde
yasadig1 sehrin sokaklarina ve bu sokaklarin insan ka-
labaligma bakiyor da, “sair sozii yalandir” deyip kesip
atast geliyor. Ilgingtir, tagramn para kazanilacak bir yer
olmaktan baska bir 6zelligi yoktur diyen saire ragmen
bugiin insanlar tasradan Istanbul’a akin akin para
kazanmak i¢in geliyor. Kiiltir ve irfan bakimmdan
tagra artik Istanbul’u aratmiyor. Kaba-sabalik tagradan
cok Istanbul sokaklarinda daha sik gériilmektedir.
Kazanma ve gecinme hirst insanlart “nazk ve narin”
olmaktan uzaklastirtyor. Velhasil sairlerimizin “alem-i
ab”nda bugiin on beg milyonu agkin niifusun ekmek
teknest yiiziiyor. Su kabartyor, tekneler su aliyor.
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| EMRAH ATIS

lletimdenKacmaya

(Bu illete tam olarak ne zaman diistii-
Siimii bilmiyorum. Birgok farkl davranisin
aliskanliga doniismesiyle lgili yillarca ogiit
dinledim. Okul yillarimda ogretmenlerim
anlattr, ara swra disarndan insanlar gelip
seminerler verdi. Daha oncesinde de ailem
stklikla kotii aliskanliklar edinmeyeyim diye
gozlerint istiimden ayirmadi. Devlet ku-
rumlan da sag olsunlay, siklikla sehrin dort
bir yanumr “kotii aliskanliklardan korunma
yollart” adv altinda afislerle donatti. Ama
hagbiri bu illetten bahsetmedi. Hal bioyleyken
ben nereden bilebilirdim ki basuna bunun
gelecegini. ledavist de yok ki namussuzun.
Tanist da yok agikgasi. Belki psikiyatriye git-
sem benim sayemde diinya tip literatiirii yeni
bur ruh? hastalik kesfedecek ama utancundan
oraya da gidemiyorum. Boyle bir seyt nasi
anlatabilir ki insan? Ne diyecegim mesela?
“Doktor Bey, suramda bir agri var. Uyut-
muyor bent sabaha kadar serefsiz!” gibt bir
sey degil ki bu. Agriyan bir yerim yok siikiir.
Benum illetim biraz daha sahsi. Bana benze-
yen ve benim yaptigim 151 yapanlar arasinda
stklikla gorildiigiinii diisiiniiyorum. Ama
onlarin da bu konu hakkinda -dislanacaklar:
korkusuyla- konusmadiklarint sanwyorum.)

- Niye cevap vermiyorsun lan ara-
malarima!

- Abi kusura bakma be. Bugtinlerde
yazmaya fazla kaptirdim kendimi. Otursana.

- Oturacagim tabii. Allah’tan
kacip tikildigin yerleri biliyorum da
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buluyorum seni. Nasil dostsun oglum
sen? Derdimiz oldugunda arayip igimizi
dokemeyecek miyiz sana!

(Eyvah! Nereden gikti simdi bu? Tam da
az once bundan bahsederken. Igimi mi okuyor bu
herif ? Ulan asil sen nasid dostsun? Burkag saattir
oturdugum bu yerde etrafa bile bakmadan kendi
letimden kagmaya ¢alistyorum. Sen de gelmis
daha ilk ciimlende beni tekrar oraya gekiyorsun.)

- Hayirdir ingallah?

- Ne hayn lan. Anam aglatt artik
su kadin. Boguluyorum oglum artik. Kur-
tulmak istiyorum.

(Hayw; hayw: Bu sekilde baslamamalisin.
Yok bogulmak, yok kurtulmak istemek. .. Swra-
dan seyler bunlar. Ilk ciimle ise siradanhiktan
daha fazlasim hak eder her zaman. labu, si-
radan oldugu zamanlar da olmal. Ama burada
degil. Senin hikdyen bilinen bir hikdye. Swradan
yani. Yeryiiziindeki erkeklerin yiizde doksam
yaswor bu dediklerini. Boyle bir dykiiye alelade
bir ciimleyle baslamamalisin. Daha vurucu,
swra dige olmaly ki okura, daha ilk ciimlede bu
stradan hikdyeyt dinlemek igin kur yapmalisin.)

- Ne igersin? Once soluklan biraz.

- Birak Allah askina ya. Bir sey
icecek hal mi kaldi bende. Evden nasil
ciktigimi bilmiyorum. Sinirden ayak-
larim titriyor.

- Ne oldu yine?



(Bu sorudan sonra mecbur dinleyecegim
artik. Tabu, elimden geldigince. Olabildigince
dinliyor goziikerek. Alistim artik bu duruma.
Baglarda karsimda oturanlar ilgisizligimden sikd-
yet ediyordu. Dinlememek ya da anlamamakla
sugluyordu beni. Ama artik bu konuda profesyo-
nellestim. Mevzunun en derin ve kirlgan yerinde
onceden ezberledigim birkag soruyu sormak yetiyor
bunun igin. Diisiindigiiniiz kadar zor degil yanz.)

- Daha ne olsun abi? Her zamanki
seyler zaten devam ediyor. Onlara ahgtim
artik. Hayatimin bir rutini haline geldi.
Ama her gin bunlarin tstiine yeni yeni
seyler ekleniyor. Daha ti¢ ay 6nce arabay1
degistirdik. Neymig efendim, otomatik
olmazsa stiremiyormus. Bir ton kredi ¢ek-
tik. Bunca sikintinin iginde bir de borg
airtlagimiza kadar dayand. Iki aydir da
para kalmiyor, kredi kartina abaniyoruz
diye kavga ediyoruz. Diinden beri tuttur-
mus annemlerin evini satin alahm diyor.

- Sizin zaten eviniz yok mu oglum?

- Var. Ama mesele bir ev sahibi daha
olmak degil ki. Abisinin borcu varmas da,
evi satip borcu kapatacaklarmig da, biz
de evi alacakmigsiz da, sonra annesigil
evde oturmaya devam edeceklermis de...
Ulan banker miyim ben? Ne arar ben de
o kadar para, demeye kalmad ki arabay1
satip alalhm dedi. Gel de delirme!

(Iste en biiyiik hatayr basta yaptin kardesim.
Gegmig olsun. Oykii biyle yazilor my? Anlatmayacak-
swn, gostereceksin! Cehov diyor ya “Bana ayin parla-
digimi sopleme. Bana kirik camdaki wigin panltisin
goster!” Sen simdi olayr oldugu gibi anlattin. Bundan
sonra seni dinlemek igin ya da oykityii okumak igin beni
ne tutacak burada? Neyse, sen zaten beceremyorsun bu
w5t Ben eli yiizii diizgiin sekle sokarim sonra bir ara.)
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- Hum.

- Bir de ben senin o serkes abinin
borcunu 6demek zorunda mryim? Ulan
clin mafyast borcunu alamiyor adamdan.
Bana borc¢landiktan sonra ben nasil ala-
yim heriften borcumu. Hayr, evi aldiktan
sonra anasigilden kira alacagimizi bilsem
bir ihtimal tamam derim de... Ne ben
1sterim onlarin parasini ne de onlar verir.

(Hah, bak buras: giizel. Hikdyenin ¢atis-
ma unsuru var. Evi alsan isin ucunda ayt gegire-
memek ve aptal gibt hissetmek vay, evi almasan
hanvman bir omiir boyu dirdinine dinlemek var. . .
Buradan ilerlersen okurun merakini cezbedebili,
Ovkiini sonuna kadar okutabilirsin. Sonugta oykii

ya da romanda ana unsurlardan biri merak ve
gatismadw:. Buradan tlerle. Aferin sana.)

- Sen ne dedin pekii sonra?

(Bu soru her zaman ise yaryor. Bu
soruyu sorunca karst taraf senin onu can
kulagwla dinledigine emin oluyor. Benden
stze altin bir tavsive. Hayw; hayw: Su an
tebessiimiin swrast degil. Bu sorudan sonra
olabildigince kaslarimizi ¢atyp ayni anda me-
rakl bir yiiz ifadesine biiriinmeniz lazim.)

- Ne diyeyim oglum? Isine bak, ev
mev almiyoruz dedim tabii. Ama gel gor
ki aksamdan beri anamdan emdigim stiti
burnumdan getirdi. Surat asmalar, sordu-
guma cevap vermemeler, ¢cocuklara beni
kotilemeler... Neler neler! Vallahi bir
glin ya onu ya da kendimi éldirecegim!

(Lan hayw; ne oldiirmesi! Sagmalama!
Cok banal. Oykii boyle biter mi? Sekspir
masin sen? Aswlar oncesinde mi kaldin? St-
gu! Vurucu final dedik diye hemen birini
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ma oldiirmen gerekiyor. Fesuphanallah ya. ..
Ortaokul ¢ocuklart yapryor ancak bunu. Cok
stnarlendim vallahe. Sumdi oniimdek: kiilliigii
ben alip vuracagum kafana! Hig mi giincelt
takip etmiyorsun. I, tabu. Hepiniz alisikst-
niz okumadan yazabildiginizi diisiinmeye.)

- Lan ne 6ldirmesi! Sagmalama.
Hadi kendini disinmuyorsun ardinda
kalanlara da m1 acimiyorsun?

- Ne bileyim be abi. Bazen kendimi
kaybedecegim diye 6dim kopuyor.

- Kardegim bu kadar kendini harap
etmene gerek yok. Olmuyorsa uzatma-
yacaksin.

- Lan oglum, daha iki kelime et-
tik bir rahatlama geldi bana. Bundan
sonra telefonlara cevap verme gor bak
ne yapryorum!

(Bu kisumdan sonrasi ¢ok da onemli degil.
Clinkii dykiiniin haritasim zihnimde belirledim.
Gerye kalan kisumda birkag yerde “hu ln™, birkag
yerde de “semin su diger is ne oldu?” diye sormak
yetiyor. Rarsidakine yetiyor da... bu defa benim
wimt kurtlay, zihnimi fareler kemirmeye bagliyor.
Vicdanum, elinde altypatlarla karsimda duruyor:
Nye dinlemedin adama? Dinledim. Yalan, ya-
laaannnn. ... Pat! Vine rol yaptin. Yapmadim.
Yalaannn. Pat! Dinledigin her seyt, gordiigiin her
seyt dykiiye doniistiirmekten bikmadin mu? Biktim.
Yalaaaann. Pat! Bu illeti basimiza sen bela ettin.
Hayw; ben bir sey yapmadim. Yalaaann. Pat! ‘Tek
yaptigin insanlan gizlemek. Higbirini gergekten an-
lamak igin dinlemiporsun. Ugrasyorum. Yalaaann!
Pat! Yeni iykiiye ne zaman bagslayacaksin peki?
Su adam gittikten sonra. Vay hyar! Pat! Hele
bundan w1 bir oykii gtkarma! O zaman gior bak
ne yapryorum! Gat! Patlamadr. Kursunun bitti.)
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| NURETTIN DURMAN

Ey Coskunirmak

Ey giizelim yalmzlik ¢ighigin icindeki hiz
Neyine giiveniyorsun da boyle hercai
Bir hal tizre golgelerin i¢inden sakh bir
Cigek gibi agmaya bakiyorsun.

Ey bagimi 6niine egmis korkunun meziyeti
Cikip s6yle kendi bagina tenhalardan

Ne var sanki diinya kadar igin arasindan
Muhabbet sofrasini ¢ok mu gériiyorsun.

Ey coskun irmak sagina soluna bakinca
Kimseler yok gibi bastan agag: serapa
Her seyin bir seye katildig1 zaman gibi
Riizgarnn sesini de mi koynuna aliyorsun.

Gonil bir yalmizhk ezgisi egliginde susup
Yasa bogsun mu kendini giilin renginde
Bir ah ¢ekilse ¢ok seyin gizlendigi siginak
Cikar m1 aciga aylak zaman icinde diyorsun.

6 Nisan 2023, Persembe,16: 18
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Cagdas Kazakistan Edebiyat

| QOLAN AMACV*

Kir Aygir!

CEVIREN: ASUR OZDEMIR

Koken’in zihni allak bullak. I¢inden
saylp dokmeyi de ihmal etmiyor.

“Kar dedigin béyle olur. Topu topu-
na on dakika iginde li¢ yiiz tenge.? Bunlar
zenginlesmeyecek de kim zenginlesecek!
Iste cocuklarim da oturttular ve gezmeye
gidiyorlar. Higbir dertleri yok. Her yerde
1sleri rast gider, sirt1 yere gelmez bunlarim.

Ké6ken, komgusuna béyle gipta ve
takdirle bakip kendi kendine konusurken
yanina karist Rimkes geldi.

“Kiminle konuguyorsun, kime bakiyor-
sun?” dedi avluya goz gezdirerek.

Farkli hichir sey cekmedi dikkatini. Her za-
manki goriintii. Her yer araba. Kirmizisy, yesili,
yabancisy, yerlisi... Hasih yuz tiirlii marka var. ..

“Yeni mi fark ediyorsun? Her gin
béyle degil mi burasi? Cocuklari kap: 6niine
¢ikarmaya korkuyoruz. Diin su kabaday:
ticcarin kizi mi, karist mi, birisi komgu-
nun ¢ocuguna carpmis. Allah’tan bir gey
olmamis. Niye bdyle yapiyorsun diyecek
olmuslar, yolda oynamasin deyivermis.

Rimkeg konusmaya baglaymca biitiin
komsularin kulaklarini ¢inlatmadan susmaz-
di. $Simdi de gidigat onu gésteriyor. Bunu an-
layan Koken, Rimkes’i yar1 yolda durdurdu.

“Yazar Qolan Amanov (1932-2019). 27 Kasim 1932 tarihinde Jambil ili
Turar Rusqulov ilgesine bagh Qumangq kéytinde dogdu, 2 Temmuz 2019
tarihinde Almat’da 6ldi.

Dogdugu yiln ekim aymda “halk diigmam” suclamasiyla tutuklananan
babasi bir daha evine donmedi. Bir yaginda da anasim kaybeden Qolan
Amanov, ninesi tarafindan b Idi.

Qolan Amanov, Almat’daki Farabi Kazak Milli Universitesi Iktisat Fakiil-
tesinden sonra Moskova’daki Kamu Iktisadi Akademisini bitirdi. ilce ve il
maliye kurumlarmda miidiir olarak ¢ahsti. Maliye bakam yardimeihg: ve
devlet teftis kurulu bagkanhiginda bulundu.

Qolan Amanov’un ilk eseri 1991 yilinda yihinda yayimlanan Smar (G-
nar) adh hikaye kitabidir. Ardindan 1994 yilinda Aiye (Kut), 1998 yilinda
Seit (Buz Seli) anlat kitaplari nesredildi. Yazarmn basilan son kitabi ise
Urey (Dehget) adli romandr.

' Qolan Amanoy, Seii: Povest’ jane Afigimeler. Qarji-qarajat Baspasi,
Almat, 1988. 5. 98-101.

? Tenge (Kaz. tefige) Kazak para birimidir. (Clev.)

77
[




yitiksoz

“Bunlar1 bog ver de bugiin igten niye
erken déndiigimii sor bakalim bir. De-
min giden komgunun arabasiyla geldim.
Yolda ti¢ adam bindirdi, Gi¢ yiiz tenge
aldi. Araba gercek bir ekmek teknestymis
meger.” dedi imrenerek Koken.

Rimkeg her turlii konugmaya hazirlik-
hidir. Buna hazirlikliymus.

“Sana araba nasip olsa karindan ¢ok
armn olur. Arin ¢ok oldugu yerde ise gider
coktur. Kar1 kiz bindigi zaman para isteme-
y1 ar sayarsin. Biri yliziine giiliiverince sen
benden de vazgegersin.

Araba meselesi unutuldu, Rimkes kar1
kiz konusuna daldi. “Kadin milleti!” diye
disiindt Kéken. “Bir seyden bir anlam ¢1-
karmak sizin icin ne kadar da kolay!”

“O konuyu sonra anlatirsin, simdi be-
nim fikrimi dinle. Anan ile baban kdyde mala
yem bulmakta pek zorlaniyor. Yem parasim
da sehirde oturdugumuz halde biz kargiliyo-
ruz. Buna bir de cay ve seker parasini ekle. Bu
devirde ot ve yem bulup da hayvan beslemek
kolay is degil. Zaten bayag: yaslandilar. Mala
bakacaklarina kendilerine baksmlar. Hayvan-
lar1 satalim ama caylarin, sekerlerini, etlerini,
yaglarini gotiirelim devamli. Otuyla yemiyle
ugragtigimiz yanimiza kar kaliyor, hicbir fay-
dasim gérmiiyoruz hayvanlarn.” dedi Koken
dustindiagi her seyi ortaya dokerek.

Rimkes yine diklenmeye basladi.

“Sen mi araba stireceksin?” diyerek
g6z altindan bir bakti ve s6ziine devam ett.
“Omriinde bisiklete bindin mi sen, rezil?”

Kadinin séyledikleri onuruna dokun-
du. Kéken bu sefer erkekee ve sertge konugtu.
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“Binmediysem ne olmus? Ayagi olma-
yanlar bile arabayr uguruyorlar adeta. Al-
lah’a siikiir, her yerim sapasaglam. Siirenler
anasinin karninda mi 6grendi? Benimle alay
etmekten ne vakit vazgegeceksin sen?”

Sona dogru sesini iyice yiikseltmis ol-
malt ki daha evvelden onu hi¢ boyle gor-
meyen Rimkes kendini savunmaya baslada.

“Daha araba almadan bana bagiriyor
musun? I¢tin mi yoksa bugiin? Béyle bagirma
adetin yoktu senin. Nereden peyda oldu bu,
yoksa birinden mi 6greniyorsun? Yeter.” dedi.

Ne yapsin Koken, caresiz sustu. Heye-
cani yatigtiktan sonra bizzat Rimkeg’in bir
teklifte bulunacagini hissetti. Ciinki ana
babasinin elini kolunu baglayan bu hayvan-
lardan kurtulmak gerektigini evvelden beri
soylerdi. Kdyiin durumu da zaten pek i agict
degil. Eskisi gibi “Agam, pasam...” deyince
ot ve yem getirecek adamlar da kalmad.
Aslinda ihtiyarlara aciyordu. Kéken boyle
sert konugtugu icin inatlagmisti simdi. Yoksa
onun dusiincesine aynen katliyordu.

sk ok ok

ihtiyarlar razi oldular. Mal satildi. Araba
alindi. Kéken’in keyfi yerine geldi. Fakat bu
arabayla birlikte evde de “soguk savas” baglad.

“Soziini neden tutmuyorsun? Camiye
gidip Kur’an okutacaktin, sadaka verecektin.
Sabret, paraya gark olacagiz; ufak tefek eksik
gedigimizi o vakit tamamlayacagiz sézleri
ne oldu? Hani ¢oluk ¢ocugu bindirip gezdi-
recektin? Gezdirmek soyle dursun, yizini
géremez olduk. Meger eskiden daha iyiy-
misiz, simdi zerre kadar kiymetimiz kal-
madi. Kazandigin benzine, yaga, cezaya,
park parasina gidiyor. Belki de baska yerlere



harciyorsundur kazandiklarini.” Rimkeg g6z
agtirmadan soru yagmuruna tutuyor artik.

Karsina agiz agmaya zaten ¢ekinen Ko-
ken’in sest hepten kesildi. Cinki soyleyecek
bir sey yok. Verecek para yok. Vaziyet mugkdl.
Bugtn biraz erken kalkti. Glinlerden pazar idi.

Koéken:

“Ciocuklar giydir, hazirlanip bekleyin.
Daga cikaracagim sizi. Biz de herkes gibi
dinlenelim, eglenelim bugiin.” deyip Rim-
kes’e siki siki tembihleyerek arabaya gitti.

Rimkes diigiin i¢in bile boyle hazirlik
yapmamistir herhalde. Nesest yerinde, 6zene
bezene giyindi. Sik sik digar1 cikarak komsu-
lara da sezdirdi durumu. Boylece 6viintiyor,
arabalar1 oldugunu gogstini gere gere ilan
etmek istiyordu. Ciocuklar da sevingten ugu-
yorlar. Lakin Kéken gecikti. Bekleye bekleye
neredeyse 6gle oldu. Hala yok. Tekrar tekrar
disan cikiyor. Artik kizmaya bagladi. “Bi-
zimle alay m1 ediyor?” dedi Rimkes i¢inden
ofkeyle. “Bir de komsulara rezil olduk.”

Ogleye dogru Kéken, bagt 6nde ortaya
gikti. Keyfi iyice kagmig. Yaninda zebella
gibi bir delikanli var. Ellerini saga sola sal-
layarak bir seyler anlatiyor sanki. Ara sira
elleri Koken’in yakasina gidip geliyor. igi
icine sigmayan Rimkeg bekleyemedi, onlara
dogru yiiriimeye basladi. Yuriirken de soru
yagmuruna tuttu Kéken’i.

“Bu vakte kadar neredesin sen? Cloluk
gocugu eve hapsedip gittin, kendin ne yaptin
bu arada? Bizi daga gotiirecek araban nerede?

Ne zebella gibi delikanl dinliyor onu
ne de Kéken kulak astyor soylediklerine.
Kendi aralarinda daha da sert konusuyorlar.

“Bagina vura vura esek gibi 6detirim, an-
ladi m1? Hapis damlarinda ciirttiirim seni!”

Atesli ategli konugarak ylrityen Rimkeg
de durakladi.
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“Bu ne diyor yahu? Neyi 6detecek? Ne-
sine zarar verdin?”’ dedi biraz sakinleserek.

“Bana degil kocaniza sorun. O izah
etsin size. Bog bog bagirmanin faydasi yok.”

Koken’de ¢it yok. Meseleyi zebella gibi
delikanh bizzat anlatti.

“Bacimin Mercedes arabasini mah-
vettl. Carptr.”

“Ne diyor bu?”” Rimkeg’in gézleri evin-
den digar1 ugradi. “Ey salak, dogru mu bu?
Konugsana! Senin araban ne oldu?”

Koken dilini yutmus gibi hicbir sey
sOylemiyor.

“O da mahvoldu. Fakat orasi beni il-
gilendirmiyor. Suglu o yani kocaniz. On bin
dolarlik zarar verdi. On bin dolar 6édeyecek-
siniz.” diyerek Kéken’in yerine zebella gibi
delikanli cevap verdi.

“On bin dolar? Al sana on bin dolar!”

Rimkes isaret parmagi ile orta par-
maginin arasindan bagparmagini gegirip
yumrugunu gosterdi. Kan beynine sigrad,
ofkeden gozler kizardi, omuzlan digti.

‘Aman ya Rabbi! Anama babama ne
diyecegim ben simdi? Paraya gark edecegiz
diye malin1 da sattik. Allah’im, ne zorum
vardi da yaptim bunu? Kazang yerine tabut
mu gotirecegim ihtiyarlara simdi? O kadar
paray1 nereden buluruz?”

Rimkeg higkira hickira aglamaya bas-
ladi. Daga gitmek icin hazirlanmis iki gocuk,
annelerini kucaklamiglar sessizce duruyorlar.
Koken, kazik gibi, yerinden kimildamiyor.
Zebella gibi delikanlinin ise nefesi daralds.

“Mahkeme diyorsaniz mahkemeyle,
zorla diyorsamz zorla alacagim on bin do-
lar1.” diyerek tehdit etti tekrar.

Gonul mu yugrik, kir aygir mu yugriik??

Koéken’in goziintiin 6ntnde yesil ka-
gitlar ucusuyor. Cebine girmiyor, cebinden
ugup gidiyor...

3 “Hayalin sinir1 yoktur, hayal siir tammaz” anlaminda bir deyimdir. (Cev.)

79
[




yitiksoz

| EREN BUGDAYCI

Cekilme Hakki

Duvardaki Atatiirk, parmakliklar ar-
dindaki panterin sabit bakiglarini andiran
delici bakiglariyla ona bakiyor. ﬂerleyen
yaginda ¢ekilmis. Saclar1 6nden dokuk,
kilolu, yorgun, yaglanmig, matrus. Yaninda
gergeveli Tirk bayragi. Onun da hemen
yaninda sendika logolu kadraniyla koca
bir analog saat. Bege yirmi var. Odanin en
dip kosesinde, pencere kenarinda uge ikilik
genigce bir masa. Masada tugla gibi Sonras:
Kalw I Sirt1 glinesten sararmig, lekelendigi
yerlerinden kabarik. Yaninda ondan da
hacimli, acik bir mevzuat. Kapanirsa yeri
belli olsun diye arasinda duran kirmizi pilot
kalem. Mevzuatin yaninda tamamlanmay1
bekleyen bir dilekge. Uzerinde 6zensiz, ¢ivi
yazisi gibi bir yazi. Yazilmamig da kagidin
tizerine gelisiglizel harfler dékilmiis sanki.
"Bagladigim ilk giinden bugiine degin biiyiik bir iz-
vert ve disyplinle ¢alismus oldugum gorevimden gor-
digiim liizum iizerine... " Yolunu sagirmig koca
bir karasinek dolagiyor harflerin arasinda.
Dilekceden digar1 dogru... Tutturamiyor
acik pencereyi. Cama garpip delibag gibi
sirt tstii doniip duruyor pervazda. Nem-
rud’un bilmem kag yillik intikami belki de.
Agik kettlin oday1 dolduran fokurtusuna
E-5’1n lastik, asfalt, korna ugultusu eslik
ediyor. Ve giden araclar. Ve gelen araglar.
Ve bunca gegcigin ortasinda duvardaki saat
kadar kipirtisiz kalakalig. 3. kat, A blok,
306 nolu oda. Ufalanma ve zerrelerine
ayrilig. Ve kalemin yeniden kagida tema-
st. “...2802 sayil kanunun, 51. maddesinin,
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1. fikrast uparinca...” Seri bir tiklamanin
ardindan ¢illi, kizil sach sekreter kizin kapi
araligindan uzanan basi. “Efendim kusura
bakmaywn bioliiyorum ama tevzi olunan diinkii
dosyayla ilgili vekil bey sizi makaminda bekliyor.”
Donuk bir geliyorum isaretiyle kapinin
tekrar kapamigi. Kapinin tekrar kapani-
styla tekrar baglayan bulanti. Sabahkinin
aynisindan. Onceki sabahkinin de aynisin-
dan. Tliklerine kadar. Bir kez daha kAgidin
burusturulusu. Diger burusturulmus yarim
dilekcelerin yanina, duvar dibindeki ¢op
kovasma dogru. Uzak mesafeden... Bir kez
daha tg¢ sayilik atis, bir kez daha kagidin
havada siiziiliigii ve bir kez daha basket!



| HUSEYIN MEHMET

AradaKalan

-Kahramanlarla araniz nasil,
yolunuz kesisiyor mu zaman zaman,

diye soruyor sunucu.

Yazar, muhayyilesinin ¢ekme-
celerinde bir kibrit kutusu ig¢inde
biriktirdigi fokurdayip duran, golge
varliklar gibi titresen onlarca karakteri
dugunuyor bir an. Bir surete burin-
mekte cekincesi olanlari, saklambag
oyununda erketeye yatmis ve unu-
tulmus olanlari, bagibozuklari, sttt
bozuklari, bos gezenin kalfas1 olanlars,
haytalari, perdenin aralanmasi i¢in
bekleyen vefal asiklari, karanhkta iki
firfirlh g6z olarak bekleyeduranlari,
hayat karsisinda kaybedenleri, 6liim
karsisinda kazananlari, ezikleri, so-
guk duvar diplerinde ¢lirimeye ytz
tutmusg olanlar, feryat figan edenleri,
oOksuizleri, yetimleri iki kere 6kstiz ve
yetimleri; mahzun bakiglarini yani,
varlikli olmak nedir sorgulayanlari,
ckmek kokusu nedir, ayazin arindirdi-
g1 baba kokusu nedir, dunya ¢atisinin
en emniyetli kuytusu, Rahim isminin
bugusu annesizlik nedir sorgulayan-
lar, asiklar, ille asiklar:, suyun yuze-
yinde nergisler gibi gezineduran ince
parmaklari, fiskoslari, fistanlari, ayva
tuylerini, gamzeleri, ulu ¢inarlarin eg-
ninde dinlendirdigi kurnali cesmeleri,
ahsap konaklari, tokmaklari, sabanla-
r1, turuncu bir ufka acilan tarlalar, ta-
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banlari, manzaranin ortasim stisleyen
yalniz agacglari, muhasaraya gérkemli
bir ordu gibi hazirlanan giindondiile-
ri, karahindibalari, ardi¢ kokularini,
agzinin kenarinda ¢ignemlik otlar
¢igneyen cocukluk hallerini, dutlari,
incirleri, sigircik ve sapan taglarini,
supurgecileri, esmerliklerini yikayan
romanlari, kahve kokusunu, haci yagi
kokusunu, eli 6ptilen teyzelerin sert ve
nasirli parmaklarini ve burna balik¢i
kancas1 gibi takili veren haci yuzikle-
rini, kavrulan irmik helvas1 kokusunu,
cemrenmis kollari, egilip kalkan es-
vaplari, kurutulan titinleri, derlenip
istiflenen tutunleri, dedesinin kendi
elleriyle kiydig1 tittiinleri, koy oku-
lunu, hayatinda dersten kaytarmak
nedir bir kerecik bile aklindan gecir-
memis demir gbbekli okul sobasini,
tebesirleri, Miinire Ogretmen’i, Ka-
sagi’y1, Aleko’yu, Pembe Incili Kafian™,
ejderhalari, tepegdzii, sungurlari,
sunguleri, kargilari, karilari, alkari-
larini, cadilar, Bogachan’1, Mete’yi,
atayl, Dedem Korkut’u, sarigicegi,
dervig babay1, Yunus Emre’yi, Ka-
racoglan’i, meczuplari, desturlari,
gulbanglari, cenkleri, Hizir’i ve 11-
yas’, dulduala, Zilfikar, Ali’yl yani
en ¢cok da Ali’yi ve kahramanhklarin,
sonra Malkogoglu’nu, Sungur Ogul-
lar’’'ni, Cimbe’yi, S6gut’i, Bursa’yi,
Ayasofya’y1, Aksa’yl, yana yana Mek-
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ke’yi ve Medine’yi sonra, Varna’yl
Viyana’y: sonra, senin ayak bastigin
butiin cografyay: sonra, yalnizca se-
nin nefes aldigin cografyay: sonra,
sevdalarini, tahsil goruglerini, tahvil
edislerini, tedbir aliglarini, tepetaklak
oluslari, 6zlem duymusluklari, tosla-
yislari, yanhs adamlar, yanhs kizlar:,
yalmiz kaliglarimi, dibe vurmuslukla-
rin, kayiplari, insan oluglarini, insan
olamayiglarini, tam c¢agiracakken
sahne ardinda busbuitiin kostiimlerle,
rayihalarla stislenen kahramanlarini,

kisiliklerini durduruyor yazar.

1gtimaa cekiyor hepsini. Tekmil
aliyor. Boyle bir ses verilince hangisi
bas verecek merak ediyor. Yasini tut-
maya hi¢bir zaman yeterince vakit
bulamayacagimiz bu kalin mercekli
olanlar1 ne yazik ki erken kaybedece-
giz diyor. Alabildigine Amerikanvari.
Hasa huzurdan. Bu stimsukler, arsiz-
lar, bedbahtlar da 6yle diyor. Kaderin
yuzune giilemedikleri. Maalesef. Ba-
zilar:1 kuytulara ¢ekilecek hig stuphe-
siz, diyor. Bu i¢ten pazarlikli olanlar,
eski kulagi kesikler, cifitlar, yihisiklar
ve yellozlar sirra kadem basacak, di-
yor. Kabak cicegi gibi bonler, ena-
yiler, saftirikler ayiklanacak, vartayi
yine onlar ¢ekecek diyor. Elbet basa
gelen ¢ekilecek. Elbet yazilan basa
gelecek. Hasa huzurdan, diyor.

Dudaginin kenarinda bir gii-
limseme:

- Fena degil, bazen yolumuz ke-
sisiyor, diyor.

82
[

| METIN KAPLAN
Kuyu

Ne zaman bagirmak istesem kendimi
atsam o dipsiz kuyuya

lal olurum

bir uykusuz ugultu gelir kulaklarima
suya degmez bir tiirli kelimelerim
degmez atigim taglar da

ucar catist kalbimin

¢ok dayanmaz bu firtinaya ucar

soner duvarimdaki lamba

kor olurum

saklanir benden biittin ¢ocuklar: glinesin
sormaz kimseler artik beni papatyalara



| ENVER CAPAR

yitiksoz

Herkes Macera Yasar

Bazilari Hikaye Olur

Gegenlerde yolum Hikaye Malzemeleri
diikkAnma diistii. Iceride pesin satan gibi
oturan diikkan sahibine bir selam verip ¢ika-
caktim. Oyle olmadi, adam beni hemen lafa
tuttu, ne oldugunu anlayamadan bir bohga
hikaye ile ¢iktim diikkandan. Yahu ben sa-
dece bakacaktim almayacaktim dediysem de
fayda etmedi. Yanimda nakit yok, kart gecerli
mi dememe kalmadi. Sen yabanci degilsin
simdi paran yoksa sonra 6dersin Hasan Em-
mi’ne de bol selamimi sdyle deyip beni yolcu
ettl. Bohcay1 ¢oziince ashinda bu isten baya
karh ¢iktigimi gérdiim. Ben bu malzemelerle
epey kitap ¢ikarir zengin olurum diye hayal
kurmaya bile basladim. Catal Yolu kitabinin
yazarl benden 6nce davranmig ama olsun.
Ben nasil olsa veresiye aldim acelem yok.

Anadolu’nun yazilmamig nice hika-
yeleri vardir. Bizim ortak hikayelerimizdir
bunlar. Bir dénemin bir devrin fotografi-
n1 sunarlar ayni zamanda. Okurken bizi,
gevremizi hayatimizdan bir bolimi bu-
luruz iginde. Hasan Keklik¢i’'nin Gulnar
Yayinlari’'ndan ¢ikan ilk hikaye kitab1 Catal
Yolu'ndaki hikayelerden bahsediyorum. Yar1
hikdye yar1 hatira tarzinda bir eser diye-
biliriz ashnda. Kitab1 okurken iki dostun
kargilikli muhabbeti izlenimini verdigini
de belirtelim. Zira hikayeleri anlatan kigi
stirekli kargisinda biri varmig ve olaylar:
ona anlatiyormus gibi kurgulamis bolim-

HASAN KEKLIKCI

YOLU

CATAL

quln

YIYINRCHT

leri. Bir sohbet havasinda anlatiyor olaylari.
Yazarin emmi diye hitap ettigi yakin bir
dostuyla dertlesmesi de diyebiliriz hika-
yelere. Dolayisiyla ¢ok akici bir yont var
kitabin. Birbirinin devami olan hikayeler
de oldugu icin striikleyici bir eser olmus.
Anlatilan hikayeleri Anadolu’nun herhangi
bir kasabasinda veya kéytinde okuyan biri
s6yle demekten kendini alamaz “ Bu hika-
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yenin aynist veya ¢ok benzeri bizim burada
da yasandi. Bizim buralar anlatmis yazar”.
Kaderleri ortak olan Anadolu insaninin
hikayeleri de bir birine benzer. Catal Yolun-
daki hikayeler de bu topraklarin hikayesi.
Bizim inansimuz bir araya gelince “Iyi bir
laf verin de dinleyelim” der ya. Keklikci
hikayeleri de aynen éyle. Hikayeleri okurken
aslinda yazar sizinle giizel bir sohbet ediyor
ve siz de dinliyorsunuz. O tadi bulacaginiz
giizel bir eser ortaya ¢ikmus.

Kiigiik bir kasabada belde bagkan
olan Catal Yolu'nun kahramani, yol yap-
tirmak i¢in bir maceraya atiiyor. Tabia-
tin ¢ikardigy engeller bir sekilde asiliyor
ama insanlarin koydugu engelleri agsmak
hig kolay olmuyor. Herkese lazim olacak
olan olmazsa olmaz olan yoldur. Ama
insanoglu gercekten ¢ok cahildir. Hemen
her yer yol yapiminda yagsanan hadiseler
Catal Yolu hikayelerinde de kendini goste-
riyor. Bir karig topragi yola gidecek diye
dozerin 6nune kendini atanlar, sadece
kendini digiinen cahil insan manzaralar:.
Bilmezler ki bir gtin, o yoldan kendilerine
glizel haberler gelecek, sevdikleri ¢ikip ge-
lecek, bir ihtiyaclari kendilerine ulagacak
en 6nemlisi de bir gin o yoldan kendi
cenazeleri taginacak. Bunlar1 anlasalar
boéyle bir sey yapmazlar ama anlamazlar.
Hep kiciik diistintirler. Umariz bu hikaye
boyle dustinenlere de bir ders olur.

Her hikayecide oldugu gibi Keklikci
de hikayelerinde okuyucuya bir mesaj ver-
mek ister. Yazmak onun i¢in amag degildir.
Yaz1 bir aractir. Hikayelerinde bizi biz yapan
degerleri vurgular. Bu degerlerin yagatilma-
sinin hayati 6nemine dikkat ¢eker stirekli.
Canh taniklarla somutlagtirir bu degerleri.
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Hayata, insana dokunan kavramlarla 6rer
hikayelerini. Tip tahlilleri yaparken deger-
lerimizi yagatan son temsilcilermig gibi bah-
seder onlardan. Onlara bakarak kendimize
¢eki diizen vermemiz gerektigini, kendimizi
sorgulamamiz salik verir.

Hikayelerde gbze ¢arpan bir bagka
unsur da burokratik elestiridir. Olayla-
rin bir kismu 28 Subatin sedit giinlerine
denk gelmistir. Kiigiik bir kasabayi teftige
gelen asik surath biirokratlarin milletten
ve milletin degerlerinden ne kadar uzak
oldugunu hayiflanarak anlatir yazar. De-
gerlerimize sahip ¢ikmamiz ve yasatma-
muz gerektiginin ne kadar hayati oldugu
gercegini somutlagtirarak anlatir.

Devletin resmi yuziini anlatirken
ashinda bu resmiyet ve soguklugun sebe-
binin insan kaynakl oldugu goriiliir. Yazar,
mesai saatine odaklanmug, is yapmamak
i¢in bahane arayan kendisinin asli igi olan
halka hizmeti angarya olarak géren btirok-
rat ve memur tiplerini hizaya c¢eker. Bir
nezaket icab1 hayirli olsuna veya iade-i zi-
yarete gittigi yerlerdeki insanlarin umursa-
maz ve soguk davranslar da Keklikci’nin
dikkatini ¢eker ve onlar1 da elestirmekten
geri kalmaz. Ona gore 6ncelikli olan in-
sani olanlardir. Onemli olan muhabbettir.
Insan insana her zaman lazimdir. Giinliik
igler, telaslar bir sekilde hallolur. Geriye
kalan glizel hatiralar, hayirla amilan anlar
ve guizel bir sekilde hatirlanmaktir.

Hayat tek diize olmadig1 gibi hikayeler-
deki olaylar da cok ¢esitli ve renklidir. Bazen
hiiziin, bazen seving, bazen karamsarlik,
bazen umut. Keklik¢i’nin hikayelerinde 6ne
¢ikan unsurlardan biri de ironidir. Hikayeleri



daha renkli ve canli kilan giiliing olaylara stk
sik yer verilir. Mesela belediyenin makam
arabast olan kartalla bir seyahat esnasinda,
bagkan yanindaki sofére donerek: “az énce
yanimizdan gegip giden teker bizim araba-
nin mrydi?” diye sorar. Sofor de hig tereddiit
etmeden “evet bagkanim” der. Buna benzer
komik olaylar yer yer iglenir hikayelerde.

Bugiin bizim en 6nemli degerlerimizin
basinda Dede Korkut Hikdyeler:’nin gelmesi te-
saduf degildir. Biz hikayesi olan bir milletiz.
Kendimizi buldugumuz hikayelere meftu-
nuz. O yiizden, hikdyelerimizi anlatan birini
buldugu zaman bizim insanmimiz onun bagina
toplanir ve o olaylar kendi yastyormus gibi
dinler. Kiiltiir ve medeniyetimizin temeli
de sohbete dayanir. Bu sohbetlerde de bize
dair hikayeler anlatilir. Bizim degerlerimiz
yagadig siirece hikayelerimiz de yasayacak.
Anadolu’nun yazilmamig hikayeleri giin yii-
zine ¢itkmaya devam edecek.

Catal Yolu’na bir 6n sz yazan sair ve
hikayeci Hasan Ejderha, kitab1 ve yazarn ¢ok
giizel sekilde 6zetlemis. Syle diyor yazar
icin: ““ O, hikayeyi 6nce yasgar ve yagadiklarim
giiclt kalemi, egsiz muhayyilesi ve kendine
has anlatimi ve betimlemesi ile okuyucuya
hikaye eder. O kadar yerli ve o kadar bizden
ki hikayeleri; anlattiklarini kendi yagadiklari-
niz1 kendiniz kaleme almig gibi hissedersiniz
Keklikei hikayesindeki kahraman sizsiniz.”

Catal Yolu, Hasan Keklikci’nin ilk hikaye
kitab1 ve aym zamanda da gelecek diger kitap-
larinin habercisi. Kitabi okuduktan sonra hika-
yelerin devamini sabirsizlikla bekleyeceksiniz.
Kitabin bahtinin agik ve okuyucusunun bol
olmas dilegiyle sizi bu olaylarin benzerini ben
de yasadim ben de mi yazsam acaba diyerek
okuyacaginiz hikayelerle bag baga birakalim.
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| KADIR UNAL

Naat

ilk defa utanmads ¢61 ondan 6tiirii, yakmach, bogmach
bulut, bulutluguna sevindi, kum olup yagmadi

o ki tag akan rrmaklarin dahi géz yasmm silendi
tarth sahittir ilk defa su atese bu kadar bilendi

o, bagt oksanmadik 6ksiiz ve yetim kalmasin isteyendi
magdura ve mazluma sefkat kanatlarim gerendi

ilenmedi, tiziildi, aglach ama bagim alip gitmedi
sirattan ote cennete bukle bukle insan derendi

glizelliginden zeval bulmad: giines ylizi aydan giizeldi
yer-gok bilir ki, terazi terazi olduguna gonliince sevindi

1ss1z kaldi gokyiizii, giin geldi butiin sesler kesildi
en bitytk aldamsti insan, o bizi kendimize getirendi

mutluydu insanlar ormanlarinda, hichir el goriinmezdi
¢olt yol yaptr hicretle, kayipti sehir, kopriiler berkitendi

gece seken bir kursun ve melek kadar masum ve haindi
evet o, binlerce yillik kahrolas: isgali bitirendi
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| HASAN KEKLIKCI

Ik Kitap llk Heyecan

Anam, “Martta dogdun senesini bil-
mem” diyor. Babam ocak yazdirmig ntfus
clizdanima. Babamin hesabina gore; kdye
yol yapilip kamyon geldigi sene yedi, gegme
yapilip Vali Necmettin Karaduman’m mubh-
tar dovdiigii sene sekiz yagimdaydim. Agik
Veysel'in “Sadik yari” kara toprakla bulugtugu
sene ise ortaokul birinci simifa gidiyordum. Ke-
nan Evren’in “Netekim” dedigi yil ticaret lisesi
ogrencistydim. Trabzon Caddesi’nde valiligin
yan tarafinda, yani Fotospor’un kargisinda
sehrin ilk balik satan ditkkkdm, Karadeniz Ba-
lik¢is’nin hamsi bahig pisirmeye bagladig
guinlerde meslek yiiksekokulu 6grencisiydim.
Acik Ogretim Fakiiltesi sinavlart igin Adana’ya
gidip gelmeye basladigimda kocaman adam
olmustum ki, on sekiz kath Ozel Idare Is Mer-
kezini yapan Aktag 1n§aat firmasimin parmakla
gosterilen personellerinden biriydim. Hayata
ve 1§ hayatina atilmigtim. Bir de, bir insanin
¢alismasimin kargihginin sadece “aferin”den
ibaret olmadigini 6grenmigstim.

Hikaye, Gazi Ortaokulu’nda Tirkce
ogretmeni Sevket Yiicel'in sinifin kapisinda
gorindigi anda ayaga kalkmamizla bagladh.
Ticaret lisesinde Ahmet Yiizeroglu ve Yalgin
Ozalp hocalarimizla devam etti. Neredeyse
omrinin tamamini Ashab-1 Kehf Maga-
rasi’nin Afsin’de ve Karacoglan’m Maragh
oldugunu ispatlamaya adamig olan Ali Saim
Emirmahmudoglu ile taniymamiz hikayeye
gii¢ verdigi gibi; icinde bulundugumuz dost-
larin gayretleri neticesinde kultir bakanl-
g1 ile yapilan yazigmalar sonucu, o yillarda
Kahramanmaras Halk Kitiiphanesi olan
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kiitiphanemizin adinin Karacoglan Halk
Kitiiphanesi olarak degistirilmesi hikayeye
hiz verdi. Firavun Mezarligi nam; fotografci,
kameraman, senaryo ve hikdye yazari aym
zamanda film yonetmenligi yapmig, Mehmet
Gilebenzer’in Foto Ajans isimli fotografci
dukkani hikayeye ayr1 bir mesafe kazandirdh.
“Mesafe kazandirdr” diyorum, ¢iinkii orasi
Marag’ta edebiyatin kalbinin attigi bir yer-
di. Firavun Mezarligi’m1 daha énce rahmetli
Ahmet Dogan ilbey yazdig1 i¢in burada ye-
niden anlatmaya gerek yok diye dustiniiyo-
rum. Ancak su kadarini s6ylemek gerekirse;
Ahmed Yiiksel Ozemre’nin Uskiidar'da Bir
Attar Diikkdn 1simli kitabinda anlattigy, attar
diikkan1 ve Mehmed Niyazi'nin Ddéhiler ve
Deliler kitabinda bahsettigi Marmara Kah-
vesi gibi, her megrepten insanin ugrak yeri
olan bir mekand, Firavun Mezarhigi. Hika-
ye; Dolunay Siir Solenlerinin mutfaginda,
Kahramanmarag Kiiltiir Sanat ve Egitim
Dernegi biinyesinde Cicek i§han1’nda, Thir-
kiye Yazarlar Birligi Kahramanmarag Subesi
catis1 altinda; Yenisehir Isham, Universite
Sokagi, Pinarbagi ve Ulu Cami’nin ardinda;
Magara, Diikkan, Fikir Diikkan: ve Cuma
Kapis1 dedigimiz yerde devam etti.

Teyzem Balcali’da vefat etmigti. Yanin-
da bir tek anam vardi. Anam kadin bagiyla 6li
teyzemi Marag’a getirmigti. Marag’tan da kdye
gotiiriip defnetmistik. Olii teyzemin oglu Ismail
askerdeydi. Babam Ismail'in komutanma telefon-
la olay1 anlatmigt. Ismail o gece Marag’a, bizim
eve gelmisti. O zaman kdye Hact Ahmet Mus-
tafa’nin otobuisinden bagka araba gitmiyordu.



O da giindiiz saat ikide Marag’tan ¢ikiyor,
aksam altda kéye vartyordu. Ismail’in hicbir
seyden haberi yoktu. Bizim ¢ocuklar Topal
Ahmet’i bulup getirdiler. Ahmet, topal degildi.
Taksiciydi. Bizim oradan, Karadere koytiniin
Yanikhh Obasi’'ndandi. Andirin Garaji’nda
dururdu. Hafif gébekli birtydi. Boyu uzundu.
Saglari iki yanindan agilmisti. Ama simsiyaht.
Arada bir pantolonunun arka cebinden tara-
g gikariy, geriye dogru tarards, iki yanindan
acilmus styah saclarini. Seydihan degildi Topal
Ahmet. Seydihan da bizim orali, o da Andirin
Garaji’'nda dururdu, o da taksicilik yapar-
di ama o, asagidan, Sir Baraji’nin sularinin
altinda kalan Bahc¢ealani’ndan. Boyu Topal
Ahmet’ten biraz uzun fakat ondan daha zayif.
Sonra 6ldu Topal Ahmet. Seydihan yasiyor.
Gene 6yle uzun boylu, gene zayif, gene konu-
surken giiliiyor hissi uyandirtyor insanda. Gliz
guinleriydi. Yavag yavag bir yagmur yagryordu.
Taksiden indik. Ismail hala askerlik laf Verlyor.
Patika yola diistik. Eve yaklaginca feryatlar
kulagimiza gelmeye bagladi. Karanlikt. Isma-
iI'in yliziintin aldigi sekli hi¢hirimiz gérmedik.
Biz oldugumuz yere oturduk. Ismail eve kog-
tu. Ismail evdeki ii¢ kiz cocugunun abisiydi.
Ismail’e “Hadi bir ¢ilginhik yapahm, gecenin
bu saatinde kéye gidelim.” demistik o gece...

Cocuklarin “Hadi bir gilginhik yapa-
lim” dediklerinde, aralik dinyay: ocak ayi-
na teslim etmis ve on bir aylik istirahatine
¢ekilmigti. Ben o gtinlerde ¢ilginlik yapacak
durumda degildim. Sonra bir giin géziimii
actim ki; Emmim -Hasan Ejderha- 6nde,
bizimkiler arkada haril haril ¢ahsiyorlar.
Ekip ¢ildirmug! Subat aymin basinda ¢ikip
geldi, Catal Yolu. Tlk kitap... Ilk heyecan.
Bir ailenin ilk ¢ocuguna benzettim, ilk kitab.
Biyiik oglana. Biyiik kiza... Ailenin biitiin
yuktnu sirtlanmig, hayattaki biitiin acemi-
liklerine katlanmug, sabir abidesi bir evlada.

yitiksoz

“Herkes ii¢ ciltlik bir roman yaza-
bilir. Bunun i¢in hem hayat hem edebi-
yat konusunda tam bir cehalet yeter.”
diyor Oscar Wilde, Yalancibk Sanat kitabinda.
Desiderus Erasmus da Delilige Ovgii kitabin-
da “Sadece gramer bile insanogluna
omiir boyunca iskence etmeye yeter.”
demis. Bir de Dr. Oktay Yivli’nin Kisa Oykiide
Yontem kitabindan bahsetmek isterim. Yivli,
6ykiilleme zaman ¢esitlerini sdyle anlatiyor;
“artsiiremsel, onsiiremsel, essiiremsel
ve katilimsal.” Anlayabilene agk olsun!
Benim gibi birinin su ii¢ yazar: okuduktan
sonra kitap yazmamast i¢in higbir nede-
ni kalmryor. Herkesin hikayesi var ashinda,
eksik olan kelime. Kelimeyi bulan otursun
bilgisayarin basina! “Resat Nuri, roman,
hikdye ve tiyatrolarina bir giin “yapit”
denilecegini bilseydi belki de yalniz ke-
man calmaya devam eder ve edebiyatla
ugrasmazdi.” diye, dilimizin bozulmasin-
dan yakimiyor Nihad Sami Banarli.

Isin niiktesi, Jatifesi bir tarafa hikayeleri
yazarken insanimizin anlayacag dili kullan-
maya dikkat ettim. Yagadigim gibi yazmaya
gayret ettim. 1999-2004 yillar arasinda 6zel-
likle ilce ve kasabalarda belediye baskanhg:
yapanlar, akla hayale gelmeyecek zorluklarla
kargilagmigti. Bir taraftan 28 Subat’in akil
almaz baskilari, diger taraftan tilkemizdeki
mali durum belediye baskanlarinin ellerini
kollarini baglamigsken, meydana gelen Gol-
ciik depremi her seyi altust etmigti. Catal
Yolu’ndaki hikayelerin ekseriyeti yaganmaig
olaylardir. Yine kitapta gecen Kartal hika-
yelerinin eksigi var fazlasi yoktur. Kald: ki
bir hikayeyi ger¢ek manada, yagandig: gibi
yazmak imkansizdir. Her geyi yazdiniz, di-
yelim: Kapimizdan bos dénen bir insanin
6ntine dugen bagimin, kalbinize verdigi hiiznii
neyle, hangi kelimeyle anlatacaksiniz?
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| HUSEYIN COMERT

Teyzeler ve Maymunlar

Teyzeler ve Maymunlay, Fatma 1gyer’in ilk
oyki kitabr. Dergah Yaymlari’'ndan ¢ikan
kitap on dort kisa dykiiden olusuyor.

Kitabin girigindeki “Her seye ragmen
yagamaktan vazgecmeyen “o” kadma” ithafi
ve ardindan gelen Oguz Atay’in Tutunama-
yanlarimda gecen “Bir de ne gorstin, hayatta
bilmedigi gesitten acilar da var.” ciimlesi
Icyer’in Gykiileri hakkinda ipucu veriyor.
Okuyucu i¢in bu ctimleler kitap boyunca
daha ¢ok anlam ifade edecektir.

Kitapla ilgili bir anahtar tanim yapi-
lacak olsa herhalde “yaral ruhlar” olurdu.
Teyzeler ve Maymunlarin odak noktasin trav-
malar olugturmasina ragmen yazarin kurdugu
atmosfer icerisinde, olay ve kahramanlarin ig
iceligi ve tutarhhgr okuyucuyu sadece travma-
nin igerisine stirtikleyip orada tutmuyor, bir
cikisa da ulagtiryor. Ithaftaki, her cesit aciyr
yagayan ama yasamaktan vazgecmeyen gucli
kahramanlar miicadeleden vazge¢miyorlar.

Kitabmn ilk dykiisii olan Bariyatrik
Mesafe’nin kahramam yattig1 hastane
odasindan hikayesini anlatmaya baghyor.
Almanya’ya giden bir ailenin, anavatanda
babaannesiyle biraktiklar kiigiik kizlarinin
hikayesi. “Almanya’ya geldigimiz ilk yillar
ya da benim bozkirda kaldigim ilk yillar
demeliydim belki de. Babaannemin agzina
emzik niyetine birakildigim yillar.” Ailenin
kayb1 ve yalmizlik, cocugu 6yle doyumsuz
bir yemek sarmalina siiriikliiyor ki, baba-
annenin 6limi bile yemekle anlatihyor.
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Fatma I¢yer
TEYLELER VE MAYMUNLAR

nDEﬂGAH

Yalnizlik ve aileye duyulan hasrete ragmen,

ailesiyle Almanya’daki kavugsmasinda ara-
digini bulamiyor. Ev hasretinin dinmedigi
Olum ve yalmzlik tizerine bir oyki.

Kitaba adini veren Teyzeler ve May-
munlar 6ykiisii, anlatim tarzi, kurgusu ve
guiclii hikayesiyle diger 6ykiilerden ayriliyor.
Opykiiniin anlaticisi, hayali bir kahramandan
bahsederek ikili bir anlatimla 6ykiye giriyor.
Opykii, kahramanin bedeniyle kurdugu belki
de kuramadig iliski tizerinden ilerlese de,
sik1 bir toplum ve aile elestirisi yapiliyor.
“Kocaman bir yer sofrasi, dokuz yaginda-
yim, kadinlarn eksikleri tamamlama c¢abasi,



i1 kof bir aileyi bir araya getirmeye ¢aligan
en buyik yenge, yegenler, dayilar, teyzeler,
anneler, babalar, bu sofranin etrafina top-
lanmis. Ustiine on gesit yemek koysan da
igine dogru biikilen, tabaklardaki biitiin
yemekleri bir ¢irpida yok eden, ordular
doyuracak kadar yemek varken kiicik bir
aileyi bile doyuramayan bir sofra.”

Opvkiiniin diger kahramam olan tey-
ze anlatilirken, olayla birlikte teyze figiiri
de sorgulaniyor. “Teyzeler, sokakta gekirdek
citleyen, annenin ayni anadan siit emdigi 6z
teyzen, okuldaki hademe teyze, yan komsu
Selma teyze. Annen birini ¢cok seviyorsa onun
adi hemen teyze oluveriyor. Diger tanidik
ablalardan, yengelerden daha c¢ok hayatina
karigma hakkini kendinde goren teyzeler.
Kimseye de hesap vermek zorunda degil.”

Ovykii boyunca kahramanin iizerinde
gezinen bakislari, okuyucu da hissediyor.
Yazar, saglam bir ¢ati altinda okuyucuyu
anlaticiyla birlikte dolastirirken, anlatmak
istediklerini sirayla gésteriyor. Kiigiik bir
kizin, ergenlik ve beden tizerinden yagadik-
larina hayali bir maymun kahramam eglik
ettirerek, orijinal bir fikir yakaliyor. Kurgusu
ve anlatimiyla kitabin en iyi 6ykisi.

Uzatmal1 Stuphe 6ykiist; saglam kur-
gulanmug, planlanmig, olay ve anlat1 6rgiisi
sorunsuz, baglangic ve bitigi tam oturmusg
1y1 bir 6yki. Evli bir kadin olan Selin’in, bir
sabah eski hocasindan aldig: bir mesajla ya-
sadiklar1 anlatihyor. Bir yanda platonik bir
sevgl diger yanda yaganan mutsuz bir evlilik.
Ask ve mutluluk hayaliyle, sadakat arasinda
gelgit yagayan geng bir kadm. Konu agik bir
sekilde, uzatilmadan, dramatize edilmeden
bagarih bir gekilde anlatiliyor.
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Kopiik Denizi altina kagirma prob-
lemi olan, kalabalik kardeslerin arasinda si-
kigmus, sevgl problemi yagayan bir ¢gocugun
oykiisii. Hasan idrara sikigtig1 kadar, evin ige-
risinde de stkismug bir karakter. “Defterlerimi
koyacagim bir masa yok, bana ait herhangi
bir egya, kiciiciik bir tarak bile. Cok siki-
styorum. Oyle sikistyorum ki dayanamayip
yataga istyorum.” Bu 6ykiideki kahramanla
ilk oyktideki kahraman arasinda ters bir
bag kurulmus. Bariyatrik Mesafe’nin
kahramam “Giinlerdir yemek yememis bir
bedevi istahryla oturur butin sofralara.”
Kopiik Denizi’nin Hasan ise “Eger az
yersem daha zayif olurum, boylece daha
az igerim ve gittikce gérinmez olurum.”
diye yemeyip, kiicilip kaybolmay: hayal
eder. Her iki 6yktiniin kahramanlari, yeme
konusunda ortak bir karar almig gibidirler.
Biri yiyerek, digeri yemeyerek direnirler.

Siska Bacakli Helgalar 6ykist, Ba-
riyatrik Mesafe gibi yine bir kayip hika-
yesi. Her iki dykiintin Almanya’da ge¢mesi
ve kilolu kahramanlar benzer temalar. 70’li
ve 80’li yillarda ¢ok duydugumuz Anado-
lu'dan giden erkeklerin yabanci kadinlarla
tanigmasi ve sonrasinda yaganan bildik bir
hikaye. Sabriye, yillarca anne ve babasina
baktig1 i¢in geg yasta evlenen ve kocasindan
ilgi gormeyen bir kadin. Yabanci bir kadi-
nin hayatlarina girmest, bitmesinden endise
duyulan bir evliligin yaninda, memleketine
geri génderilme korkusu yagayan kahramanin
kendince buldugu ¢6ziim ¢ok giizel anlatiliyor.

Annemle Aramizdaki Karpuz Ka-
bugu; konusu, kurgusu ve anlatim tarziyla
dikkat ¢ekiyor. Kiiciik yagta annesinin yabanci
bir erkekle birlikteligine sahit olan kahra-
manin, annesiyle yasadiklar: hikdye edilmis.
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Gergekle hayal arasinda, riiyalarin da da-
hil edildigi bir 6ykii. Kahraman bazen
annesine rityalarimi anlatirken, gocuklukla
simdiki zaman arasinda gidip geliyor. Dile
getirilemeyen duygular, izah edilemeyen
rityalar, konugulamayan konular tizerinden
kahraman ¢ok farkl bir olayla i¢ini dokii-
yor. Annesiyle sorunu konugmak isterken,
konugmanin sonunda olabilecekleri de sezi-
yor. “Konugtuklarimiz degil, sustuklarimiz
bizi yaraliyor anne. Zaten konugursak biz
diye bir sey kalir m1 anne?”

Kafam Dolu Koynum Bos 6ykii-
stiniin isimsiz kahramani da kocasindan
ilgi gérmeyen bir kadin. Anlatim tarzi
olarak farkli bir karaktere sahip olan bu
oyki hayalle gercek arasinda salinip du-
ruyor. Kocasinin kendisini gérmemesi o
kadar yipraticidir ki kahraman kendisini bir
sehpayla kiyaslar. “Evde bir sehpa olsaydi
muhtemelen kocastyla daha ¢ok goriistirler-
di... Kag kere gizli gizli kocasini izlemisti,
acaba kocas1 sehpay1 6piiyor muydu?”’

Babam Her Gece Riiyamda ile
pesinden gelen Cam Kesigi oykiileri,
baba figiirleri tizerinden kurgulanmus 6y-
kiilerdir. Tlk 6ykiide dénmeyen bir baba
varken ikinci 6ykiide evi terk edip birkag
yil sonra dénen bir baba var. Babam Her
Gece Riyamda 6ykiist kurgu ve bigim
olarak farkh bir tarza sahip. Cam Kesigi
Oykiisii yine bir aile ve yalmz kalmig kalp
hastas1 bir gen¢ kizin hikayesi. Anne gef-
katinden uzak, sevilmedigine inanan bir
karakter. “Annem bagucumda dikiliyor,
bugtine kadar benle ilgili hichir sey merak
etmeyen annem, benimle beraber bekliyor.
Benden gergekten kurtulup kurtulmadigin
ogrenmeye ¢alisiyor herhalde.”
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1(;yer’in Gykiilerinde benzer hikaye ve
kavramlar dikkat ¢ekiyor. Kahramanlarin
beden algisi tizerinden gatigma ve memnu-
niyetsizlikleri; Bariyatrik Mesafe, Kafam
Dolu Koynum Bos, Siska Bacakli Helga-
lar, Teyzeler ve Maymunlar, Babam Her
Gece Rityamda ile Firat'm Kuru Kemikli
Gogsi oykilerinde belirgin olarak okunuyor

Bu benzerlikler sadece beden algisin-
da kalmiyor; Bariyatrik Mesafe, Yanki,
Firat’in Kuru Kemikli G6gsii 6ykiile-
rindeki domuz benzetmeleri gbze ¢arpryor.
Davye ve Diger Seyler, Siska Bacakli
Helgalar ile Kopiitk Denizi Gykiilerinde
kahramanlarin digi, yine Képiuk Denizi
oykusiinde kahramanin kemikli viicudu ve
esmer derist dikkat ¢ekiyor. Cam Kesigi
oykiisiinde yine baba ve nine figiirlerinin
olmasi diger Gykilerle benzerlik hissi veriyor.

Aldatilan kadin, yagh nineler, yabanci
kadinlar, terk eden baba figiirlerinin tek-
rar1 kitabin etkisini zayiflatiyor. Oykiiler
ayri ayr1 degerlendirildiginde sorun olarak
gérinmeyen ve 6ykiniin butinligini
bozmayan bu tekrarlar, kitap bir biitiin
olarak ele alindiginda ve oykiiler pes pese
okundugunda rahatsiz ediyor.

Yazarin karakter olusturmada, konus-
turmada ve 6ykii igerisinde ete kemige biirtin-
dirmede bagarisindan sz edebiliriz. Kitabin
daha ilk 6ykiistindeki karakter neredeyse oku-
yucuyla konugacak gibidir. Karakter sayesinde
okuyucu 6ykiitye hemen girip anlati boyunca
igeride kaliyor. Karakterler uzun uzun tahlil
edilse hepsinde farkh 6zellikler gortlecektir.
Tiim karakterlerde ise hayata ve insanlara
duyulan ortak 6fke goze ¢arpryor. Ttim kitaba
yayilan bu 6fke bazen rahatsiz ederken bazen
de muzip dokunuslarla yamusuyor.



Ovykiilerde baskin bir aile problemi
gorultuyor. Terk edilen evler, yalmz kalan
kadin ve gocuklar, sorunlu erkek ve baba
figtirleri. Cocuklar ve kadinlar bu travmatik
ortamlardan ¢ikamiyor. Cam Kesigi 6y-
kiisuinde kahramanlarin yagadiklar: hayat
ve cevreleriyle olan miinasebetleri 6zetle-
niyor. “Ben zaten bu diinyaya goériinmez
olmak i¢in gelmistim.” Yazar gériinmeyen-
lerin, gérmediklerimizin, gérmek isteme-
diklerimizin hikayesini anlatiyor.

Yanki 6ykiisti anlatim bigimi ve konu
olarak diger dykiilerden farkl bir yerde du-
ruyor. Bir Sirp askerinin Bognak cinayetleri
tizerinden yagadiklar1 anlatiliyor. Kahraman
Vitaligko yasadig1 1zdirap ve vicdan azabini
anlatirken, Oykiintin hemen giriginde terk edil-
misligine vurgu yapiyor. Ashinda terk edilmese
her seye ragmen daha 1y1 yasayabilecektir.
Yazar, kahramanin kafasinin i¢cinden 6ykiiyt
anlatiyor. Daha uzun olabilecekken kisa bir
oykii olarak tasarlanmasina ragmen etkileyici
bir anlati. Konu olarak kitaptaki diger 6ykii-
lerle bir doku uyusmazhg oldugunu ve bir
bagka kitaba saklanabilecegini diistintiyorum.

1(;yer, oykitlerinde genel olarak dile
hakim fakat baz1 dykiilerde anlatim bozuk-
luklar1 géze carpiyor. Uzatmali Siiphe
oykisiinde gecen “Her sabah kocama te-
reyagli yumurta pigirmeye, esimin gémlek
koleksiyonunu muntazam ttiilemeye, arada
emzik niyetine okudugum kitaplara, ¢cocuk
kakasi temizlemeye, memelerimi bit kadar
veletlere kurban etmeye. Hepsine aligmug-
tim.” ciimlesi 6rnek gosterilebilir. Kadinin
giindelik hayatindan olumsuz 6rnek verdi-
g1; pisirme, ltiileme, temizleme ve kurban
etme fiillerinden kurulan ctimlelerin ortasi-
na, olumlu kitap okuma eylemi oturmuyor.
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Yine aymi ciimlede kocam ve pesinden gelen
esim kelimeleriyle, “cocuk kakasi temizle-
meye” ifadesindeki ¢ocuk kelimesi uyumsuz
duruyor. Hikayede kahramanin geng ve
kiigiik cocuklu bir anne oldugu biliniyor.
Kaka kelimesi zaten gocugu cagrigtirdi-
gindan ayrica gocuk kakasi diye anlatmak
gereksiz. Caligildigy belli olan dykiilerdeki bu
tip kiiciik hatalar, 6ykiintin gicii ile akigkan
anlatim ve okumaya sekte vuruyor.

Fatma Icyer, hayat iyi gbzlemliyor.
Bu gézlem glctinden dolayi, 6zellikle ka-
din ve ¢cocuklarin hikayelerine yogunlagip
kurgulayabiliyor. Oykiiyii detaya bog-
madan, okuyucudaki merak duygusunu
koreltmeden, sadece gostermek istedigi
kadarini géstermede ¢ok bagaril.

Oykii atolyelerinde genellikle klasik
metinler tizerinden gidilir. Oykiiyii ve kav-
ramlarim tanitmak i¢in bilinen ve kavram-
lar1 net gosteren metinler 6rnek olarak
secilir. Fatma Igyer’in kitabs, atolyelerde
rahatlikla 6rnek bir kitap olarak incelenebi-
li. Oykiide neyin olup olmamasi gerektigi,
eksik ve fazlaliklar, 6ykiyt zayiflatan veya
gi¢lendiren 6geler, dil ve anlatim tarzinda-
ki saglamlikla beraber, hatalara ait 6rnekler
de kitapta var. Bir ilk kitap i¢in aslinda 1y1
bir seviye yakalanmig. Oykiilerin atmosferi
1y1 kuruluyor; 6ykiiniin temeli olan akicilik,
inandiricilik ve tutarhilik hemen hemen
oturmusg. Tartiilabilecek eksiklerine rag-
men; duru ve 6zgilin bir anlatim tarzi var.
Yazarin tahkiye etme ve anlatma tarzini,
dilini, Gslubunu oturtmas: ancak kendi i¢
ve dis sesini yakalamasiyla olur ve kendini
6zgun kilar. Bu 6zgtinliigiin ve kendi sesini
yakalamanin, yazarin isini kolaylagtiracag:
ve 6nunt agacagini digliniiyorum.
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| NESIME CEYHAN AKCA

“Hiizniinden Yadigar” Elemler

“Hiizniinden Yadigdr™ bir kacin kalemin
okuyucusuna emanet ettigi sessiz ¢i1ghig1, be-
lirsiz umudu, kederi hesapsiz bir anlati. Ka-
yip Kayit Kitap’tan 2023 yilinda 6ykii serisi
igerisinden yayimlanan kitap, biraz oyki,
biraz deneme, biraz da modern anlat1 sa-
yabilecegimiz tirlerle yazarin ruh ve yagam
kesitlerini gosterip kayboluyor. Yazar, nere-
deyse tim metin pargalarimin merkezinde.
“Hiizniinden Yadigdr”, Aliye Uslu Ustten’in
derin i¢ gézleminin ve kendini dinleyiginin
mahsult. Digaridan degil iceriden bir anlati.

Kitap, ismiyle miisemma tek bir metin
olarak degerlendirilebilir; ayrica yazarm igsel
yolculugunda vyitirilen kigilerin, hayallerin,
dostluklarin, sevginin, umudun bir hatimesi
gibidir. Sanki bu metinle birlikte yazar, agir
bir cenazeyi kaldirtyor ve ebedi mekanina
ugurluyor. Bu tarz anlatilarin yazanda bir
sagaltma gerceklestirdigini diigiintirim.

Metinleri diinya denilen yalan mekana
duyulan emniyetsizlik ve kirginlik diye de okuya-
biliriz. Yazar; kendine, zamana ve ¢evresindeki-
lere yogun bir kirginlik hisseder. Erkenden 6liip
onu yalniz birakan sevdikleri de bu kirgin ruhta
pay sahibidir. Cocukluk, 6nemli bir sigiaktir
yazar icin. GGocuklugun masumiyeti yaninda
bugiinimiiziin anahtarinin ¢ocuklukta gizlendi-
gini bilmenin sevk ettigi bir sigmaktir cocukluk:

“Sessizligin salincaginda sallandim bu kadar
zaman. Cocuklugunu biraktigy yerde bulan birinin
hiiziinle kangik sevinct gibi ve sakaklarimdaki ¢iz-
gilert gosteren giinese inat, yiiziimii ona dondim.
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“Sen musin?” diye soranlara alding etmeden, aslinda
gergekte kim oldugumu bilmeden riizgdra biraktum
kendimi. Derken salincagin ipleri koptu, ellerimde
kaldr. Diitiim, dizlerim kanadr. Cocukken de kanar-
a, aglardvm. Acidan degil, diistigiim igin kendime
kizardvm. Bu defa yine agladim. Kim bily; ya hdld
gocuk oldugumdan ya da gergekten acidigindan, igimde
gighiklar attvm.” (Hiizniinden Yadigdy, 2023, 5.57)

Bazis1 yarim sayfa, bazisi bir-iki sayfa,
nadiren ti¢-dort sayfayr bulan yirmi beg baglik-
tan olusan kitapta “ben” ve “ben”e dair iyelik
ve gahis eklerinin hakimiyeti dolayisiyla “ben”
anlaticinin hitkitmranhg: s6z konusudur. Bu

* Aliye Uslu Ustten, Hiizniinden Yadigds Kayip Kayit Yaymlari, Ankara 2023.



durum “ben” tizerinde derinlikli bir kaz1 ¢gahs-
masina yol agmaktadir. Yazarin kendini bilme,
bilmeye ¢aliyma c¢abasinin bir neticesidir bu.
Yazar, kendini tanimlayabilmis yahut anlaya-
bilmig midir? Ben’le yaganan catiyma, ben’in
haricindeki tim unsurlarla catigmay: koriikle-
mektedir. Catigmanin yogunlagtigy siirecte yazar
cocuklugundan bagka, Allah’a da siginmaktadir.
Modern zamanlarin celiskilerini btinyesinde,
ruhunda bir yere oturtamayan Misliiman kim-
ligin d6viis sahnesidir artik diinya:

“Hep boyle degildi ya, eskiden “elif” gibiydi.
Bagindakiyle biyle dik duramazsin dediler; “vav™ oldu.
Biikiildii bel, her seferinde biraz daha fazla... Cimin
karmindaki nokta olana kadar... Olmadigin biri gibi
davranmalarm isteyenlere boyun egmek, kendin olamamak
zordu. Carany acityyordu. Ya tahammiil edip kalacakt ya da
gekip gidecekts. Kalmay: segti ama bir zaman sonra kend:
olmaktan ¢iktr, bagka birine doniistii. Yeniden eski benligine
dinmek istediginde 1se ne kendisini ne de olmak istedigi

kistyt bulabildr.” (Hiizniinden Yadigar, 2023, 5.43)

Kitap boyunca kalabalik icerisindeki
yalmizlik, anlagilamama, yok sayilma, unutul-
ma ve diinyanin karmagasindan kacis, dolayi-
styla 6liim, temel izlekler olarak siralanabilir.

“Upkudan yenz wpanan bir toprak gibi kalakaldim.
Bilsem ki bir hagkunk tiim acilar temizleyecek, hig durmaz
aglardim. Yola gikan gonliime engel olmaz, cocuklugun
masum giinlerine azat ederdim onu. Biriktirdiklerimi savu-
racagum bir yol bulsam, coktan hepsini savururdum. Ama
bur kere kunildy bu goniil, kumildamaya mecali kalmanms.

Yullar sonra elimi yiiziime dayamug sessizee yal-
mzhgumu seyrederken ¢alinmus hayallerimin uzaktak
gemuden giiliimseyerek bana el salladiklarim goriiyorum.
Bagkasina satilmig hayallerim simdi bagka diyarlarda,
bagka gozlerde yaganwyor. Bense denizi bile olmayan bir
sehirde, hayali bir biletle, goktan demir almis gemuler:
beklerken kurgusu tamamlanmag bir hikdyeye katilyyorum.
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Anladum ki ginliim artik bana gire degil. Ben bile burada
yasayamazken bagkalarina kuzmak niye? Gonliimde kendi-
me de yer kalmamug.” (Hiizniinden Yadigdr, 2023, 5.18)

Yazarin, kendine ve digindakilere dair
hislerini agan bu satirlar, metnin tamaminda
yaygin bir sekilde, metni tek bir metne do-
nustlriyor. Anda hissedilen siddetli yalnizhik,
cocukluga duyulan 6ézlem ve kendi i¢inde dahi
yer bulamama hali, 6lime kars1 6vgiiye yol
agmaktadir zamanla. Sevdiklerinin Sliimiiyle
ya da sevdiklerinin hayatindan ¢ekilmesiyle
bosalan diinyada kendine bir yer bulamayan
ruh, 6liimi ytceltmek isteyecektir.

“Yasantilar, anlayan igin aslinda bir “on hazur-
Lk tu: Her keder; diinyadan uzaklagmak, sonsuz dleme
kiigiik adimlarla yaklasmakt:” (Hiizniinden Yadigdy,
2023, 5.45) <(...) bazilart igin bu diinyadan gigmek,
evin kapisime garpip grkmak gibidir: Ardinda inandign
yalanlary, riyakdr insanlar, her tirlii giinaha bulagtigy
halde kendi giinahlarin girmeyip bagkaswn giinah-
larun derdine diigen gafillers, bu diinyada diinyalik
yagayan bencillert, diinyamn sadece kendi etrafinda
dondiigiini sanan ve istedigi olmadiginda ¢ocuk gibi
muzikgilk edenlert. . .. (...) ve daha nicelerint burakular.

Kim bilir bunlardan kurtulup Yaradan’a ka-
vusmak ne giizeldir. “Lste ben geldim ya Rabbi”
deyip mahzun bir hdlde affiny istemek. .. “Ve zaman
geldiginde Rabbin sana kalbinden gegeni bagislaya-
cak ve sent hognut kilacak™ (Duha/5) mijjdesiyle
beklemek. ..” (Hiizniinden Yadigdy, 2023, 5.47)

Aliye Uslu Ustten’in diinya ile savasinda
dontip dolanip yoneldigi ugrak yerinin Rabb’i
oldugunu goérityoruz. Cenneti ve cehennemi
kiginin i¢inde kabul eden yazar, dilnyanin
geciciligini sik stk vurgular. Ve ashnda tim kar-
ginliklarinin bu gegici mekandan ayrilip esas
mekana gectiginde hesabinin sorulacagina
inandigindan umudunu bitlniyle yitirmez.
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| AHMET ERGIN

Modern Diinya Elestirisi Olarak
“AgaciBahara Cesaretlendirmek”

Ahmet Sarr’nin Ocak 2024'te Hece Ya-
yinlari’'ndan ¢ikan "Agact Bahara Cesaretlendyr-
mek" adli son 6ykii kitabi, ismi ve kapak gorse-
liyle dikkat ¢ekiyor. Tlging ve bir o kadar da ilgi
¢ekici baghgin altindaki mabet agaci olarak da
bilinen Ginkgo biloba yapragina Goethe’nin
Mabet Agac siirinde de yer verilir. Oykiileri

okudukca gorsel ve iir anlam kazanir.

Ahmet Sari, acelenin uykusu diye ta-
rif ettigi hiz cagindan bahsediyor sik sik.
Bu hiz ¢caginin insamimin da hizhi olmaya
zorlandig1 dolayisiyla Gykiilerin de bu bag-
lamda kisa oldugunu séylemek miimkiin.
Kisa oykiler karsiliyor okuru. Kisa ama
derinlikli, kisa ama felsefi temeli olan, kisa
ama gittikce derinlesen, kisa ama oldukca
garpicl, kisa ama gizemli dykiiler bunlar.
Esyaya, insana, oliime, hayata, yitirilen
degerlere, insanin manevi yoniine dair 6y-
kiiler. Glinliik hayatta siradan, Gnemsenme-
yen, varhigmin farkina bile varilmayan olay,
durum ve nesneler 6ykiilerde hayat buluyor.

Insana dair oykdler alt baghktaki "G6g-
sinde Makine Kalbi Tagtyan Insana Reddiye"
baglaminda degerlendirilebilir. Oykiilerde
esyanin, insanin manevi yoni yuceltiliyor.
Kisa oykiilerde kullanilan akici dil, 6ykiiler:
buttunltyor. Sira dist betimlemeler ise 6ykii-
lerin tamamlayici unsuru oluyor.

“Arap kadinin bembeyaz yiizu kara
¢arsafinda dolunayin gecede durusu gibi
duruyordu."
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“Gtnes 1y1. Solugu deli tay.”

“Durgun gozlerinde unutug iIrmaginin
yakamozlar vardi.”

“Kaliteli bal nasil agir agir akarsa Istan-
bul'a sis de 6yle agir agir akiyordu.”

“Oliim, nasil ilkin parmak uglarina
vurursa, giiz, s6kiige agacin en uglarindan
baglamigt1.”

“Nefes alirken gogsiiniiz nasil kabarirsa
evimiz sanki bir béglirmiis aynen Oyle sigi-
verdi.”

“Hafizas artik en ince gollerin yiizeyin-
den daha ince bir kavrayisa sahip alzaymur
annemi...”

Bunlar gibi gtiglii benzetmeleri éykiilere
adeta can veriyor.

Kitabin ilk éykiisti Mikail’de yitirilen
bir deger olan Ramazan davulcusu anlatilir.
Ug kusaktan beri Ramazan davulcusu olan
Mikail, davul sesinden rahatsiz olanlarin
sikayetiyle karakola gotiiriilir ve bir daha
kimseyi rahatsiz etmemesi sdylenerek salinir.
Ovykii, Mikail'in o aksam davulunu duvara
asip 1Phone'unu sahura ayarlamastyla biter.
Opvykiiyii okuyunca bu sekilde yitirilen daha
ka¢ deger oldugunu sorgular okur.

Giigsiinde Makine Kalbi Tagwan Insan’da,
makine kullanarak az ¢abayla cok 15 yapa-
bilecegini séyleyen kisiye “Hocamdan duy-
duguma gore makine kullanan insan tiim
iglerini makine gibi yapar. i§ini makine gibi
yapanin kalbide makine gibi olur ve g6g-
stinde makine kalbi tagiyan insan dogalligini



kaybeder.” ctimleleri ise modern diinyaya
hem bir elestiri hem de bir bagkaldir: olarak
degerlendirilebilir. Ahmet Sar’'nin yapmak
istedigl, kargt ciktigr sey de budur.

Medine Hurmasi Cekirdegi, havaalanimin
fayans zemininde oradan oraya savrulan
hurma ¢ekirdeginin hurma agaci olma gev-
kiyle bir kosecikte kalmasi granit zeminde
bir turlt gdmiiltp serpilecegi toprag: bula-
mamast oldukga basgaril bir sekilde islenir.
Ttum mahlikatin betonla, fayansla, granitle
sarmalanip topraktan uzaklagmasimi hurma
¢ekirdegi tizerinden igler Ahmet Sari.

Ya Ses Mavidir ya da Bir Kadin ve- dir adh
oykude hayat gailesi ve ¢agin dayatmala-
riyla 6ziinden uzaklagip yabancilagan bir
insan anlatihr. S6z konusu insan dogaya,
canlilara, hemcinslerine yabancidir.

Giines Iyi adli 6ykiide yalmz bir birey,
daha dogrusu yash ve yalmz bir baba tizerin-
de durulur. “Yalnizliktan boguluyor olmali ki
1slak mendili alip telefonu temizliyor.” diye
ifade edilir bu yalmizlik. Kahraman, elindeki
telefonu alip tamirciye gider. Telefonun bozuk
olup olmadigini sordugunda tamirci, telefo-
nun bozuk olmadigini soyler. Yagh amca buna
inanmaz ve yagh amcanin dilinden éykiintiin
can ahci cimlesi dokuliir: “Peki, telefon ¢ali-
styorsa cocuklarim neden beni aramiyor? Te-
lefon ¢aligtyorsa neden beni kimse aramiyor?”

Yine modern insana bir elestiri olan
Bayram Sekeri adli 6ykiide de kaza yapan seker
kamyonunda sikisan sofére yardim etmek
yerine gekerleri toplayan insanlar anlatilir.

Welcome ykiisii "Tstanbul'da lebiderya,
tek minareli bir camiyim.” diye baglar. Tek
minareli caminin mahya 6zlemi, tath bir is-
lupla iglenir. Camiye bir ramazanda mahya
asilmaya karar verilir lakin mahyada yazan
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“Welcome” caminin hig¢ de hayal ettigi bir
sey degildir. Mahyasina glicenen cami “Keg-
ke tek minareli cami olarak kalsaydim da
bunlar1 gérmeseydim.” diye diigtiniir.

Nispet adl 6ykiide ise mekana, tarihe,
insani, toplumsal ve kiiltirel degerlere ya-
bancilagma egelenir. Osmanlilardan kalma
asude bir mekana giden kahraman orada
oldukga zayif bir képekle kargilagir. Bu asude
mekanda boyle a¢ susuz birakilmig kopegi
mekanin ruhuyla bagdastiramaz.

Rugu 6ykiisiinde, sehrin orta yerinde
albenili bir havuza getirilen, basta herkesin
dikkatini ¢eken bir kugudan bahsedilir. “Koti
bir zamanda giizel olmanin bir bedeli olur ya,
msanlar her giin biraz daha ge¢im derdinde
olduklarindan yanlarindaki giizelligin farkina
varmamaya bagladilar.” diyerek kuguya olan
ilgilinin kayboldugu ifade edilir. Bir nevi ka-
niksanir kugu, daha dogrusu hiz ¢agimin ace-
lesi igerisinde kaybolur. Bundan béyle higbir
g6ztin kendisine bakmayacagini sezen kugu da
artik kendini temizlemez, hayata kiiser, insan-
lara goriinmek istemez. Oykiiniin son ciimlesi
yine sarsicidir: “Oliimiine dek kendine sarildi.
Kendi igine dondii. Kendine dolands.”

Ansizin Agan Sakayiklara Dair'de de teyak-
kuzda bekleyen nefsin en kigutk firsati bile
kagirmamasi enfes bir dykiyle dile getirilir.
Namazdan ¢itkan imam bir kadinla ¢arpigir.
Kadinin bedeninden bir haz dalgasi imamin
kaninda serin serin dolagir ve o hazla imam
okuyacagi sureyl unutur. “O ilk carpmay-
la imamin bedenine sokulan yumusgaklik
imamin i¢inde sonsuz boslukta agir agir
derinliklere dogru ucusan bir tiy gibi gelip
teravih namazinda dérder dorder ivedi kili-
nan kisa stirelerin birine kondu.” ctimlesiyle
ifade edilir. Anin tasviri ve benzetmenin
gucti 6ykiyu daha st seviyeye tagir.
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Gorunga'da makinelesen, manevi yonti-
nu yitiren, asli vazifesinden uzaklagan ya da
uzaklagtinlan insan ve canlilar konu olarak
secilir. Yine karsimiza sira dist bir kurgu ¢ikar.
Giizelyayla mevkiine konan rizgar tribtinle-
rine bakmaktan yiyip icmeden kesilen koyun
ve kuzular anlatilir. Oyle ki bir zaman sonra
koyunlarin sahibi de tribiinlerin déniigtine
kendisini kaptirir ve bundan kurtulamaz.
Anlatic1 kahraman da tribiinlerdeki o esra-
rengiz sesin kendisini etkilemeye basladigim
anlayinca oradan kosarak uzaklagir.

Kitaba da ismini veren Agaci Bahara Ce-
saretlendirmek ise “Olgiiyii yitirdik.” diyen yash
amcann serzenisiyle baglar. Yagh amca metroda
kendi kendine konusmaya devam eder: “Suraya
bak, ibadette saflar1 siklagtirmakla, metobiiste
balik istifi olmak nasil aym sey olur?” Degigen
oncelikler, yitirilen degerler, yitirilen 6lci, in-
sanin manevi yoni ile maddi/diinyalik telage
arasinda sikigip kalmasi basaryla islenir. “Olgii
nedir, neye gére olmalidir?” sorulart okurun
damaginda yeniden déner. “Nazarimizin kinhi
degisti.” diyerek anlatir degisen yasami. Oy-
kiintin sonunda asansérle gokdelene ¢ikmaya
baglayan yagh amca caminin giderek kii¢ilmesi
ve gozden kaybolmas iizerine “Insan mabedine
tepeden bakar m1? Kabe ayaklar altina alinir
m1?” diyerek bitirir. Oykii bitince sorular oku-
run zihninde kivranmaya devam eder.

Cocuk Edebiyatr Yazari'nda, ¢cocuklarin ne
istedigini, nelerden hoslandigim bilen ve o bag-
lamda eserler yazan bir ¢ocuk edebiyat: yazari, bir
arag yolculugunda kendisinden ilgi isteyen ¢cocugu
gormezden gelip telefonuyla oynar. Bu iste garip
bir ¢eliski vardir. Yoksa yok mudur? Herkesin
payina diigeni alacag ironik bir 6ykiidir.

Serin Cimler'de hutbede selim olanlarin
kardesligi anlatihr ve hatip tiim insanlarin kar-
desligi icin dua ederken digarida hasir tizerin-
de biraz siklagirlarsa yer agilabilecekken kendi
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serdigi hirkasinda ¢imler tizerinde namaz kil-
mak zorunda kalan genclerden bahsedilir. Bu
kigilerin ayn1 duaya amin demesindeki ironi
bagariyla islenir. Kardeslik icin edilen duaya
amin dense de kardegligin gerekliligi yerine
getirilmez, herkes kendi keyfini diigiintr.

Gomiilmemus Ceset'te topragi acip diskisimi
yapmak isteyen kedinin betonarme ve asfaltla
kapli yerde cigkisini yapip gémmemesinin hu-
zursuzlugu iglenir. “Cesetler nasil topraga gomiil-
meliyse kediler de digkisim topraga gomerdi.”
denilerek ceset ve digki kargilagtirilmas: yapilir.

Aynur'un Yanaklary,; atalarin, bitytklerin,
anne babanin yaninda ¢ocugunu sevememe
gelenegi Anadolu'da gogu yerde vardir. Aynur,
gurbete gidecek babasina sarilip dper. “Atalarm
bakiglari sarip sarmalamis.” olsa da sagim saka-
lin1 da 6per babasinm. Baba da duruma tepkisiz
kalamayip kizina kargilik verir. “Yirmi iki senede
ilk defa.” diyerek anlatilir bu durum. Babanin
“Aynur' un yanaklar ne kadar da yumusakt.”
demesi ise bu gelenegin trajik bir yoniidir. Ba-
banin evlat sevgisinden evladin baba sevgisinden
uzak kalmasimin agiklamas: olur mu?

Kialige Andan Bir Balon, Orfideler ve Kapn Onii
Araligi 6ykiilerinde cansiz nesnelerin kigilegtiril-
mesi ve bundan duyulan korku-endige islentyor.
Ug 6ykiide gizemli ve tirperticidir. Bu iig dykiide
de mevcut nesnelerden kagis s6z konusu.

Ahmet Sar1; unuttugumuz, yitirdigimiz
degerleri, yani basimizda duran ama farkina
varamadigimiz nesneleri, olay ve durumlari,
esyanin hikmetini, insanin yaratilig gayesini,
yabancilagmasini, yabancilagtirilmasini, yal-
nizhgini, 6zini kisa ama etkileyici, gizemli,
okuru garpan bir dille sunuyor. Oykiilerdeki
beklenmedik sonlar, kimi zaman okuru tr-
pertiyor. Sari, gliclii benzetmeleri, kisilestir-
meleri, akici ve sakin diliyle okuru bityiiliiyor.



— mtap aleor VY
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kararan yollarda

beklerken seni
nedamet hali
sana yazacagim

hallerden biri

sararan yapraklarda
ozlerken seni
keramet hali

senden umdugum
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