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Kalem ve insanin sinanisi

Yazi, insanin kalemle sinanmasidir. Sorunlariyla séylesen
yazarin yureginden yerytiziine kelebekler u¢urmasidir. Neticesi
kestirilemez oyunlarin sorgusunu baslatmaktir hayatta. Diinyada
insani gergekligin hakikatle iligkisine dair gostergeleri cogaltmakir.
Yazarin 6devi, kisinin kendisiyle barigtk bir yaganti kurmasina
katkida bulunmakuir. Insani 6zii devre digi birakan seytansilarn
salinimi kargisinda var olusu muhafaza yontemlerini igaret etmektir.
Insana yonelen kiiresel ivgmlarn yayihigia gogsini siper etmekir.
Zaman, zikir sesleriyle yumugatan kuglarin donanmasina katilmak-
tir. Vakti geldiginde glinesle yarenlige tutusanlarin tiirkiistine eglik
etmektir. Bedavacihgin ruha hticum eden sdylemlerine aldanma-
maktir. Ekmegin emekle kavrulmadan yenemeyecegini bilmektir.

Yazar, yazdiklariyla yan1 baginda sahnelenen oyunlar yo-
rumlar. Oyunlarin siradanhgu hesaba ¢eker. Emegin oldubitti-
lerle zayi edilmemesi igin ¢irpinir. Insann, 6zgiil agirhgim ortaya
¢ikaran aln teriyle senlibenli yasamay: savunur. Kalemin 6devi
besmele ile baglanan yolda ilerlemektir. Evveli niyet ve besmele
olan yiiriiytiste, zorluklarin agilmasini kolaylagtiracak noktalar
isaret etmektir. Istikamete girilip yola revan olunmustur ciinkii.
Insan kendi secimini yaparak var olugunu sartlamistir. Distince
kivama erdiginde kalem, yazarm parmaklar arasinda kimildani-
sina baslar. Gelisigtizellikten iraklasma edimi ¢inladik¢a kalemin
yirtirlik saati canlihgin siirdiiriir. Ask ile stibhanallah diyen dillerin
nihayetinde elhamdilillah demelerine gelir sira. Boylelikle insallah
dilek ctimlesiyle girilen siireg siikir ile hitama erer.

Bundan sonrasi ayrint aveilarmn isi olur. Kalemin kavran-
masiyla eylem tonunda fikirler kalbi sarmaya devam eder. Yapilan
secimin pesi sira rikkat yeniden devreye girer. Bitimsiz 1gikla selama
durulur. Hak ile ¢aligan kalemin haksizliklari sorugturmast konug-
lanir kalbe. Kalemine yabancilagan yazarin, var olusunu sartladig
diistinceyle bagr kopar. Bagka diinyalarda, bambagka ayrintilarla
oyalanmaya baslar. Baglangicta sézlestigi tilkiiyle iligkisi biter. Neyi
yitirdigini idrak edemez. Seytansilarin albenisine kostukea istikame-
tini kaybeder. Yaratihgtan getirdigi iklimin tasrasinda konum alir.

Yitiksoz, soziin giicinii merkeze alan yaklagimiyla yayinin
siirdiiriiyor. Her sayistyla farkli bir yazari okur begenisine sun-
ma kararlihg: i¢inde olan Yitiksoz, 24. sayisinda da bu gelenegi
bozmuyor. Dil dikkatini yagant: dikkatine dontstiirme arayiginda
olan sair, yazar, ¢evirmen Ibrahim Demirci’yi gindem konusu
yaparak yoluna devam ediyor. Elbette Ibrahim Demirci’ye dikkat
yazilarinimn yam sira siirler, 6ykiiler, denemeler de dergi sayfalarinda
okuyucunun ilgisine sunuluyor. Séziin tikenmeyen agilimlarina

yonelen bir titizlikle nice sayilara...

YITIKSOZ

‘ ‘ yitikséz_24.indd 3 @

yitiksoz

‘SANAT, EDEBIVAT VE DUSUNCE DERGISI Vi 4, Soyr: 24 Agustos-Eyl 2024

iKi AYLIK SANAT, EDEBIVAT VE
DUSUNCE DERGISi

Yil: 4, SAYI: 24
Agustos-Eylul 2024
Yayin tura: Yerel Sureli

ISSN: 2718-0670
Imtiyaz Sahibi
Kahramanmaras Buyiiksehir

Belediye Baskanlig:

Yazi Isleri Miidiirii
Duran Dogan

Genel Yayin Yonetmeni
Duran Boz

Yayin Koordinatori
Mesut Serdar

Yayin Kurulu
Mehmet Narh
Mehmet Ozger
Selim Somuncu
Erdogan Aydogan
Mustata Kénegoglu
Inci Okumus

Kapak Fotografi
Yasin Mortag

Tasarmm

Ali Senocak

Son Okuma
Erdogan Aydogan

Sosyal Medya
twitter: @yitiksoz
facebook: @yitiksozdergisi
instagram: yitiksozdergisi

Yonetim Yeri ve Yazisma Adresi
Kahramanmarag
Biytiksehir Belediyesi
Ismetpasa Mahallesi
Azerbaycan Bulvari, No: 25.
Dulkadiroglu/Kahramanmarag

e-posta
yitiksoz@gmail.com

. Baski
Akbaba Iletisim Matbaa Basim Yaym
Tamtim Egitim Danismanhk ve Anket Hizmetleri
Sazibey Mah. 2. Sk. Hisar Apt. No:10/A
Onikisubat / KAHRAMANMARAS
Tel: (0344) 235 40 02 - 0532 517 62 24
akbabailetisim46@hotmail.com

19.07.2024 12:31:04



yitiksoz

| CAHIT KOYTAK
Olmenin Bicimleri

Biiyiik konusmak gibi gérme, ne olur,
“Kuastahlik!” deme, Allah’im,

“Hasta yataginda 6lmektense,
Yollarda 6ltirim, yollarda

Dabha iyi, daha sairce!”

Diye diigindugim igin.

Hayatin sofrada birakip kalktigi
Kaniksanmig bir yemegin artig1 gibi
Huzurevinde 6lmektense,

Yollarda 6lsem, ¢ollerde

Dabha 1y1, daha giizel olmaz mu,
Daha yakismaz m, sair kulunal!

Oyle, ruh gibi, ekran baginda,
Zekadan, duygudan, sanattan yoksun
O aptal dizilerden birini

Izlerken s1z1p, sizip da
Kapanacagima 6liimiin ayaklarina,
Yollarda 6ltirim, yollarda, daha 1yi!
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On yedinct katta,
Cehennemin kiyisina konulmusg
® O stislu kafeslerden birinde, &

“Ah, Hug Agact, ah, Pastorize Sevgt,
Ah yiiregimin duvarina ¢izilen
Nul’a Gemi Resimleri!” isimli

Genglik sarkilarimi mirldanarak
Ah c¢eke ¢eke can verecegime,
Yollarda 6liirtim, yollarda daha iyi!
Yollarda, tozun topragin icinde,

Bagim bir tagin dizinde

Ya da bir bagka yolcunun,

Bir gezgin, bir ¢coban,

bir dervis kiliginda,

Gokte ararken yerde buldugum
Ikizlerimden birinin kucaginda,

Birinin omuzunda,
Birinin kirk kitaplik ‘masnuat'ida.

19 Aralik 2015
‘Act Otlar’ Kitab:

5
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| MUSTAFA KONECOGLU

Serap

Yanls bir karar gibi geri ¢ekseler seni
her sokak baginda eksilir mi harflerin
hesapla diinyadan ge¢gmenin bedelini
teki kaybolmus bir ayakkabi degilsin

Darast alinmig rityadir gérdiigtin her misra
beklersin bir kdgseden ¢ikip da gelmesini
senden daha giizel kim bakacak diinyaya
@ kalbindeki agrilar bile yatirim tavsiyesi @

Bir irmak diye egildigin su serap
doldurur mu kuyudan ¢ekemedigin suyu
kavugmak 6ldiirmenin bir cesidi degilse
kim anlayacak senin tersten okudugunu

6
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| SUAVI KEMAL YAZGIC

ZerreicinKaside

eskiyen bakislar: kirpip kirpip
¢ikmaz sokaklara biraktilar

¢ik ¢ik gikriklar dondu

doniilmez aksamlarin ¢itkmaz sokaklarinda
oysa bir serinlik bekledik

mesela bir z

raporu vardir simdi z’nin

¢lnkii yeminlerimizden bagka
igecek zehrimiz kalmamug

oysa kapali g6z kapaklari

ve kesilmig tirnaklar biriktirdim
kendimi gérmemek i¢in
yeminlerimi i¢tigim kabin

dibini styirdim seninle g6z gézeyken
hi¢ z birakmadim kapta

eskiyen bakiglarimi kirpip kirpip
elbiselerimle sakliyorum ¢iplakligimm
kelimelere gémiiyorum yalanlarimi

bu kadar elbise ve bu kadar kelime yetmiyor
kendimi ¢iplak ve yalanci hissetmeme
yetmiyor adimlarim

ne sana ulagmaya

ne de senden kagmaya

ah o geddeli r’lerin yok mu

bana onlar diist

kurdesenler ve trtikerler

o kestf siste

dustiim z kulesinden

bin par¢a oldum bin z

eskiyen bakiglarimi kirpip kirpip
sogudum kendim sandigim bir seylerden

7
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| YASIN MORTAS
Emanet

biz
odiing aldiksa aldik

sarsilan dag emanetini

hezeyanla kivrilsak da
aski sakladik

yagmalanan i¢imizde

ipligini kirdik ikiligin
amenna ve amin ¢ozdik
ustiimiizde denenen

o acmun kirli dikiglerini

8
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| ADEM TURAN
Hafiz'in Seyir Giinliigii -19-

19. VedaUrbasi

Semin surinden daha yisin girmedim Hdfiz
Gagsiinde lasidigin o Kur’an’a yemin olsun

-Hifiz

a.

Toplachgin her seyi oldugu gibr burak Hace; saginda ilii kelebekler
Kapat oyleyse kapilar: da Sevgilinin esiginde gecirelim bu son geceyi, seninle.

b.
Kapumizdake bu bayrak yol isaretimiz olsun Hdce, hazwla kendini de gidelim
Yol sadakasiyla ¢ikalim; ve bir de dualar: annelerimizin, ardimiz sira hiiziinle gelen!

C.

Bu tas kalemler yeter bize Hdce, miirekkebt de yagmur sularla opelim
Sonra da ¢ikip oturalim Sevgilinin yoluna ve bekleyelim orada bir 6miir, ydne ydne

d.

Insan ac bir sessizliktir gesmeler kadar Héce, upuzun bir yalmzhktor
Giyelim artik veda urbasini, diz ¢okiip Hu diyerek, karigmadan ytiregimizin kani
Roknabad sularma.

Bir insandan geriye ne kalir Hafiz, bir yanma hissi ve stirekli gitmekten bagka

9
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| AL sAL
yasin'le genisler arz

sarkilar1 susturmak kimin mahareti
siper niyetine savunmak i¢in

skeksk

sustur sarkilar1 gozlerini tut yerine
yoktur bagka sigimagim

aglamak madem daglar

daglasin kalbimiz nasilsa

tutunur duvarma

sabah1 bekleriz bagislasin diye adim

glizdur lisanimda géndere ¢ektigim hiiziin
bana bagislanmiyor madem yiiziin
kimse kogmasin alnindaki secde izine

hafizana kiisemezsin yoksa
sadrima yaslanir toparlanir gelir
gozlerine sinen pusu

bir yasin’le arz genigletir

denizdir tasar icindeki rahmet
tanyerinin ustine asilmig kadar sade
geceyi kalbinle kargilarsin

tezyin eden bir sebep vardir mutlaka

yenilmekle biiytidik kaldik kederiyle

10
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| MUSTAFA GOK

kisa ziyaret

evet zor sokiilen bir lisan1 var deliligin
ath karincada nasil da doner kelimeleri
ama telaffuzu bir o kadar kolay
dilegince cikartabilirsin her sesi

demek sana thtiyact var insanhgin
demek son umudusun mazlumlarin
sent kuru dallann ¢atigr sent...

mesul hekim,

surlara tirmanan bir yeniceriydi

simdi paydos etmig, yuvasina dontiyor
sirtina saplanmig oklarla

parkelere uyumlu ik bir geometriyle
attyorum adimlarim

bos siseleri 6zenle diziyorum raflara
gergekle hesabimi kapattim

artik buytik dersler ¢ikarabilirim
kurgu-evrenimin derinliklerinden

her sey birbiriyle nasil da iligkili,
cama yapigtirilan sararmig gazetelere
abone olunca

gicirdayan iskemleni onardin,
karanhk koridorlarda emeklediginde
bir soru buldun kendine,

yazdi m1 sana hig

‘ ‘ yitikséz_24.indd 11
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rastgele biri yem att1 bog akvaryuma

bayat ila¢ kokuyordu solugu

a¢ kalmug dedi alayli; saydam baliklar...
hemen notumu dustiim Ece'ye

"ayrik otlarim temizlemeli insanlar arasindan"

sen de agsan yanima gel

mutfakta sakinilmaz hiiznii var aksgamin
kogusun duvarina ¢izdigin giines

neden gri

kaln giyin iigiirsiin mahzun

0 kadar zayyf

0 kadar cansiz ki golgen

yazik bog bulundum ve hatirladim;
ayrilirken boynuna sarilip
yanaklarindan 6pmiistim

tuz tadi hala dudaklarimda
unutma beni dedi unutmam dedim
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| EKREM ELMAS
Bes As

Biraz zaman verdiler bana

Iki el bir bag bir géniil

Ne yiizlerini gérdiim ne bir ses
Agactan konustular konusunca
Gokten, yerden, Kitap’tan ve igimden

Bir siire kisa pantolon

Bir siire en giizel diinyalar

Bir siire aklim bir karig havada

Pesi sira yeni firtinalar, bir kiz i¢in kavga, arabesk sarkilar
Ardindan ekmegin anlam

Bol mesaili, haksizlik dolu

Derken felsefe, ontoloji, epistemolojt

Ve boylece elveda ey ¢cocuklugum

Biraz zaman verdiler ondan bir adam yaptim

Bir ogul, bir dost, bir koca, bir baba

Ve bir Tirk, bir Musliman, biraz da sair

Neysem goziimden anlagilir iste, elimden, séztimden
Tarihler var diyorum kafamda

Alt1 tane subatlar yedi tane ekimler

Bilmiyorum bilmiyorum kirk kere bilmiyorum

Ne desem 6lim kare asidir hayatin sevgilim

Hamd olsun hig ilismedi adima

Ne ti¢ kagitlar ne de bir kumarbaz

13
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| DERYA KURTOGLU
Her Ihtimale Karsi Yaziyorum

Thanetin

Cocuklugu besleyen sevmeler yetistiriyor
Kahramanliklar: ve agiklari ortaya cikaran sair
Bilinmezligin ¢ekiminde ve gocuksu siirler yaziyor
Af dilemesen de

Varsayim da agirtya kacgiyorum

Acilar ge¢gmiyor dziir dileyince de

Artik biliyorum

Geziyor izi aramizda

Hatta tiim erkeklerle aramda

Bense her ithtimale kargin

Cokca af dilemeni yaziyorum

Kendim i¢in ve

Gergek sevgil 6grenilsin diye

Ozre tek bir yiiziin olmayigia

Hatta umursamayigina rastlagryorum

Zihnimin en aydmlik odalarinda

Oylece birakip uzaklagryorum

Miistakil ve korunakl bir ytrekle yagiyorum
Yagmur getirmez bulutlarim gélgeleri gidiyor sehirlerimden
Yagamanin yeni farkina varryorum

Canlilara ben de karigtyorum

Tenha gozlerin tertemiz mevsimlerini bekliyorum
Pencereleri agabiliriz artik

Havayla beraber kus dolabilir
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| AL GALIP YENER

Bati Medeniyetinin
Kiiltiir Krizi Uzerine

Bati medeniyetinin kiiltir krizi icinde oldugu
bilinir. Bu bilgi, Batr’da yapilan ¢ok sayida
inceleme ve aragtirma metninin, akademik
¢alisgmanin konusudur. Kiltiirin endustri
héline geldigi, dijitallesmenin hayatin her
asamasinda varligini gosterdigi toplumlarda
beseri tecriibenin kaybi ve insanin yapip et-
tig1 her seyin maneviyatla iligkisinin zayifla-
mas1 esas meseleler haline gelir. Kiiltiir krizi
gergevesinde, maneviyatla iligkisini kurarak
kiltirin yeniden yorumlanmas: ihtiyacin-
dan bahsetmeye calisacagim bu kisa dene-
mede, kiilttr krizi konusunda yazilanlarin
ozetlenmig bir déktimiine yer vermek bile
mimkiin degildir. Bati medeniyetindeki
kiilttir krizi, hig stiphesiz ekonomik, sosyal,
tarihi, politik boyutlar i¢erir. Bu sahalar-
dan bagimsiz olarak ele alinamaz. Ciok
sayida disiplinin verilerinden faydalanmay1
gerektirir. Okudugunuz yazida kilttiriin
yeniden yorumlanmas: ihtiyact Bati’dan
birkag 6nemli yazarin degerlendirmeleri
gercevesinde ele almacak ve Tirkiye gibi
“Batihlagtirlmig” bir toplumun bu krizin
neresinde durdugu tizerinde dugtintlecektir.

Kiltiir kavraminin tarifi ve “tin”-kiltur ilig-
kisi denince neyin kast edildigi konusunu
felsefeci Dogan Ozlem’in Kiiltiir Bilimleri ve
Kiiltiir Felsefest isimli eserinden takip edelim.
(Remzi Kitabevi, Istanbul:1986) “Geist”
Almanca’da ruh (tin) anlamina gelir ancak
felsefede genis bir anlam sahasini i¢ine alir.
Ozlem, tin (geist) kavramimin Alman ide-

alist felsefesinin spekiilatif tarih ve kultir
anlayiginda kaynagini buldugunu ve po-
zitivistlerin kavrama stiphe ile yaklagtigim
vurgular. Manevi bilim ayrimim yerlegtiren
W. Dilthey’den sonra Rothacker, Weber ve
Cassirer gibi dustnirlerin elinde bu kav-
ramin kiltir kelimesiyle anlatilan icerige
kavustugunu soyler. Rothacker, “tin” veya
kiltiird, -bu iki kelime birbirinin yerine kul-
lanilir- “bir insan toplulugunun tarihi olarak
olusan ve doniigebilen hayat stili” olarak ta-
rif eder. Cassirer ise kiltiir kavramini ancak
sosyallesme halinde ortaya c¢ikan ve tarth
i¢inde devamli degisme gosteren bir isaret
ve semboller toplami olarak goriir. (Ayrica
bkz: Ernst Cassirer, Kiiltiir Bilimlerinin Mantigy
Uzerine, Hece Yay. Ikinci baski: 2017)

Ozlem, “pozitivist” ve “tarihselci” felsefi yak-
lagimlarin tin (kilttr) kavramia yaklagma
farkliiklarint misallerle izah eder. “Tarih-
selcilik” igin esas hedefin soyut bir kiiltiir
kavrami inga etmekten ¢ok, her tarihi stire¢
i¢inde insan ve toplumlarin 6rdiikleri hayat
orgtlerini, kendi teklikleri iginde bireylegti-
rici bir tutumla ele almak oldugunu belirtir.
Kiiltiir hayatina pozitivist bakigin kargisinda
duran tarihe dayali yaklasimla insanm, tarihi
olmayamn yani tabiati bilmek icin kend; tarihiligini
suni bir indirgemeye tabi tuttugunu, algiy1 ve algi
hakkindaki bilgiyi kendi tarihiliginden ayirt etme-
ye gayret ettigini tespit eder. Tarthe dayal yak-
lagimin pozitivizmi diglayan degil, icine alan bir
bilgi tutumuna sahip oldugunu 6zellikle vurgular.

15
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Boylece tarihe dayali tutum sayesinde kiiltir
gercekligine pozitivist refleksiyonla yonel-
menin sakincalar1 ortaya konur ve kiilttrin
ne oldugunun yorumlayict bir refleksiyona
mubhtag oldugu gosterilir. Burada pozitivist
tutumun kiltiir kavramina yaklagirken ne
gibi hatali tutumlar barindirdig: hususuna
girmeyecegim. Ancak Tirkiye’nin zorla
Batililagtirnlmasinda pozitivizmin esash bir
rol oynadigini aklimizda tutalim. Yazinin
sonunda konuya dénecegim. Tarihe dayal
yaklagimin kiltiirel ¢aligmalarda pozitivizmin
indirgeyici fonksiyonunu siirlamasi elbette
¢ok énemlidir. Burada tarihe dayal yakla-
sitmin gelenek ile kiltiir arasindaki yapici
iliskiyi muhafaza ettigini hatirlatalim. Bu
yaklagma yaklagim tarzi ile, -izm’lerin tarih
bilgisini teleolojik (hedefe yonelik) olarak
topluma dayatan, (mesela Marksizmin ay-
dinlanmaci ve pozitivist bir tutumla toplumu
sinif miicadelesinin ihtilalle sonuclanmast he-
define kilitleyen) zorbaligindan kurtulmanin
mumkin oldugunu unutmayahm.

Paul Valéry, 1918-1919 yillar1 arasinda ka-
leme aldigy iki mektubu bulunan 7insel Kriz
(Afa Yay. Istanbul:1996) isimli kisa eserinde
emperyalistler arasindaki Birinci Paylagim
Savagi’nin Avrupa’nin ¢6kiisiinii ortaya koy-
dugunu ve siireci ¢abuklagtirdigini ifade eder.
Ona gore Avrupa bu savasta biitin digtinen
hticreleriyle kendini tantyamaz hale gelmistir.
Avrupa toplumlarinin iiretmekten yoruldu-
gunu, bilgideki muazzam ¢esitliligi kotuye
kullandigini da yazar. Valéry, boylece Bati'nin
manevi krizine bir teshis koyar. Bilindigi gibi,
Bati medeniyeti sonraki biiyiik savagta bir
6liim makinesi haline dontistiirdiigii toplum-
larla manevi krizini kuvvetlendirir, 1ki savag
sonrast nispi barig doneminde ise kapitalist
pazarin bir pargast haline getirdigi kiiltiir ha-
yatini meta seviyesine indirerek i¢ini bosaltir.
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Yukarida bahsedilen kiiltiirdeki manevi-
yat kaybinn, kiiltiirin endustrilesmesinin
ne olduguna kisaca deginelim. Kapitalist
uretim iliskilerinden kurtulmus olan tiretim
giiclerinin insanhg mutlaka hiir bir topluma
gotiirecegl yolundaki teleolojik Marksist
mnancin tamamen bir yamlgr oldugunu hakl
olarak sdyleyen T. W. Adorno’nun kiiltiir
endustrisi kavramina bir bakalim. J. M. Ber-
nstein Adorno’nun Ruiltiir Endiistrisi- Kultiir
Yimetimi (Tletisim Yay. Istanbul: 2007) isimli
eserini Sunug’ta sOyle yazar:

“Eserleri ¢ogaltmak ve kitlesel olarak tii-
ketilmek tzere ureten kiltur endustrisi,
‘serbest zamanr’, yani sermayenin sultasi
altinda elde kalan 6zgtrlik alanini, bog
zamanin digindaki tiretim alaninda hitkiim
stiren miibadele ve esdegerlik ilkeleriyle
uyumlu olarak orguitler; kiiltiirii, herkesin
arzularini tatmin etme hakkini gerceklegtir-
mesi olarak sunarken, gergekte toplumun
negatif buitiinlesmesini devam ettirir.”

Burada kapitalizmin biitiin tretimi piyasa
ve karlilik hedefi i¢in yaptigini, bundan
kaltiir irinlerinin muaf olmadigini, yine
kapitalist ekonomide bir vasitaya indir-
genmig aklin, insanin vicdani durugunu,
etik tutumunu ve maneviyatini tamamen
ortadan kaldirmaya yonelik bir gekilde
gelistirildigini unutmayalim. Adorno’ya
gore, kiltir ele aldigr her seye benzerlik ve
bir 6rneklik bulastirir. Kilttirtin dretilme
sahalarinin her biri kendi i¢inde ve hep be-
raber bir s6z birligi halindedir. Adorno’ya
gore: “Kaltir artik, bugiinin kurtarilmig
bir gelecek tasavvuru ¢ercevesinde kavran-
masia dayanan bir kaynak degildir; kiilttir
endistrisi, buginiin bozulmus ttopyasi
ugruna mutluluk vaadinden vazgeger. Bu,
bugiinin ironik temsilidir.”” (2007:19) Baz:
yazarlarin pek sevdigi, edebiyatin imkan-
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lar1 dahilinde sisteme muhalif olma, de-
rinlemesine sistem elestirisi yapma imkan:
da bu gergevede tamamen ortadan kalkar.
Zira kultir endustrisi kavrami esasen, J.
M. Bernstein’a gore tikellik ve bireysellik
denen seyin hakikatte dyle olmadig, sis-
temin her seyi kusatan birligine kars: bir
mukavemet noktasi olarak beliren seyin
aninda mevcut kapitalist sistemle biitiin-
lesip bastirildig fikri tizerinde gelistirilir.

Kiltirtn endistrilesmedigi, kapitalizmin
diinyadaki tiretim sahalarinin her birine
heniiz niifuz edemedigi donemlerde, “eski
diinyada” veya bir diger deyisle prekapita-
list toplumda ise Siileyman Seyfi Ogiin’e
gore “direncli metafizikler ve asgkin de-
gerler” karsimiza gikar. Ogiin, “Sanatlar
Uzerinden Bir Tuhafiye Tarih Hikayesi”
1simli kiymetli ve argivlik yazida (Bkz: hak-
sozhaber.net, 20.01.2011) eski dinyada
kalturin, siradan ve seckin insanlar ara-
sindaki muhtemel gerilimleri yumusatan
bir iklimde varhigim sirdirdigint ifade
eder. Bu dénemde, segkinlesmenin dina-
mikleri bilgi ve hiinerler zanaat diinyasi-
nin i¢inde organize olur ve gelenege ilave
edilir. Yenilikler veya bireyci tutumlar,
meydan okuma veya inkar etme tavri
uzerinde degil, gelenegin i¢inde tezahir
eder ve manifestolara ihtiya¢ duyulmaz.
Kapitalist burjuva entelektiiellerinin eski
diinyanin sanati sekillendirdigi hallerin
ozgurlik kaybina yol actigr seklindeki
fikrine itiraz eden Ogiin, metafiziklerin,
ilhami simirlandirmak bir yana derin bir

sekilde besledigine isaret eder:

“Mesela butiin zamanlarin en buiytik bes-
tekarlarindan birisi olan J. S. Bach’in, mii-
zigini Tanri ile iligkilendirdigini ve “Tanr:
bu diinyay1 uyum icinde yaratti. O halde
O’nun kulu olan Bach da muzigini aym
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esasa gore sekillendirecekti.” dedigini bili-
yoruz. Dolayisiyla, Bach’in miizigi meta-
fizik ile sinirlandirilds; eger 6yle olmasayds
Bach daha 6zgiir kalir, kim bilir hangi
giizelliklere imza atardi? Demek ¢ok tuhaf
bir diisiince olurdu. Ilham kaynaklarimin
metafizikten temellendirilmesinin bir ki-
sirlik degil; tam tersine biytk bir zenginlik
oldugunu séyleyebiliriz.”

Peki, esas mesele nerededir? Prekapitalist
donemden ¢ikista burjuvazinin getirdigi
yeniliklerin sanatin gelismesine hig kat-
kist olmamig midir? Ogiin, ayn1 yazida
esas meselenin “kurumsallagmis”™ din ve
onunla siki bir aligverigi olan “kurum-
sallagmis” siyaset ile “sanat™ arasinda
oldugunu tespit etmekte haklidir. Dinin
kurumsallagmasinin getirdigi kisithhklar-
la sanatin yorumlar1 arasinda dogan me-
seleleri tarihi bir davanin konusu haline
getirmesi itibariyla burjuvazinin konuya
miudahalesini yerinde bulur. Ancak bu
itirazin da bir noktadan sonra problemli
oldugunu kaydeder. Kurumsallagmis di-
nin temsilcisi olarak Kilise’ye karst ¢ikigin
kendi i¢inde asirilasgtirildigini ve burju-
va estetin toptanci bir sekilde metafizik
kaynak ve geleneklerle bag kurmayi red-
detmesine doniistiigiinii soyler. Ogiin’e
gore, bu dontisimun izlerini sanatin ya-
bancilagmasinda esasli bir 6neme sahip
olan stireclerde takip edebiliriz.

Iste kiiltiiriin yeniden yorumlanma-
st thtiyact bu zeminde ortaya cikar. Bu
thtiyact Bati’da hisseden en 6nemli teo-
risyenlerden biri olan George Steiner’e
kulak verelim. Steiner, 1971°de yayimla-
g1 Mavi Sakabin Satosu’nda, (Is Bankas:
Kiiltiir Yay. Istanbul: 2009) T. S. Eliot'in
onuruna verdigi konferanslarda kultirt
yeniden tanimlama yoniinde bir entelek-
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tiel girisimde bulunur. Burjuva “ytiksek
kiltirt”ni, Bat’min sanatlardaki kultu-
rel zirvesini elestirici bir okumaya tabi
tutar. Her ytksek medeniyetin kendini
imha etmeye gétirecek, patlamaya hazir
gerilimleri gelistirecegini, buna mecbur
oldugunu varsaymanin rasyonel bir fikir
olup olmadigin kendine sorar. Iki buyik
savagl ve savas sonrasinin nispi sakin orta-
muni kiiltird yeniden tarif etme yolunda
analiz eder. Kultirel hiimanizmin siyasi
canavarlik karsisindaki mutlak aczini tespit
ederken, htimanist Bat kiiltirtntn i¢inde
otoriter yonetimin ve merhametsizligin
acikca arzu edilir oldugunu iddia eder.
Politik canavarlik, savaglar ve teréri goz
Ontine almayan bir kiiltiir teorisinin i¢inin
bog olacagin ifade eder. Boylece kilttrt
yeniden tanmimlama gayretiyle kat ettigi
entelektiiel yol esasen Bati medeniyetinin
manevl krizinin duvarma gelip dayanir.
Steiner’in, ¢6zim ararken hangi argi-
manlara yaslandig1 konusunda bir ipucu
sunalim. O, Eliotin sahici medeniyetin
dini bir vasfinin olmasi gerekliligi tizerinde
israrla durmasini 6nemser. Eliot’m her bir
terimin dogru baglamda ele alinmasi ha-
linde kiiltir ve dinin ayni seyin farkl yon-
leri olarak goriilmesi gerektigi gseklindeki
tespitini onaylar. Bu kayda deger tespit
ve onay, hakikatte dinin temsil ettigi her
seyin kiltirin yeniden yorumlanmasinda
nasil hayati bir rol oynayabilecegine isaret
etmesi bakimindan ¢ok 6nemlidir.

Yazinin sonunda detayina girmeden me-
deniyet meselesine yeniden deginmek isti-
yorum. Once pozitivizm ile ilgili bir tespite
yer vereyim. Dogan Ozlem yazida bah-
settigim incelemede pozitivist yontemin
bilim kavraminin icerigini, bilme olayini
tabiat ilmi ile iligkili bir ugrasidan tiretil-
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mis kavramlara gore sekillendirdigini ve
boylece hangi entelektiiel gayretlerin bi-
lim ismine layik olacagina karar verdigini
belirtir. Béyle bir yaklasgimin totaliter bir
tarafi vardir. Pozitivizmin bakig acist her
seyl kontrol altina almaya ve toplumlarin
kiltar hayatim1 bilimsel yontemin uygu-
lanmas: ismi alinda baskilamaya imkan
tanir. Ozlem, tam Batihlasmams, “az ge-
ligmig” tilkelerin kendi tarihlerini, manevi-
yatlarin, kiltirlerini anlama gayretlerinin
ontinde, bu tlkelerde yaygin olan “total
kiiltir sistemi” ingasimin engelleyici bir
1slevi oldugunu séylerken cok haklidir.
Ozlem Bati medeniyetinin deger anlayi-
sindan baktig1 i¢in bu tespitt mahcup bir
ifade ile ve Turkiye’ye hi¢ deginmeden dile
getirir. Kisaca soylemek gerekirse, Bati
medeniyetinin paradigmasi ¢ergevesin-
de pozitivist akla dayal olarak Bati’nin
total kiltir sisteminin dayatildigi, zorla
Batililagtirilmig Trkiye’de toplumun
maneviyatinin ve kilttirtintn cebirle ye-
niden ingas1 s6z konusu olmusgtur. Nuri
Pakdil’in Bat: Notlar’ndaki (Edebiyat
Dergisi Yayinlari, Ankara: 2010) kiy-
metli tespitini aktarayim: “Cumbhuriyet
yonetimi, ‘Batihlagma’y1 amac edinmigti.
Ne var ki, bu yonelis, ulusumuzun uy-
garlik degerleriyle ¢elisiyordu. Bundan
olacak, ulusal bilesime de varilamadi.”
Pakdil’in ve Ozlem’in tespitlerini bir-
lestirdigimizde, Thrkiye’de kaltturi ye-
niden yorumlarken, Bati medeniyetinin
kilttrel olgilerini manevi gelismenin
mecburi sarti olmaktan ¢ikartmanin ge-
rekli oldugu anlasilmaktadir. Son olarak
Cemil Meri¢’in Kk Ambarda (Iletisim
Yay. Istanbul:2022) yer alan bir séziini
hatirlatalim: “Insan mukaddesi olandir.”
Kiltirtin yeniden yorumlanmasinda bu
sozu akilda tutmak sarttir diyebiliriz.
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| FATIH ERTUGAY

Sanat ve Politika

“Sanatin bagh kaldigi nomos, yerlesik gerceklik ilkest

degil onun olumsuzlanmasidw: Ama salt olumsuzlama soyut
olwy, “katii’ iitopya olur. Biiyiik sanat eserlerindeki iitopya,
gerceklik ilkesinin basitge olumsuzlanmast degil, bu ilkenin
aglarak muhafaza edilmesidi:.” (Herbert Marcuse)

“Styasal, devlet kavramindan 6nce gelir” der
Carl Schmitt. Swyasal olan, devlet ve onunla
beraber var olan siyasal siireclere 6nceldir.
O halde siyasal olan nedir? Siyasal olan en
genel hatlari ile bir ayrima/sinra tekabil
eder. Insanin kendisini, “ben kimim” soru-
su ¢ercevesinde sekillendirdigi bir kimlige
gore smirlan esnek ya da keskin bir alana
konumlandirmasidir. Insan kendisi ile diger-
lert arasinda bir siir ¢izer ve arttk bundan
sonra taraf tutmaya baslar. Iste politika bu
taraf olmanin teorik ve pratik tezahtiridir.

Bu baglamda insan kendi zyisinin tarafi,
kotiisiintin de kargitidir. Konumunu, rotasini
ve tavirlarim bu taraf olma ve karsithk
belirler. Politik eylemleri de Leo Strauss™un
ifadesiyle s6z konusu 1yi-koti algilayist
gercevesinde, korumak ya da degistirmek
amaclarina yonelik olarak gergeklesir. Yani
ya daha 1y1y1 gerceklestirmeye doniik degi-
simci bir eylem ya da daha kotiiyti 6nlemek
amaciyla engelleyici bir eylem ortaya ¢ikar.

Dolaysiyla tiim politik eylemler daha 1yi ve daha
kotiintin rehberliginde belirir. Nihayetinde bu bir
arayigtir, Iyl yagamm ve iyi toplumun aranmasi
ya da var olduguna inaniliyorsa onun korun-
masina dontk bir ¢abadir politika. Bu nedenle
politika hayatin hemen her alanina ickindir.
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Insanlar muglak da olsa bir iyi ve kétii éliisii
¢ercevesinde tarihi, giincel olaylar, kiltird,
toplum vs. hemen her seyi bir tartiya koyarlar.
Bunlar kategorize ederler. Tam da bu noktada
her bir siradan insan siyasal bir 6zneye donii-
sur. Digtinen ve eyleyen bir 6zne. Son kertede
politika bir tartiya koyma, bir tavir takinma
ve taraf tutma olarak karsimiza gikar. Siyaset
ve siyasalin ayrigtign sinir ¢izgisi de burasidir.

Buradan hareketle bir kiyafet, bir tin1, bir
melodi, bir s6z, bir ciimle, bir tag, bir iz
kisaca pek ¢ok imge, pek ¢cok beseri ¢ikti
politik bir 6ze sahip sekilde ortaya ¢ikar. Bir
gondermeye sahiptir. Bir 1yl anlayigindan
ya da bir kotii fikrinden haber verdigi i¢cin
politiktir. Veya haber verdigi, boyle bir geye
Isaret ettigl nispette politiktir.

Sanat ise ileri bir kavrama-idrak dutzeyidir.
1nsan, oncelikli olarak kendisini tanima
¢abasi icerisindedir. Bu da ilk olarak bir
ben idraki ile baglar. Ben’in konumlanis: ise
akabinde Sen’i-6teki’ni ortaya gikarir. Bu
ikisinin iligkisini var eden ya da miimkin
kilan kavramlar ve olgular belirir: Adalet,
hak, ahlak vs. gibi. “Ben ve Ben” ile “Ben
ve Sen” iligkisi farkl bicimlerde goriniir
olur. Ornegin salt zevk ve acinin kavranma-
sinin Gtesine gegme ¢abasi olarak tragedya.

19

19.07.2024 12:31:04



yitiksoz

Bundan 6tiirti sanat tim bunlara iligkin bir
gosterimdir. Bir aciklama ve yorumdur. Bir
1yl ya da koéti fikrini miindemictir. Béyle
oldugu i¢in de yetkin sanat politiktir.

Bir eserin politik olmasi i¢in agik bir génderi-
me sahip olmasi gerekmez. Mesela Guarnica
sanat tarihinin en politik eserlerinden birisidir.
Ancak Jean Irancois Millet'in “Basak Top-
layan Kadmlar” tablosu da en az Guernica
kadar politik bir eserdir. Bu durumu séze ve
miizige uyarlamak da miimkiindiir. Nihaye-
tinde bir anlatim ve gosterim olarak sanat,
1y1 ve kot idesinden yola ¢ikmasi 6l¢iisiinde
politik olanimn simirlarinda dolagir her daim.

Bu ifade ve iddialar giiphesiz ki, “politikanin
sanati iggal etmesi” ya da “politik olmayan
sanatin varligi” gibi gesitli kars: tezlerle tartig-
mavya acilabilir. Elbette ki bu tezler gegerlidir.
Dolayisiyla yetkin sanatin politik oldugunu
iddia ederken, politik olanin bir sal gibi top-
yeklin sanatin ve sanatsal tirtinlerin iizerine
ortiilmesi gerektigini iddia etmiyorum. Salt es-
tetik bir haz kaygisi ya da durttst ile tiretilmig,
bir 1y1, glizel, dogru temsiline yaslanmayan
ve bu agidan hicbir politik kaygr tagimayan
bir sanatsal iirtinler yelpazesi s6z konusudur.
Ancak belirtmek gerekir ki, buradaki ¢izgi
¢ok incedir. Ornegin Marcel Duchamp’m
bir pisuvar: temel malzeme olarak kullandig
Fountain (Cesme) eseri, estetik agidan tartigmal
bir sanat eser1 olsa da ve ilk bakigta politik
herhangi bir anlami g6ze ¢carpmasa da esa-
sinda son derece politik bir sanat eseridir. Bu
ve Duchamp’in diger eserleri dénemin cari
sanat anlayigim sorgulamakla kalmamig ayni
zamanda sanatin politik igerigini bir kez daha
g0z Onine sermigtir. Zira Fountain’deki pisu-
var, meta uretiminden estetik zevk ve retinal
sanat anlayisina kadar pek cok seyi tartismaya
agmugtir. Bu anlamda yeni bir 1, gizel, dogru
algismin-kabuliinin diyalektik déngiiye gir-
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mesine ve boylece yeni bir kamusal tartiyma
baslamasina aracilik etmistir. Gerek bigimi
ve icerigi gerck akla getirdigi ve tartigmaya
actig1 konular ve gerekse de sanatcinin niyeti,
beklentileri ve anlatmak/g6stermek istedigi
Jikri nazarn dikkate alindiginda Fountain, tam
da “yetkin sanat politiktir” s6ziini kargilayan
bir sanat eserine doniigmektedir.

Yine Duchamp’tan hareket edersek ona gore
sanat, sanatcinin tamimladigi seydir; eserde
ickin hale getirdigi fikirdir. Kullandigi mal-
zeme, sanatin olustugu ortam, firca darbeleri
vb.’nin bununla dogrudan bir ilgisi yoktur. Bu
acidan ¢ok basit ve sade gortilebilecek bir eser,
cagin estetik ve politik idrakine firlattig fikir
oraninda sanatsal bir degere sahip olacaktir.
Tipk: “Hanzala”da oldugu gibi. Basit kalem
hareketleri ile iiretilmis olan bu eser, anlattig:
ve hissettirdigi onca ¢arpici ve sarsici seyle
¢agimn idrakine saplanan bir hancere dontgir.
Iyiyi sorgular, giizeli sorgular, dogruyu sorgu-
lar. Estetik oldugu kadar ve hatta ondan daha
fazla politik bir manifestodur.

Son tahlilde Platon’dan beri var olagelen sa-
nat-siyaset iligkisinin nasil olmasi gerektigi ve
sanatin 6zerkligi tartigmasi, esasinda pratik
styaset ile sanat arasindaki iligkiye ve mesafeye
igaret eder. Malum oldugu tizere Platon, ideal
devletinde sanata yer vermez. Zira ona gore
sanat aklin askiya alinmasina, insan1 duygula-
rinin yonetmesine neden olur. Bu da ideal dev-
letin 1deal diizenine falel getiri: Sanatin politik
6zl burada mundemictir: “Halel getirmesi”.
O; sorguladigl, insan1 ve dugiinceyi yeni bir
anlama diizeyine ittigi oranda da politiklesir.
Politik olan, diger dizeylerden farkh olarak
bunu yaparken sanat bunu ayni zamanda his-
settirerek yapar. Sonug olarak sanat eserinin
politik olmast icin hayata, duyguya, estetige vb.
dair “dogru egilime” sahip olmasi1 gerekmez,
“bir egilime” sahip olmasi yeterlidir.
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| EROL CETIN

Bir Ahlak Filozofu:

Taha Abdurrahman

Taha Abdurrahman, hayatim Islam
medeniyetinin ithyasina adamig olan Fash
dil, mantik ve ahlak filozofudur. Islami ge-
lenek ve dil konusundaki kapsamli bilgisinin
yani sira, Bati felsefesi alaninda da derin
bir birikim sahibidir. Entelekttiel buttunlik
igerisinde kayda deger bir kiilliyat meydana
getirmig olan diigiintr; bu baglamda 1970’11
yillardan giintimuze dil, felsefe, mantik, ah-
lak, gelenek, modernlik, evrensellik, krizler,
felsefi yaraticiik basta olmak tizere hayati
derecede 6neme sahip konular etraflica
ele alir. O, tartigmanin ve elestirinin hem
degerini takdir eden hem de hakkini veren-
lerdendir (Abdurrahman, 2021a: 13). Taha
Abdurrahman’in metinlerindeki siki mantiki
orgi, yol gosterici yap: ve ifade gizelligiyle
insana nese veren sairane ruh okuru hayrete
digtrtr. (Abdurrahman, 2020: 20). Onun
temel gayesi, Islam diinyasindaki son iki
yuzyillik tartiymalar icinde giindeme gelen
yeni ve eski sorunlart cevaplayan biittinltkli
bir felsefi sistem kurmaktir (Abdurrahman,
2021a: 13). Zira ona gore felsefe, sadece
saf aklin Gretimi olmayip hayal ve his gibi
insanin farkl algilama bigimlerini de i¢ine
alan butiinctl bir etkinliktir (Abdurrahman,
2020: 106). Buradan hareketle felsefenin
geleneksel diiglince baglaminda soyut bir
bakis acistyla ele alinmasina kars ¢ikan filo-
zof, felsefenin herhangi bir eylemi gerektir-
meyen bir bilgi olarak goriilmesinin bilgiyi
ahlaktan ayirma sonucunu dogurdugunu

iddia eder. Taha Abdurrahman’a gére fel-

‘ ‘ yitikséz_24.indd 21

sefe, ahlaki yiicelik ve giizelliklere ulagtiran
amel ve hikmet i¢in bir ¢erceve sunmalidir.
Cinka soyut bakig acistyla yapilan inceleme
ve degerlendirme, yagama bi¢cimiyle ilgili
hususlari, varolusun anlam ve derinligini
g6z ardi eder. Oysa felsefeye eylemin eglik
etmesi gerekir. Bu yiizden Islam diinyas:
felsefe ile ilk kargilagtiginda ona “hikmet”
adm verir. Cinkt hikmet esasen eylemle
sartlandirilmigtir (Abdurrahman, 2020: 51-
53). Diistinsel bir bosluk ya da giicstizlitkten
ziyade dugtince saskinhigi icerisinde oldugu-
muzu One siren Abdurrahman’a gére bu
durumdan kurtulmak i¢in tutarh ve yararh
hedeflere, etkili vesilelere yonelmek sarttir
(Abdurrahman, 2020: 14-15). Bu ¢ergevede
“kendimz vatanum ve mulletim igin daha yararl
hdle getirmem gerektigine karar verdim. Bu an-
cak akil ve delile dayaly saglam bir bilor yapise
kurmakla miimkiindii!” (Abdurrahman, 2020:
21) diyen filozof, Miusliimanlarin, taklidin
boyundurugundan kurtularak yeni ufuk-
lara acilmalan gerektigini vurgular. Ona
gore, kendi birikimlerimizi 6zgiin bir bakig
acistyla yeniden ele alip dirilisimizi sagla-
yacak metodolojik bir sistematige ulagmak-
tan bagka ¢aremiz yoktur (Abdurrahman,
2021b: 33). Taha Abdurrahman’mn felsefe-
sini 6zgun kilan énemli yonlerinden biri,
yeni bir ahlak felsefesi inga etme ¢abasidir.
Bu ugurda biitiin benligiyle miicadele eden
filozof, ahlaki merkeze alan yeni bir Islam
ahlak felsefesinin ingasini imkan dahilinde
gorur (Abdurrahman, 2021b: 17).
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Taha Abdurrahman, eserlerinde cok
farkli konular ele alsa da onun dusiince-
lerinin butininde 6ne ¢ikan temel fikir
ahlaktir (Abdurrahman, 2021a: 16-17).
Bu baglamda insanin insanhigini belirleyen
temel unsurun akil degil; ahlak oldugunu
iddia eder (Abdurrahman, 2021b: 17).
Amelin digtinceden daha etkili oldugunu
one stiren (Abdurrahman, 2021a: 123)
diiglintire gore insana kimligini, insanlhgi-
n1 kazandiran temel 6l¢t ahlaki fiillerdir.
“Ahlak insani insan eden ve diger canlilardan
ayricalikly kilan yegdne unsurdur” (Abdurrah-
man, 2020: 112) diyen filozofa gére haya-
tinin timunu ahlakla kusatan birey, buitiin
insanlik gartlarim tamamlamis demektir
(Abdurrahman, 2020: 100). Zira bakig
acist ve eylemleri ahlakla sekillenen insan,
yaratilan her seye algakgonilliiliikle saygl
duyar (Abdurrahman, 2021a: 16). Taha
Abdurrahman, kiginin ahlakilesme fiili-
ne biitiin varligryla yoneldigini vurgular.
Boylelikle ahlakilegme fiili, bireyin buitiin
nefeslerine ve anlarna, biitin hareketleri-
ne ve durmalarina hakim hale gelir. Diger
bir ifadeyle ahlaki hayat, insanin bedeni-
nin biitin zerrelerine ve ruhunun bitiin
manalarina yayilir (Abdurrahman, 2021a:
124). Bu gergevede ona gore insanin ahlak
hayati birbirinden kopuk anlardan ibaret
olmayip aksine sahibine 6zgi bir tarih
olugturan eylemler birligidir. Insanin kim-
ligi de dogumundan Slimiine kadar bu ta-
rihin tamaminda yer alir (Abdurrahman,
2021a: 223). Sonug olarak ifade etmek
gerekirse ahlak, insanin bitiin eylemlerini

kapsar (Abdurrahman, 2020: 55).

Taha Abdurrahman, aklin soyutla-
mac1 ve dar bakig acisiyla ele alinmasina
karg1 cikar. Bu noktada soyutlamac: akli;
distinceyi amelin 6ntine aldigi ve esyanin
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i¢ yuiziine ulasmaya ¢aliymadigi icin elegti-
rir (Abdurrahman, 2021a: 255). Ona gore
ahlaki meseleleri iggal altina alan soyut akil-
cilik baz1 zamanlarda insanin insanlhigina
zarar vermis, gi¢ kazandigi dénemde ise
modern insamin benliginde yikici bir unsur
haline gelmigtir (Abdurrahman, 2020: 56-
57). 20. yuzyilda buyik yikimlara neden
olan hakim aragsal akli ciddi bir gekilde
elestiren Taha Abdurrahman, ahlaken te-
mellendirilmis aklin inga ettigi bir dinya
gorigund savunur. Bu noktada ise ahlaki
tecriibe ile gliglii akli yontemi bir araya
getiren kapsaml bir diigiince ingasini 6ne
gikarir (Abdurrahman, 2021a: 17). Ona
gore yagadigimiz gerceklikler, bizi “akil”
kavramini genigletmeye davet etmektedir
(Abdurrahman, 2020: 85). Bu baglamda
akil-duyu ve akil-kalp arasinda ayrim ya-
pan Yunan felsefesini elestirir. Aklin epis-
temolojiye, kalbin duyguya indirgenmesini
kabul etmez (Abdurrahman, 2021a: 217).
Yunan gelenegindeki anlamiyla aklin, bir
6z olmayip kalpte kaim fiillerden bir fil
veya niteliklerden bir nitelik oldugunu vur-
gular (Abdurrahman, 2021c: 31). “Rur’an’a
gore aklin kaynagr kalptir” diyen distintire
gore akil, kalpten sadir olan hareketleri
ve iligkileri yakalayan bir eylemdir (Ab-
durrahman, 2020baa: 41-42).

Taha Abdurrahman, 6zgun bir ha-
kikat algisina sahiptir. Hakikatin tek bir
boyuta indirgenmesini reddeden digtiniir,
hakikati 6ncelikle varolugsal bakig agisiyla
ele alir. Ona gore hig kimse; insanin, varo-
lusla ilgili baz1 problemlerinin ve meselele-
rinin oldugunu inkr edemez. Insanimn, bu
diinyada rasyonel gergekligini ortaya koya-
bilmesi ve hayatta mesruiyet kazanabilmesi
i¢in bu sorulara cevap vermesi elzemdir.
Zira insan, varolusunun ne manaya geldigi-
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ni ancak bu sekilde 6grenebilir (Abdurrah-
man, 2021b: 136). Taha Abdurrahman,
insanin hakikatinin tek bir dinyaya ait
olmadigini vurgular. Ona gore insan ¢ift
yonli bir tabiata sahiptir. Bu baglamda
insan, birbirini gerektiren ya da birbirinin
i¢ine gegerek buitiinlesmig olan iki hayati
andiran genis perspektifli bir hayati, tek
bir hayat i¢inde yasamaktadir. Bu ha-
yatlardan biri, gériinen fiziki alemden
olusurken digeri metafizik unsurlardan
meydana gelir (Abdurrahman, 2021b:
70-71). Digtniir bu noktada modern do-
nemin insanlarini, iki alemi birbirinden
ayirdiklar1 (Abdurrahman, 2021b: 46)
gerekgesiyle elestiri. Modern akil ve ¢ag-
das epistemolojinin insanm batini yéniint
ve 1¢ diinyasini g6z ardi ederek gercekligi
dar bir kaliba mahkam ettigi kanaatin-
dedir. Ona gore bu darligin giderilmesi
i¢in ¢ok buytik bir ¢aba sarf edilmelidir.
(Abdurrahman, 2021b: 837-839).

Taha Abdurrahman, agina oldu-
gumuz realizmin sadece bu diinyaya ait
fiziki bir gergeklikten ibaret oldugunu
savunur. Ona gore realizm, kendisine
fiziki dinyadaki varolus ilkesini referans
almigtir. Bu varlik diizeyinin ise zaman
ve mekanda hacimli ve yer kaplayan bir
varlik sahasinin Gtesine ge¢gmesi imkan-
sizdir (Abdurrahman, 2021b: 839). Oysa
var olmanmn hakikati, tek bir aleme 6zgu
olmayip metafizik aleme kadar uzanir
(Abdurrahman, 2021b: 66). Zira insan,
gorunen schadet alemi ile kusatilmasi-
nin ¢ok daha 6tesinde gayb alemi ile de
kusatilmigtir (Abdurrahman, 2021b: 45).
“Nihayetinde, fiziki dlem, dokuma tezgdhindak:
bur kilim masali yatay ilmekler halindeki argag-
lara benzerken, metafizik dlem, dikey ilmekler
seklindeki ¢ozgiiler gibidy: Boylece her iki dlem
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birbirine kenetlenmustir:” (Abdurrahman,
2021b: 840) diyen distintr, hakikatin
buttncil bir bakig agisiyla ele alinmasi
gerektigini vurgular. Kisaca ifade et-
mek gerekirse Taha Abdurrahman’a
gore insamn varligi bu diinyanin digina,
goremedigimiz alemlere kadar uzanir

(Abdurrahman, 2021b: 57).

Taha Abdurrahman’in Bati medeni-
yeti ve kiiresellesmeye yonelik elestirileri
de dikkate degerdir. Ona gére modern
Bati medeniyeti; akil medeniyeti olmak
bakimindan eksik, s6z medeniyeti cthetin-
den de zalim bir medeniyettir (Abdurrah-
man, 2021a: 86). Zira modern medeniyet
haksiz bir sekilde s6zi fiile tercih ederck
ona fiilin iglevlerini yiklemistir (Abdurrah-
man, 2021a: 112). Bu baglamda modern
epistemoloji, sahiplerini ahlak arayigina
gotirmedigi ve ahlakla siislenmek diye bir
derdi olmadigi i¢in insanliga bir dogruluk
krizi miras birakmigtir. Benzer sekilde bu
modelin akli yontemleri, sahiplerini gayba
vakif olmaya gétiiremedigi i¢in insanhga
bir amac krizi birakmigtir (Abdurrahman,
2021a: 137). Taha Abdurrahman’a gore
Bati medeniyetinin akli yonii, insanin
ahlaken yiikselme yollari ortadan kal-
dirmakta, s6zel yoni ise ahlakin alanini
daraltmaktadir. Benzer gekilde Bati me-
deniyetinin epistemolojik yonii, ahlak: bi-
limsel uygulamadan ¢ikartarak onu manevi
anlamlardan koparmaktadir. Teknolojik
yonuyse ahlaki giderme ya da bagka bir
seyl onun yerine koyma ¢abasindadir. Bu
medeniyet, Taha Abdurrahman i¢in ak-
len eksik, s6zel acidan zalim, epistemolo-
jik olarak krizde ve teknolojik bakimdan
otoriterdir (Abdurrahman, 2021a: 207).
Ona gore modernitenin olgu, fenomen
ve degerleri de ciddi anlamda sikintilidir
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(Abdurrahman, 2021a: 39). Bu yoniiyle
bilimsel bilgi, inceledigi konularin varo-
lugsal yogunluguna degil, sirf iglemsel in-
celigine odaklanmaktadir (Abdurrahman,
2021a: 164). Taha Abdurrahman’a gore
dile getirilen sikintilarin ¢6zimii nokta-
sinda modernitenin durdugu ylizeyden
uzaklagan, hayatin ve insanin derinliklerine
dalan bir ahlak arayisinda olmak gerekir
(Abdurrahman, 2021a: 39).

Taha Abdurrahman’a gore kiire-
sellesme, gorilur diinyada kazanilmaig
degerlerle hareket eden ve insani tama-
men bu dinyaya yonelten metalastiric
bir yayilmadir. Bu kazanilmig degerler
ise yeryuziunde buytk bir bozulmaya
sebebiyet veren; bagibosg 6zgtrlik, yir-
tict rekabet, vahgi kar, otoriter ve bencil
gu¢ ile sistematik maddecilikten bagka
bir sey degildir (Abdurrahman, 2021¢:
271). Mutlak gayesi sadece kesintisiz kar
etmek ve kazang yigmak olan metalag-
tiric1 yayilma insam arag¢ haline getirir.
Bununla da yetinmeyip degerlerin ve
ilkelerin kalbine yonelir. Insanlarin g0-
ziinde gaye olan seyl aragsallagtirdig:
gibi insanlar nezdinde arag sayilan seyi
gayelestirir (Abdurrahman, 2021¢: 269).
Goruldiugi tizere kiiresellesme insani de-
gerleri ciddi anlamda tehdit etmektedir.
Taha Abdurrahman’a gore kiireselleg-
menin bozukluklarini gidermenin yolu
ise giiclii bir ahlaki insadan gegmektedir
(Abdurrahman, 2021¢: 281).

Taha Abdurrahman, bitiun digin-
sel faaliyetlerinde Islami kiiltiir havzasi-
nin canliligindan hareket etmeyi temele
alan ¢ok 6nemli bir digtintrdir (Ab-
durrahman, 2020: 60). Bu baglamda o
Batili metotlar1 basariyla kullanabildigi
gibi ayni sekilde Bati modernligine de
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onemli elestiriler getirmigtir. Ona gore
Misluman bir digtinir, kendi manevi ve
medeni yapisini savunabilme kudretine
sahip olmak zorundadir (Abdurrahman,
2020: 152). Zira dirilmemiz ve kendi
6zumiize donebilmemiz i¢in yaraticilik
alanina girmekten bagka cikar yol yoktur
(Abdurrahman, 2020: 64). Bu noktada
yeniden dirilmesi ve ithyas: gereken gey ise
Islam geleneginin ruhudur. Zira bu ruh
sonsuza dek var olacak insani degerlerden
olugmaktadir (Abdurrahman, 2020: 146).
Goruldugu tzere Taha Abdurrahman,
okuruna 6zgiin bir ahlak felsefesinin nasil
insa edilebilecegini en ince detaylarina
kadar anlatir. Ele aldig1 konular1 hem
ahlaki hem de varolugsal bakis acisiyla
degerlendirir. Bu noktada sadece prob-
lemleri ele almakla kalmaz ayni zamanda
ilgili sorunlarin ¢6zimi konusunda da
ozgun fikirler iler1 sirer. Abdurrahman’in
igtenlikli ve hasbi tavri, buittin kelimelerine
sirayet eder. Sonug olarak ifade etmek
gerekirse Taha Abdurrahman; insanlar:
okumaya, yazmaya, 6grenmeye, nitelikli
eserler kaleme almaya, kapitalizmin her
seyl aracsallagtirmasina tepki géstermeye,
Bat’y: taklitten kurtulmaya, Islam mede-
niyetine diriltici bir soluk olmaya, asil bir
digtinsel durus sergilemeye, samimiye-
te, glizel yasamaya, anlamli ve derinlikli
bir varolusa, hakikati butiincil bir bakig
acisiyla kavramaya, ilim yolculugunda
kalict izler birakmaya, ahlaki degerleri
her zerresiyle i¢sellestirmeye davet eder.

KAYNAKCA

Abdurrahman, T. Bilgi Ahlaktan Ayridiginda. Ceviren: Abdi Keskinsoy,
Istanbul, Piar Yaynlari, 2020.

Abdurrahman, T. Aklak Sorunsal Batr Modernitesinin Ahlaki Elestirisine Bir Katke.
Ceviren: Tahir Ulug, Istanbul, Pmar Yaymlari, 2021a.

Abdurrahman, T. Dinin Ruhu Sekiilarizmin Sighgndan Ilahi Sizlesme ve Emanet Para-
digmasimn Enginlhigine. Ceviren: Soner Gindiizoz, Istanbul, Pmar Yaynlar, 2021b.
Abdurrahman, T. Dini Amel ve Aklin Yenilenmest. Ceviren: Mehmet Emin
Giilegytiz, islanbul, Pinar Yaymlari, 2021c.

Abdurrahman, T Amel Sorunsal Bilim ve Diisiincenin Pratik Temelleri Uzerine Bir
Aragtirma. Ceeviren: Tahir Ulug, Istanbul, Pimar Yayinlari, 2021¢.

19.07.2024 12:31:04 ‘ ‘



yitiksoz

| isMAIL KILLIOGLU

Vaktiizre

-21 Temmuz ‘82/Maras

Uykusuz oldugum i¢in 6gleye kadar
yatiyorum. Kalktigimda ilk yaptigim sey;,
Erkam’, yandaki apartmanda komgumuz
olan Ingaat Miihendisi Hakki Debgici’nin
Hukimet Caddest (sanmirim adi buydu,
Trabzon Caddest’ne ¢ikar, Valiligin kar-
sisinda) tizerindeki biirosuna génderiyo-
rum. Hilal’in gériinmesine gore oruca ve
bayrama basglamada arkadas ve belli bir
gevre farkli bir yaklagim i¢indeydiler. Biraz
da 12 Eylil ydonetiminin, onun yonlendir-
digi Diyanet Isleri Bagkanhg’nmn yakla-
simlarint benimsememe egilimi bunda
etkiliydi. i§te Hakki’dan bugiin bayram
yapip yapmadiklarini 6grenmesini istiyo-
rum. Erkam kimden bilgi almigsa, bugtin
bayram edilmedigi haberini getirdi. Elbet-
te oruca devam edecegim, ama sahur ya-
pamadigim gibi, yol yorgunlugu ve sicak
1yiden 1yiye bunaltiyor beni. Fakat 6gleden
sonra saat Ui¢ bucukta Hakki’dan bugtin
bayram oldugunu 6greniyorum. Orucu
GIMKO (kurulmasina fikri ve fiili olarak
katki sagladigim Genel Thtiyac Madde-
leri Kooperatifi)’da a¢iryorum. Dostlarla,
arkadaglarla, kargilagtiklarimizla bayram-
lagiyoruz. Dogal olarak, merak, ilgi, he-
yecan ve Uzuntu i¢inde askerlik sorununu
soruyorlar, gelismeleri anlattyorum.

Ikindiye dogru Murat Bayazt ge-
liyor ve birkag kisiyle birlikte, Pinarba-
st’nin ilerisinde Ahir Dagi’min etekle-
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rinde bulunan vadideki Giizlek denilen
bag evine gotiriyor. Sehir merkeziyle
kiyaslanamayacak derecede burada
hava serin, dinlendiricidir. Bagdaki bii-
yiik ve bol yemis tutmus erik agacindan
doyasiya yiyoruz. Konusuyor ve saka-
lagryoruz. Biraz sonra Erdem Bayazit
cika geliyor. Caylar icildikten, kesilen
karpuzlar yenildikten, vakti gelen na-
mazlar eda edildikten sonra, gecenin
bir vaktinde sehre déntiyoruz.

22 Temmuz ‘82/Maras

Onceden belirtildigi gibi, bizim igin
bugiin bayramin ikinci giinii, ama halk
agisindan bugin bayram. Bahgcelievler
Camii’'nde Bayram Namazi’ndan sonra
disan giktigimda Cografya Ogretmeni
Haydar Incimez ile Ziraat Miihendisi
Hac1 Cifter’yi avluda bekler buldum.
Seyh Adil Mezarligi’'na gideceklerini
soylediler. Ben ise, 6nce Malik Ejder’e
gitmemizi 6nerdim ve hemen kabul et-
tiler. Haci’'nin “Tosbaga” (VW)’siyla,
Aksu Koprust’ne, Malik Ejder’e dogru
yola koyulduk. Humagir Goli tizerinden
tirmanan yolu izleyerek Malik Ejder’in
mezarina, yani turbesine vardik. Agr-1
serifler okuyup dualar ederken cevreyi
de tarassutta bulunuyoruz.

Doguda Aksu Nehri done kivrila,
ovaya yayilarak, bulundugumuz tepe-
nin eteginden gegerek, yesillikler denizi
ortasinda akiyor. Kiigikken, yazin sicak

25

19.07.2024 12:31:04



yitiksoz

gunlerinde Aksu’nun serin sularinda
ylzmeye ve en lezzetlisinin yetigtigl
alabalik tutmaya gittigimiz gunleri ha-
trhiyorum. O hizli ve cogkulu akiginda
yuzebilmek cesaret isterdi. Yatagindaki
tas ve ¢akillar sanki hichir bagska nehirde
yoktu, sadece Aksu’ya 6zguydi.

Bat tarafinda, tepenin etegindeki
Humagir Goli’yle baglayan ovada ekili
pamuk ve biber tarlalari eteklerine kadar
uzandigr Kemalin Dagr’yla ufuk ¢izgisine
bitigiyor. Kuzeyde, iri bir kaya ytizeyine
birtakim kuglarin renk renk kabartilarla
oyduklar1 yuvalari ¢agrigtiran binalar-
la Marag, Ahir Dagi’na sirtin1 dayamaisg
dinleniyor sanki. Ciplak, agacsiz Ahir
Dagi, tam da bu gériinugtyle ulu, engin,
gorkemli, gizemli ve glizeldir.

Malik Ejder’in, nerdeyse iki insan
boy ve enindeki mezarinin etrafi, oradaki
kaya parca ve taslarinin toplanmasryla
orulmis. Sadece tek bir agag var ve esen
rizgarla sanki bir orman gibi ugulduyor.
Egilerck tazim ve husuyla kapisindan
girtyoruz. Diz ¢6kiip okumaya ve dualar
etmeye bagliyoruz. Halk arasindaki bil-
giye gore, sahabeden olan Malik Ejder,
Marag’a karsi yapilan bir kusatmada
sehit digmiis, korumak maksadiyla bu
tepeye defnedilmis ve daha sonra mezar:
ziyaret edilmeye baslanmistir.

Gergekten Hz. Omer déneminde,
Anadolu’nun giiney bolgesinde bazi se-
hirler, Halit bin Velit’in kumandasinda
fethedilmeye baglanir, Marag da ilk fethe-
dilen sehirlerden biridir. Malik Ejder, bir
bakima bu fethin simge kisisi olarak hal-
kin bilincinde kabul goriip yerlesmistir.
Adiyaman’in simgesi olarak benimsenen
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Ebu Zer, bir baska sahabedir. Halkin
bilincinde bu sahabeler, bazi sahsiyetler,
sehirlerin manevi bekgi ya da koruyu-
culari olarak sahiplenilmigtir. Menkibe
diizeyine ¢ikarilan bu tiirden olaylar ve
kisiler hakkindaki tarihi bilgiler farkli-
Iik g6sterebilir, hatta tarihi bakimdan
ortiismeyebilir. Sézgelimi Islam Tarihi
kaynaklari, Malik Ejder degil, Malik
bin Egber oldugunu ve Misir’'in fethi
savasinda gehit distiguni bildirirler.
Cinka “Ejder” ismindeki “3” harfi Ara-
bcga’da yoktur, belki de Farsga’dan galat
olarak boyle s6ylenegelmistir. Yine
“Ebu Zer”, bu fetih savaglarina katil-
misti, ama Hz. Osman zamaninda,
birtakim uygulamalara kars1 ¢iktig:
i¢cin Medine disinda Rebeze denilen
yerde bir stire yalniz yasayip vefat
etmigstir. Boyle tarihi bilgilerin ger-
cekligi ve dogrulugu sakli tutularak
halkin toplumsal bilincindeki kulti-
rel olusumu dikkate almamak dogru
bir yaklagim sayilmamalidir. Malik
Ejder, Marag’ in manevi koruyucusu-
dur ve onun ruhaniyeti burada ya-
samakta ve yasatilmaktadir. Onemli
ve degerli olan da budur.

Malik Ejder ile bayramlastiktan
sonra Marag’a déndiik ve Seyh Adil
Mezarhigi’ni da ziyaret ettik. Neredeyse
biittin bir sehir ¢oluk ¢ocuguyla, kadim
erkegiyle, yashs1 genciyle, saglami saka-
tiyla Seyh Adil’e taginmig gibiydi. Insan-
lar yakinlarinin mezarlar1 baginda sesli,
sessiz okuyor ve dualar ediyorlarch. Adeta
mezarlardakiler ile ilk bayramlagmalarim
yapryorlardi. Muhakkak hayat ve 6lim
bu anlarda i¢ i¢e ge¢mis, birbirini hatir-
latip degerlerini duyumsatiyorlard: sanki.
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| HUSEYIN YORULMAZ

Kadim Siir Diinyamizdan:
Bu Sehr-i Stanbul ki-1

Cografi giizelligi ve tabiat zengin-
ligi bakimindan 1stanbul, yuzyillardir
gorenlerini buytlemis ve bu 6zelligiyle
dinyanin cazibe merkezi haline gelmis
bir sehrimizdir. Istanbul’u gordiikten ve
icinde bir stire yasadiktan sonra tasrada
hayatin1 siirdiirmeye ¢aligan bir kisinin
zamanla bu gehre kargt duydugu istek,
adeta tutku derecesinde bir 6zleme do-
nugsur. Ve firsatin1 buldugu ilk anda bu-
raya gitmenin ve yerlesmenin yollarim
arar. Ulkemizin i¢inde bulundugu sosyal
ve ekonomik sartlarin insanlar1 btiytuk
kentlerde yasamaya zorladig1 gergegini
bir nebze gérmezlikten gelirsek, tlke
nufusunun neredeyse dortte birinin bu
sehirde toplanmasi bu sehrin cazibesin-
den kaynaklanmig olmasin?!..

Istanbul’u gérmek ve bu sehirde
yasamak sadece gliniumiuiz insanlari
i¢in degil, Osmanl insami i¢in de vaz-
gecilmez bir tutku idi. Bu tutku hig
siiphesiz Istanbul’un giizelliginden,
cografi ve kiltiirel zenginliginden ve
dahi herkesin aradigimi buldugu bir
yer olmasindan kaynaklanmaktadir.

Evliya Gelebi, Istanbul’un yiiziisuyu
hurmetine Edirne ve Bursa’nin da zikre-

dildigi, sairini bilmedigimiz:

Sanasin bag-v cennettir Edirne, Bursa, Istanbul
Giizellerle miizeyyendir Edirne, Bursa, Lstanbul
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beytini naklettikten sonra, Istanbul’un
emsalleri arasindaki egsiz gtizelligine
dair D6rdiinci Murad’in muhasiple-
rinden birinin padigaha s6ylediklerini
aktarir: “Padisahim! Arap ve Acem ta-
rihlerini gézden gecirdik. Yetmis sekiz
sene seyahat ederek bircok kale ve sehir
gordik. Yz yirmi, yuz elli sene yasayip,
seyahat yolunda 6len canlarla goriistik.
Onlar da yeryiiziinde Istanbul gibi ma-
mur, adalet ve aman diyari, suyu, havasi
hos bir liman gérmedik dediler.” (Evliya
Celebi Seyahatnamesi, Haz. Zuhuri Danig-
man), c. II, s. 204, Istanbul 1969)

Taglicali Yahya Bey’in bir mesne-
visinde:

Iki bahr eylemis o sehri pendh
Burt Bahr-1 Sefid i biri Stydh

diyerek Akdeniz’le Karadeniz arasinda
yer alan Istanbul’un cografi konumuna
dikkat ¢ektigi ender beytinden bagka;
Stunbulzade Vehbi de:

Stanbul ciimle dlemden ibéret baska dlemdir
Acem masf-1 cthdn ta’bir eder gergt Sifahdn’e

beytinde, Acem’in elinde bulunan Ts-
fahan dinyanin yaris: ise, Istanbul da
biitiin bir alemden ibarettir diyerek,
hi¢ de haksiz karslanmamasi gereken
mubalagali bir dil kullanir. Bilindigi

gibi “nisf-1 cthan” tamlamasi, Farsca bir
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terkip olup “diinyanin yarisi” anlamina
gelmektedir. Bugun Iran’in igerisinde
bulunan bir sehre gtizelliginden dolay:
“msfa cihan” (Isfahan) denmektedir.

Istanbul iizerine yazilms siirlerde Ne-
dim’in hig stiphesiz ayricalikh bir yeri var.
Nihad Sami Banarli onun igin “Istanbul
sairi” derken bu farkli yéniine isaret eder.
Nedim’in 6teden beri okul kitaplarinda
da yer alan Nevsehirli Damad Ibrahim
Pasa i¢in yazdigr kasidesinin girig kismi
konumuz bakimindan zikredilmeden ge-
¢ilemeyecek 6rnekler arasindadir:

Bu sehr-1 Stanbul ki bi-musl i bahddwr
Bur sengine yek-pdre Acem miilkii fedddvr

Bir gevher-i yek-pare tki bahr arasinda
Hirsid-1 cthdn-tab ile tartisa sezddw

Altinda mu iistiinde midir cennet-1 dld

Elhak bu ne hdlet bu ne hos db u havddur

Insaf degildir am diinydya degismek
Giilzdrlann cennete tesbih hatddwr

Sair burada, Istanbul’un egsiz ve
paha bicilmez giizelligini anlattiktan
sonra, butin Acem tilkesini onun sadece
bir tagina feda eder. Ayrica kasidede,
Istanbul’un iki deniz arasmda yekpare
bir micevher gibi durdugu séylenir ve
sehrin kiymeti ancak cihani aydinla-
tan giinegle denk tutulur. Istanbul’un
havasiyla, suyuyla giizelligini cennetle
bile kiyaslama cimriligine diigen “Lale
Devri” gairi, gil bahgelerini cennete
benzetmenin hata oldugunu ifade eder.

Nabi’nin Istanbul’a bakig hakima-
nedir. Nabi yillarca Istanbul’da yasadiktan
sonra, kendi istegiyle merkezden yiizlerce

28
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menzil uzaktaki Halep sehrinde ikamet
eder. Sair bu sehrin gtizelligini, havasi-
n1 daha 6nce hacca giderken gérmiis ve
yillar sonra Istanbul’da siyasi ve sosyal
calkantilar arasinda bunalinca dinlen-
mek icin burayi tercih etmistir. Nabi, igte
Halep’te Istanbul 6zlemi ile sézlerinin
“bi-nemek” (tatsiz tuzsuz) olsa bile, bu-
nun tuhaf karsgilanmamasi gerektigini,
ctinkii yillar var ki Istanbul’dan uzakta
kaldigim belirtir. Ayrica Istanbul’un ay
yuzli giizellerinin de géziinde ugtugunu
sOylemekten kendini alamaz:

Nabt acep mi sozlerimiz olsa bi-nemek
Istanbul’un lisdnin unuttuk kendrda

Olduk: girifie bi-nemekdn-1 kendrdan
Istanbul’un giziimde ugar mah-rilan

Nabi'nin bu misralarinda igten ve
samimi bir Istanbul ézlemini duyarken,
ayni zamanda Rum(eli)’'nin giizelleri de
sairimizin gézunde titer:

Dilber-1 harfi neddn Arabistdn goreli

Cesm-1 sevkimde ugar Rim elinin hiiblar

Su hasret dolu beytini ise Nabi,
kim bilir, belki de Halep’ten Akdeniz
sahillerine s6yle bir ¢ikarak, kendi gén-
1t 1le beraber Kibris ceziresine dogru
Istanbul’a hareket eden bir geminin
arkasindan s6ylemistir:

Istanbul’a akarsa goniil ciy-ves n'ola
El salmada sefinelerin bddbdnlan

Ayrica Nabi, payitahtta konu-
sulan dilin giizelligine de hayran bir
sairimizdir. Istanbul’da saray cevre-
sinde ve devlet adamlar ile i¢li dig-
I olduktan sonra yillarca hiikkiimet
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merkezinden, yani Istanbul’dan ayr
kalinca, bilhassa “elfaz-1 siikkkerin-i
Stanbiliyana” (Istanbullularin seker
gibi konugmalarina) hasreti artmigtir.
Tasrada hem bu dilin en gtizel or-
nekleri arasinda sayilabilecek sgiirler
yazmis hem de konugulan Tiirkg¢e nin
6zlemini ¢ekmigtir. Sairin, yazdigi bir
mesnevide, duydugu Istanbul sevgisi
ve konugulan Tirkge’ye hayranhg:
dogrusu tizerinde durulmaga deger:

Elfdz- siikkerin-t Stanbiiliyandan

Sem’in kendrlarda kalir dilde hasreti

Nabi, tagrada Istanbullularin seker
gibi telaffuzlarindan kulagin génliinde bir
hasret kaldigini, eda gtizelligi, vefa giizel-
ligi ve akla hayale gelmeyen her gtizelligin
en son haddini, en giizel derecesini ancak
Istanbul’da buldugunu séyler. Sairin aym
mesnevinin devaminda yer alan ve “ba’di
leke” (benden sonra sana, senin igin) gibi
hitaplarda, “a canim, ay efendim” gibi
sOyleyis inceliklerindeki tathiligi bulabilir

misin? anlamina gelen:

“Ba’di leke” hitdblarindan gelir ma hig
Lafz-1 “a camum, dy efendim™ letdfett

beytinden bagka, gazellerinin sonlarinda
yer alan:

Ka&’iliz nagme-sindsanina Istanbul’un
Cigner agzinda Yahidiler: Cingdneler:

beytinden de anliyoruz ki ince
ruhlu sairimiz Istanbullu hanendele-
rin givelerine ne kadar tutkun ise, aym
sehirde yasayan Yahudi ve Cingene
hanendelerin bozuk sivelerinden de o
derece sikayette bulunur.
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| HACI AHMET SEVGIL
Kar Bakislarim

Képriniin diger ucunda
dileklerimiz yatiyor biliyorum

Altimizda var olacak
berrak bir deniz biliyorum

(yiruyelim)

Riiya beklemek ve gérebilmek

kovalar insan1 aska

Aklim bir karginda havada
Aklim bir karginda karada

Vuslat

Yiziine baktigimda
Ayda

Kar

Oldugunda
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| PEREN BIRSAYGILI MUT

Filistin Edebiyatinin 100 Yili

Filistin halkinin onurlu direniginde
edebiyatin nasil bir rolii var? Filistin ede-
biyati nasil ortaya ¢ikt1? Geligim siirecleri
ve 6nemli gair ve yazarlar1 kimlerdir?

Bunlar1 yazmamiz ve konugmamiz,
Filistin halkinin davasini daha iyi anla-
mamiza yol agacak zira bir halki ve bu
halkin miicadelesini anlamak i¢in tizerinde
durmamiz gereken en 6nemli noktalar-
dan birisi, o halkin edebiyati ve sanatu.
Filistin toplumu, digmanlarimn varligin
dahi inkar ettigi bir toplum. Filistin top-
raklari oradaki halkin varlig hice sayilarak
1sgal edildi. Ancak sadece topraklar: isgal
edilmedi elbette. Filistin’in kiltirt, ede-
biyati, sanati inkar edildi. O halde, inkar
edilenin iizerine gitmemiz, Filistin’i daha
1yl tanimak icin fevkalade bir 6neme sa-
hip. Ancak bu sekilde Filistin toplumunun
yasadiklarini ger¢cek anlamda anlayabilir,
hayatlarina niifuz edebiliriz.

Cunki roman, siir; hikaye gibi ¢ok
yonlii alanlariyla Filistin edebiyati, Filistin
ulusal kimligini muhafaza etmede temel bir
katki sagliyor. Dtiismanlarinin varligim dahi
mkar ettikleri bir toplumu vurguluyor ve bu
toplumun yasadiklarim dinyaya haykirtyor.
Ve iki 6nemli 6zellige sahip.

Bunlardan ilki; hafizay: stirekli canl
tutmak, ki Siyonist styasi ve kilttirel uygu-
lamalarin en 6nemli hedefi unutturmay:
bagarabilmektir. Filistin’de edebiyatin en
buyiik kavgalarindan birisi bu cephede
yaganir o nedenle. Edebiyati, Filistin ulusal
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kimligine ait zengin tarih ve kaltiir alan-
lartyla iligkilendirerek toplumun hafizasini
stirekli taze tutmak isterler. Hafizay1 canh
tutmak...Yani kimlik ve topraga baghlik.
Bu da Filistin edebiyatinin “savagct” bir
edebiyat olmasina yol agmugtir.

Ikincisi de, Filistin’de yaganan zulmii
bitin diinyaya duyurabilmektir. Citinki
edebiyat kadar goniillere dokunan, kalpleri
1sitan bagka bir sey yoktur. Ustelik etkisi cok
uzun nesiller devam eder. Bombalarin ya-
rattigl tahribati zamanla silebilirsiniz ancak
kelimelerin giictini asla. Bir giirin bir mis-
rast ya da bir hikayede gecen birkag ctimle,
gelismig silahlarin yarattigi tahribattan gok
daha buytk bir etki birakir. Siyonist iggal-
ciler bunu ¢ok 1yi bildikleri i¢in, bu kadar
korkmuslardir Filistinli edebiyat¢ilardan.
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Balfour Deklarasyonu’nun
ardindan baslayan kiiltiirel direnis

Filistin’deki direnisin 1948 senesinden
yani Nekbe’den itibaren bagladigr distini-
lir genelde. Ancak aslinda her sey 30 sene
oncesinde yani 1917 senesinde, Osmanli’nin
bolgeden cekilisiyle ve Balfour Deklarasyo-
nu’nun imzalanmastyla baglar. Ve Filistin ulu-
sal kimliginin geligimi ve direnis edebiyatinin
baslangicini da bu dénemden itibaren ele
almak gerekir. Zira Filistin’deki 1ngiliz isgaline
ve Styonist gociine karst sesini ilk yiikseltenler,
yazarlar, gairler ve kiltlr insanlar1 olmustur.
Ve Nekbe oncesinde, Filistin direnig tarihi
acisindan cok kritik olan biitiin 6nemli déne-
megclere dair yazdiklar bir eser mutlaka vardir.

1920 senesinde yaganan Nebi Musa
isyam, ingiliz Somirgeler Bakan1 Winston
Churchill'in 1921 yilinin Mart ayinda Ku-
dus’e gelmesi, 1921 senesinde Yafa’da gikan
ve 2 hafta boyunca siiren isyan, 1929 senesin-
de gerceklesen ve 3 Filistinli gencin Ingilizler
tarafindan idam cdildigi Burak Duvari Isyan,
1933 senesinde butin Filistin’e yayilan genel
grevler, 1936-1939 yillar arasinda gercekle-
sen ve baz tarihciler tarafindan 1.Intifada
olarak kabul edilen Buyiik Filistin isyam. .

Filistin direnis edebiyatinin ortaya ¢ikis,
tamamen yaganan bu olaylarin etrafinda gelisir.
Ve her geligmeye sahitlik eden onlarca siir, oyki
ve tiyatro eseri ortaya ¢ikar. Bunlarin tamamu-
nin temast Ingiliz isgali, artan Yahudi gogii ve
direnistir. Direnis edebiyatinin en gtizel 6rnek-
leri birer birer ortaya ¢tkmaya baglamugtir artik.

Bu dénemin en 6nemli sairlerinden
Ibrahim Tukan, Burak Duvar 1syan1’n1n
ardindan idam edilen tg¢ genci “Onlar
doliime kogan ii¢ adamdy” diye tarif eder ve
sOyle seslenir arkalarindan;
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Uy kahraman. Bedenleri vatan topraginda.
Ruhlanysa Ridvan Cenneti’ndedir artak.

Es-Sulesau’l-Hamra yani Kizil Sali.
Siirin adi budur. Ve misralar Gylesine
gucludur ki, ilk andan itibaren, dinleyen
herkesi etkisi altina alir.

Ardindan sair Nuh Ibrahim unutulmaz
agidini kaleme alir. Nuh 1brahim, heniiz ¢o-
cuk yasta siir yazmaya baglarmyg ve Istiklal
Camii’nde Sehid Izzeddin el Kassam’la ta-
nigmasinin ardindan onun birliklerine ka-
tilmistir. Giindiizleri siir yazar, geceleri ise
Ingilizlerin ve Siyonistlerin bulundugu yerlere
baskinlara gider. Ve kisa stirede, ilk Kassam
birliklerinin ¢ekirdegini olusturan miicahitle-
rin liderlerinden birisi haline gelir. Babas1 gibi
gordigii ve bityiik bir sevgi ve saygi ile bagh
oldugu komutam Izzeddin el Kassam, 1935
senesinde sehit edildigi zaman, gozyaslarini
i¢ine akitarak su satirlar kaleme alr.

Beden oliir fakat ilkeler kalor dint

Bu kanlarimiz heder olmads, olmayacak da
Allah'a siz verelim kardegler

Lzzeddin’in dliimii gibi bir dliimle

Haydi, okuyun kardeglerim bir Fatiha
Vatan sehitlerimizin ruhuna

Ve sen de kayit diis ey zaman!

Hepimiz Izzeddin'iz o zaman. ..
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Hepimiz Izzeddin’iz o zaman... Bir
Osmanh vatandagi olarak diinyaya gelen
ve dénemin en buyuk iki somirgeci gict
olan Fransizlara ve ingilizlere karst muicade-
le ederek, immeti igin g6ziinui kirpmadan
kendini feda eden biiytik kumandanin ar-
dindan yazilan bu siir, Filistin edebiyatinin
en mustesna 6rneklerinden birisi olur.

Fevkalade biiyiik bir 6neme sahip bir
baska isim de Muhammed Izzet Derve-
ze’dir. Ulkemizde genellikle tefsiri ile bilinen
Derveze’nin Filistin davasinin dini, tarihi ve
styasi yoniine dikkat ¢eken devasa eserlerinin
yani sira, ¢cok énemli erken dénem edebi
caligmalar da vardir. Nekbe 6ncesi yazdig
Melek ve Simsar isimli romani, Yahudileri
ve Yahudilerin toprak ele gecirme ¢abasim
konu eden ilk kitaplardan biridir.

1909 senesinde Tulkarim’de dogan
ve gercek adi Abdul-Karim al-Karmi olan
Ebu Salma da, 1936-1939 isyam ve son-
rasinda devam eden Filistin direnisinin en
énemli edebiyatcilarmdandir. Unlii alim
Seyh Sa'id el-Karmi'nin oglu sair Ebu Sal-
ma, kiciik yaslardan itibaren isgal kargiti
direnis siirleri yazmaya baglar ve Filistin
davasini diinyaya duyurmada muazzam bir
rol oynar. Kalem Birligi'nin (Usbat al-qa-
lam ) kurulusunda yer alan Ebu Salma,
Arap krallari, Ekim 1936'da Filistinlileri,
ingilizlen'n Siyonizm yanlis1 politikalarina
karg stirdiirdtikleri genel grevi durdurmaya
gagiran bir bildiri yayinladiklarinda, bu
krallara ve prenslere saldiran "Siirin Alevi"
baghikl bagka bir kaside yazar. Bu kaside
buiyik yanki uyandirdir ve Nekbe 6ncest
edebiyatin en 6nemli parcalarindan olur.

Ote yandan erken dénemde Filistin’de
gikarilan Al-Nafees Al-Asriyah, El-Asma‘i,
el-Karmel ya da Filistin gibi dergiler ve gaze-
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teler, Arap diinyasinin birgok 6nemli sehrine
ulagir. Ve Ingiliz mandas: kargit1 olduklar: icin

zaman zaman uzun sureli cezalar alsalar da,
kimi zaman el altindan dagitilarak, Filistin
direnig edebiyatinin 6nemli kalemlerine ev
sahipligi yapmaya devam ederler.

Ve Abdiirrahim Mahmud, Halil Beydes
ve Halil es-Sekakini gibi daha onlarcasini
sayabilecegimiz 6nemli Nekbe 6ncesi edebi-
yatcilar, sadece Ingiliz mandas: ve Siyonizme
kargi miicadele etmekle kalmamuglar, Nekbe
sonrasi yetigsecek yazarlara ve sairlere de ¢cok
btiyiik bir miras birakmuglardir.

Nekbe sonrasi Filistinli
kalemlerin giicii

Nekbe sirasinda, Filistin toplumu
sadece niifus bakimindan radikal bir de-
gisim gecirmez. Nekbe ayni zamanda
toplumsal bilesimde temel bir sarsintiya
da neden olur ve kiltiirel manzaranin
bitin ¢agriggmlarim etkiler. Kalanlarin
dortte i¢unden fazlasinin kirsal kesimden
oldugu bilinmektedir. Kent sakinlerinin
buyik cogunlugu Nekbe sirasinda veya
kisa bir stire sonra Filistin'deki yerle-
rinden edilir. Ve Filistin halki, Siyonist
hareket tarafindan buytk kiltirel bir
ablukaya da maruz birakilir.
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Ancak Styonistlerin istedigi olmaz. Zira Fi-
listin edebiyaty, 6ncesinden gelen buyiik miras ile
1948 sonrasi tam anlamryla direnisci bir kimlik
kazanir. Ve siir, hikaye ve roman gibi ¢ok yonla
anlatilarla Filistin ulusal kimligini muhafaza
etmede buytik bir katk: saglamaya devam eder.

Mahmud Dervis Filistin direnis edebi-
yatinin sahip oldugu zengin gelenegi vurgu-
lamak i¢in s6yle der: "Siir ve edebiyatimizin
bir hicten ortaya c¢iktigini diigiinen varsa
eger bizler, bizden 6nce adim atan neslin
evlatlartyiz. Ebu Salma, Ibrahim Tukan ve
Abdtrrahim Mahmud'un siirinin bir uzantisi
olmaktan bagka bir sey hissetmedik."

Artik Tsrail’in kargisinda, Filistin'de ya-
sanan zulmi bitin dinyaya duyurabilmek
icin butiin engellemelere ragmen durmaksizin
¢alisan ve yazan onlarca isim vardir. Filistinli
yazarlar; edebiyati, Filistin ulusal kimligine
ait zengin tarih ve kiltur alanlaryla iligki-
lendirerek, gliclii birer savagct haline gelirler.

Bu edebiyatcilarin en 6nemlilerinden
birisi olan Fadva Tukan, aym zamanda Nekbe
oncesinin biiyiik sairlerinden Ibrahim Tu-
kan’in kizkardegidir. Yazdiklariylai Filistinli
kadinin giictint diinyaya duyuran en 6nemli
sembollerden birisi olur. Unii Arap diinya-
smn digina tasar, siirleri énce Ingilizceye,
ardindan bagka dillere cevrilir ve boylelikle
diinya, Filistin’de yaganan zulmi bir kadinin
misralarindan okumaya baslar.

Bir diger 6nemli isim de, ilk kez 12
yaginda yazdig: bir siir yuziinden gozaltina
alinan Mahmud Dervig'dir. Hentiz 22 yasin-
dayken kaleme aldigi “Kimlik Kart1” giiri,
Filistin kimligini ortadan kaldirmaya yonelik
tim bu girisimlere karg: yiikseltilmig buyik
bir isyan qighgidir; “Rayda gegir!/ Ben Arabim/
Kimlik numaram elli bin/” Cocuklarum sekiz/ Do-
kuzuncusu yolda bu yaz sonunda/ Kizyor musun?”
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Filistin edebiyatinin savagct bir kimlik
kazanmasinda 6nct rol oynayan isimlerden
birisi de Gassan Kenefani'dir. Beyrut’ta evi-
nin 6niinde ugradigi bombali saldir1 sonucu
sehit edilen Kenefani, 36 senelik kisa 6mriine
18 kitap ve ylzlerce makale sigdirir. Kilt
haline gelen kitaplari, 20 dile ¢evrilir ve Latin
Amerika’dan, Cin’e, Avrupa’dan Rusya’ya ya
da Afrika’ya kadar dinya halklan Filistin’de

yaganan biiyiik drami ondan 6grenir.

Eserleriyle Filistin direnigine katk: sag-
layan pek ¢ok sair ve yazardan bahsedebiliriz
daha. Jabra Ibrahim Jabra, Tevfik Zeyyad, Ibra-
him Nasrallah, Hiiseyin Barguti, Selma Jeyyusi,
Seher Halife, Muin Bseiso, Ziheyr Ebu Seyb...
Oyle ¢ok isim var ki. Onlara baktikca, sadece
en agir bedeller kargisinda kalemini satmayan
onurlu insanlar gérmiiyoruz. Onlara baktik¢a
100 seneyi agkin bir stiredir bityiik bir zulme
maruz birakilan bir halk: goriiyoruz kargimizda.
iggalcilerin kargisina korkusuzca dikilen kiigticiik
cocuklari, fedakar analar ve yikilan evini tekrar
tekrar onarmaya calisan babalar1 goriiyoruz.
Zeytin agaclarmin ve portakal bahgelerinin
yurdu, guzeller giizeli Filistin'i gériiyoruz.
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| YASAR ERCAN

Insan Nedir Simdi Bildim

Bir canlinin, bir nesnenin, bir yaratil-
migin dogumundan baglayip 6limtne kadar
gecirdigi siireye 6miir diyoruz. Omriin ki-
sitly, inigli ¢cikigh, bagtan sona tecriibe edile-
rek dolduruldugunu 6limle burun buruna
gelince fark edenlerden degilim. Kendimi
bildim bileli vaktin paha bigilemez degerde
oldugunu sayiklar dururum. Vaktimi degerli
kilacak, her amimui bana bir seyler katacak
eylemlere ayirmaya 6zen gosterir; dinya
hayatinin, yasamak sanatinda tutunacak bir
dal arayan sercelerin kanat seslerinden fark-
s1z oldugunu distintirim. Ginkd sercenin
kanatlarim agip kapadigr o kiigtictik an gibi
bir anda gelip geciyormus hissi veriyor 6mir.
Sairin “ortasindayiz 6mrin” diye tarif ettigi
yastayim. Fakat bazi yillar1 takvim yil ola-
rak degerlendirmemek lazim. Zira insanin
yagadig anin yogunlugu guinlere béliintrse
bir takvim yilinin aslinda birden ¢ok émiir
yilina tekabiil ettigini de fark ederiz. Tipki
6 Subat’ta Kahramanmaras’ta derin bir
uykuya dalmisken yer kiirenin beni yataktan
atarak yerden yere vurmasiyla baslayan o
feci gecenin sabaha kavugmasi gibi.

Yer kiirenin yumruklar evimizi sagh
sollu déverken tutunmakta zorluk ¢ektigim
kanepenin de benimle birlikte strtklendi-
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“Rendisinde buldu bulan
Bulmadi tagrada kalan
Canlann kalbinde olan
Inang nedir simdi bildim’

S

Muhyiddin Abdal

gini gérdigimde artik bityiik depremin
memleketimizi yerle bir edecek oldugunun
ayirdina varmam fazla zamanimi almadu.
Esim ve oglumun ¢igliklari, bir anda derin
sersemlikten uyanarak yanlarina gitmem
gerektigini haykirdi. Diige kalka salondan
yatak odasma attim kendimi, tabii hentiz
depremin asil yikiciligi baglamamaigti, sanki
“Once biraz korkutayim sonra nasil olsa
baslarina yikarim bu evi” der gibi korkung
seslerle tim binayi var gticiiyle salliyordu.
Beton gatirtilarini insan ¢igliklar: bastiri-
yordu. Esim ve oglumun tstiine kapanarak
sakin kalmay1 telkin etsem de depremin
bilinirliginden uzun stirmesiyle ben de 6ltim
korkusunu iliklerime kadar yagamaya bas-
ladim. Benim bildigim biiyiik depremler
bir dakika stirmiyordu. Gélctuk’te, Van’da,
Elazig’da yasanan depremler akillara boyle
kazinmisti. Daha 6nceki deprem felaketle-
rinde de bu siire pek agilmamisti. Ben de
igcimden hem dua ediyor hem de sayiyor-
dum. Ben saydikca sallanti da siddetleni-
yordu, en son altmug iki, altmig ti¢ dedim
ve buyiik bir ¢aresizlikle kelime-1 sehadet
getirerek varhgimizin asil sahibine kendimi,
esimi ve oglumu emanet ettim. O an, 6lmek
i¢in heniiz ¢ok erken oldugunu, ashinda in-
sanin hi¢ 6lmek istemedigini de idrak ettim.
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Yagamak gtizeldi. Yagama arzusu, liimle el
ele vererek 6mriin haybeye gecirilemeyecek
kadar degerli bir hazine oldugunu bir ¢ivi
gibi ¢akiyordu beynime. Nitekim icimdeki
korkunun yiikseligini yerinden firlamak tize-
re olan kalbimin vuruslari percinliyordu. Bu
esnada sallantinin siddeti azaldi, azaldi ve
¢ok stukur evimiz yikilmadu.

Karanlikta ne olup bittigini anlaya-
madan kendimizi evden disar1 atmanin
telagt sardi. Egimin ayak bilegi kirildig:
i¢in yakin zamanda ameliyat edilmisti,
koltuk degnekleri olmadan birakin ytirt-
meyi yerinden kalkamazdi. Ustiine tistliik
hamileydi de. Hemen kapiya kogtum. Kap:
biraz zorlamayla agildi. Merdivenleri ayak-
larimla kontrol ettim, giiktir o da yerin-
deydi. Alt komgumuza oglumu almast igin
seslendim. Oglum en azindan bir an 6nce
bu karanlik bosluktan kurtulsun, gerisine
Allah kerim dedim. Egime omuz vererek ti¢
kat agag indik. Ustiimiiziin basimizin hava
muhalefetine uygun olmadigim da yagan
karin ruzgarla giiclenerek bizi sarmasiyla
anladik. Aym zamanda ne kadar sansh ol-
dugumuzu, hentiz vademizin dolmadigini
da. Ciinki ¢evremizde bulunan birgok ev
ve ig yeri yerle bir olmugtu. Insanlar kor-
kuyla saskinlik aras: bir ifadeyle birbirine
sartliyordu. Yikilan evlerden gighklar yiik-
seliyordu. Enkazin baginda komsularimiz
kurtaracak girisimlerin yararsiz ve yetersiz
kalmasinin ¢aresizligini yasiyorduk. Bir
yandan da telefonlara sarilip yakinlari-
miza ulagmaya ¢alistyorduk.

Uzun zaman yakinlarimiza ulag-
maya caligtiktan sonra hava aydinland.
Guvenli bolgelere ulagsmaya calisgirken
koca gehrin yerle bir olduguna da sahitlik
ediyor; miimkin oldugunca dag etekle-
rine, genig ve yikimin az oldugu yerlere
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dogru yol aliyorduk. Ogle saatlerinde bir
buyuk deprem daha olunca kagacak ye-
rimizin kalmadigi inanci sard: igimi. Zira
bu kiyamet degilse bile bir nevi provasry-
ch. Insanlar o giinii soguktan korunacak
giivenli bir yer arayarak gecirdiler. Biz
de bir bag evine sigindik. En azindan
birkag giin burada kalabilirsek depremin
ilk sokunu atlatip daha saglikli hareket
edebilecegimizi diigindiim. Tabii bu kez
de aclik ve susuzluk gibi farkh sikintilar
ortaya ¢ikti. Elektrik kesik, telefonlar kap-
sama alam digindaydh. Iki giin sonra tele-
fonuma ¢agrilar diigmeye basladi. Arayip
ulagsamayanlar, mesaj birakanlar... Bize
ulagtiklar: i¢in mutluluk g6zyaslar: doken
de vardi, sevingten konusamayan da.
Biz yalmizca yikimin Kahramanmarag’ta
oldugunu digtunuyorduk, oysa on bir
ilde yikimlar olmug. Kimsenin tahmin
etmedigi denli buyiik bir yikimla kargt
karstya kalmisiz. Bu durum acimizi daha
da katladi. Hem kendimize hem de hig
tanimadigimiz insanlara tziilerek dualar

esliginde gelecek yardimlar: bekledik.

Depremin dérdiincii gini sehrin
dogusunda ekmek dagitildigini 6gren-
dim. Yedi, sekiz kilometre yurudiikten
sonra Duzce plakali, beyaz bir kam-
yonetten ekmek dagitildigimi gérdim.
Hem mahcup hem de mecbur hissede-
rek kamyonete yanagtim. Ekmek sirasina
girdim. Kamyonetten ekmekleri uzatan
adama minnetle bakip depremden sonra
yiyecegimiz ilk ekmegin bu oldugunu
soyleyerek tesekkiir ettim. “Szzz en i ben
anlarum, ben de 99 depreminde enkazda kaldim.
Fomnun yikilldi. Sonra yeniden bagsladik. Hayata
_yeniden tutunduk. Deprem haberini alyr almaz
var giiciimle ekmek yapup kamyonetr doldurdum.
Inanir masin esimle vedalasamadan yola ¢iktim.
Sumdi buradayim, yaninizdayum.” dedi.
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Gozyaglarim benden bagimsiz ha-
reket ederek gozlerimin pinar: kuru-
yana kadar aktilar. Kendime ne kadar
hakim olmaya, sakin kalmaya caligsam
da bagaramadim. O ekmekten o gtin bir
lokma dahi alamadim. Hi¢ tanimadi-
gimiz insanlar Bitlis’ten, Kocaeli’'nden,
Karaman’dan, Konya’dan bulabildikleri

ne varsa araglarina doldurup gelmisgler.

Bu can pazarinda gorevli ekipler ig
makineleri ve insan giiciiyle enkazdan
insanlar1 kurtarmaya calisirken sivil g6-
niilliler de depremzedelerin giinliik ihti-
yaglarini kargilamaya ¢alistyordu. Cesitli
bolgelerde kazanlar kayniyor, sicak yemek-
ler ikram ediliyordu. Bir yandan sevdik-
lerimizin aci haberini aliyor, bir yandan
da yasama tutunmaya ¢aligiyorduk. Hava
sartlar1 ¢cok zorluyordu. Enkazin altinda
kalanlar1 bir de soguk vuruyordu. Ekipler
zamana kars1 yarigiyor, biitiin Tirkiye
dualarla onlara destek oluyordu. Bizim
i¢inse tehlike ¢anlarn ¢almaya baglamas,
esimin erken dogum riski artmisti. Zira
sancilart siklagmigti ve ne yapacagimizi
sasirmistik. Ankara’da yagayan bir arka-
dagimi durumdan haberdar ettim. Israrla
Ankara’ya gelmemizi, dogumun orada
olmas1 gerektigini anlatiyordu. Hizlica
karar verip Ankara’ya gitmek i¢in géntllii
ekiplerden ulagim destegi istedik. Birkag
saat i¢inde onlarca yabanci numaradan
gelen cagrilarla uygun bir arag bulup yola
koyulduk. Aracta 6gretmen olduklarini
ve Ankara’dan Kahramanmaras’a go-
nulla olarak geldiklerini 6grendigim iki
glizel insan vardi. Topladiklar1 yardim
malzemelerini gtintbirlik sehrimize bi-
rakip memleketlerine donerken bizden
haberdar olup 6zellikle yollarini uzatarak
bizi Ankara’ya gotiirmek istemiglerdi. Sag
olsunlar, istedigimiz yere kadar biraktilar.

36

‘ ‘ yitikséz_24.indd 36

Ankara’da da benzer bir seferberlik vardi.
Arkadagimizin ailesi evi bizim i¢in hazir-
layip anahtar: bize teslim ederek evden
ayrilmiglardi. Artik gelismeleri televizyon-
dan takip ediyorduk.

Depremin onuncu giintinde mucize
kurtulug haberleri seving gézyaslarina bogul-
mamiza neden oluyordu. Ulkemizin dort bir
yanindan gonilli olarak arama kurtarma
¢aliymalarina katilan vatandaglarimizin yam
sira ¢olugunu ¢ocugunu geride birakarak
Azerbaycan’dan, Almanya’dan, Iransa’dan
yardim getiren soydaglarimiz icimde uzun-
dur suskun duran inanci alevlendirmis, iste
biz boyle aziz bir milletiz, iste Cianakkale’de
ayni siperde sehit diisen ve bu topraklar:
bizlere vatan yapan nice schidimizin yaptig:
gibi yine fedakarlik yapan bir millet var,
diyerek deprem bolgesine déonme arzumu
en st seviyeye ¢tkaran bir dayanigma 6rnegi
gbrdiim. Esimi ve oglumu Ankara’da bira-
karak Kahramanmarag’a, hentiz yardimin
yeterince ulagmadigim digindigim bol-
gelere yardim etmek iizere yola koyuldum.

Yardim ekiplerine birka¢ giin kéy yol-
larinda yardim ettim. Birkag¢ giin de mer-
kezde gida kolisi ve su dagitim. Dinlenmey1
hak etmek i¢in daha ¢ok insana yardim
ulagtirmali, daha ¢ok insanin yaninda ol-
maliydim. Zira depremin yaralarim sarmak
i¢in elini degil tim benligini tagin altina
koyan bu iilkenin evlatlarinin gosterdigi
dayanigma tarihe adini yazdirirken onlara
sukranlarimi ancak boyle gosterebilirdim.
Yikildik dedigimiz yerde ayaga kaldiran,
korkunun yerini umuda biraktiran, bize
evlerini, goniillerini acan bu milleti gértiince
asrin felaketinin dayanigmanin tarithine
déndiigiine tanikhik ettim. fnsan insan derler
i / insan nedir simdi bildim / can can deyu
soylerlerdi / ben can nedir simdi bildim.
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| MUSTAFA KARA

Adil Teymur ve

Zemzem'denDamlalar’

1964-70 yillar1 arasinda talebesi
oldugum Istanbul Imam Hatip Okulun-
da ruhuma dokunan hocalarimdan biri
Adil Teymur oldu. 1931 yilinda Gazian-
tep’te dogan ilk orta tahsilini bu sehirde,
{iniversite tahsilini ise Istanbul Universi-
tesi Edebiyat Fakiiltesi Arap-Fars Bolu-
miunde tamamlayan Adil Teymur farkl
okullarda 6gretmenlik yaptiktan sonra
Uskiidar Imam Hatip Lisesinden emekli
olmus, 24 Temmuz 2009 tarihinde de
alem-1 cemale intikal etmis, Clengelkoy
Mezarhgi’nda defnedilmistir.

Bilindigi gibi tliziikler, talimatname-
ler, yonetmelikler ayni ise de her insamin
megsrebi ve gorev ifa etme tslubu farkhdir.
Onun i¢in her 6gretmenin 6gretmenlik
¢izgisi, bilgl aktarma metodu farkl ol-
maktadir. Altmig sene sonra o yillar di-
sundtgiimde otuzlu yillarini yagayan Adil
Teymur Hoca’yi, siniftaki zamam ¢ok 1y1
degerlendiren, yeri geldiginde parantez
acarak mutebessim edasiyla 6nemli tec-
rubelerini aktaran, ufuk agici ciimleler
nakleden, jest-mimikleriyle konusan,
heyecanlanan, bazan sinirlenen, bazan
gozleri dolan bir kist olarak hatirlryorum.

Dogal olarak hocalarimizin medeni
durumlarim bilmez ¢ocuklarini tammaz-
dik. Fakat onun evli ve ¢cocuklar1 oldugu-
nu biliyorduk. Ciinkt evi yatili okulumu-
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zun hemen yani baginda idi. Bir detayin
daha canl gahidi idik: Egi, Alanur Tey-
mur yazardi, kitaplar vardi. (¢ocuklarinin
yedi tane oldugunu ¢ok sonra 6grendim.
Kitaplarimdan yedi tane imzalayip oglu
Osman Teymur’a génderdim.)

O yillarda okulumuz son sinif
ogrencilerinin, 6gretmenlerin rehber-
liginde Istanbul’da veya Edirne gibi
yakin gehirlerde geziler yapma gelenegi
vardi. 1970 mezunlarinin ziyaret etti-
g1 mekanlardan ikisini hatirhyorum:
biri Hahambagilik digeri Heybeliada
Ruhban Okulu idi. Beyoglu’'nda bulu-
nan Hahambagilik ziyaretinde rehber
ogretmenimiz Adil Teymur idi. Ran-
devu alindiktan sonra ziyaret 6ncesi
bilgiler verdi, ziyaret sonrasi birlikte
degerlendirme yaptik. Hahambas: ile
olan sohbetin bir bolimiinde bitin
din mensuplarinin hizla yayilmakta
olan dinsizlige/ateizme kars: ortak bir
tavir gostermelerinin geregi tizerinde
durulmustu. Gezi sonrasi degerlendir-
mesinde hocamiz bu ortak diismana
kars1 birlik atmosferini goyle degerlen-
dirmigti: “Bu tip toplantilar insanlari,
farkliliklar1 en aza indirerek degisik bir
noktaya tasir. Ocakta kizan demir par-
casinin ¢ok farkl bir hal almasi gibi...”

*Bursa, 10 Zilhicce 1445.
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O yillarda Emin Isik ile hocamin
ikili iligkileri nasildi, tam bilemiyorum.
Ama benim géniil telime dokunanlardan
biri de Emin Isik idi. Su anda birkag bin
tane imzali kitabim var. Bu koleksiyo-
nun birinci kitabr Adil Teymur’a, ikincisi
Emin Isik’a aittir. Yillar sonra 1993°te
kaleme aldigim Niydzi-i Musri kitabimi
Teymur Hoca’ma, Bursa’da 1arikatlar ve
Tekkeler isimli eserimin ikinci cildini Isik
Hoca’ma ithaf etmigtim.

Ucleyelim ve bir kitap hatiras1 da
Ahmet Kahraman Hoca’mla ilgili ol-
sun... Son smifta okudugumuz Dinler
Tarihi kitabimizin yazari kendisi idi. Bu
kitabin Cagaloglu’nda bulunan Yayla-
cik Matbaasi’ndaki basim agamasinda
kendisine getir-gotiir iglerinde yardimet
olmugtum. Yillar sonra 1989 da dogent-
lik s6zlii stnavi Marmara Universitesi
Tlahiyat Fakiiltesinde olmustu. Kendileri
o yillarda Fakulte sckreteri idi. Biitiin
jurilerde olumsuz oy kullanmakla meg-
hur olan kelamci Mehmet Dag Hoca
benim jirimde de vardi. Kahraman
Hoca’min o gin imtiham kazanmam
i¢in, yazigsmalari takip eden bir biirokrat
olarak nasil ¢abaladigini g6zlerinden
okuyordum. Neticede Dag Hoca’nin da
“evet”iyle imtihan tamamlandi. Ben de
Tekkeler ve Zaviyeler isimli eserimin yeni
baskisini -o giinden bahsetmeden-ona
ithaf ettim. O daha gtizel bir misilleme
ile Dinler Tarihi isimli kitabinin yeni bas-
kisin1 bendenize ithaf etti. Bir 6grenci-
nin alabilecegi en biiyuk 6dual!

Teymur Hoca’miz Merv dogumlu
bir Turk olan Abdullah Ibn Mibarek ile
ilgili doktora tezini tamamlayamadiysa
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da onun meshur eseri Ritabu’z-Siihd ve’r-
Rekark 1simli eserini Tirkceye aktarmigtir.

Esi Alanur Teymur ve beg cocuguy-
la Bagdat’tan Kutsal topraklara yaptig:
hac yolculugu ile ilgili derin duygu ve
digtincelerine de sahibiz. Cinkd 1970
tarthli <emzemden Damlalar isimli brogir
elimizdedir. Secili nesre 6rnek olabilecek
metnin son satirlar1/misralar: goyle:

Ufuklara dikilen yash gizlerimize

Hayaller arasindan Ravza goriniiyordu

Bu yeni bir ayrilis thinct bir kopustu

Bir Allah™r sevenler Rutsal evde bulustu
Her varlik bu arada varligin atmasty
Tlahi muhabbeli bir nebzecik tatmiste
Insanlar seyyareler Kébe ilahi merkez
Sen de oraya kavus tat bu sevgiyt bir kez
Dagilmus bir iimmetken tek iimmet olacaksin
Burligin davasindan sorumlu olacaksin
Lste artik son gaye Ldildheillellah

Buna ulagmak igin cthat emretmis Allah
Bu cthada malinla caninla kosacaksin
Bunun igin diinyamn husine atacaksin
Ondan bagska her sevgt her arzu sahte tldh
Senin igin tek Varlik tek sevgili bir Allah
I;rzfe sent sevince sen razi olacaksin

En biyiik saadeti emrinde bulacaksin
Rul tam bir kul olunca Efendr ise Allah
Her sey dile gelecek Lailcheillellah

Her hiicren bir sahittiy, hareketin bir drnek
Hayatinla bir sehit her siziin bir sehadet
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| MAHMUT GIDER

Asik Tavri Olarak Meryem Orucu

Bireyi farkli kilan 6zelliklerden
biri olaylar kargisinda takindig: tavir-
dir. Tavir, siradan bir davranig olarak
algilanabilecegi gibi anlamli bir durusg
veya olusturdugu etkiye gbre varolus
bicimi olarak da anlagilabilir. Varolugsal
tavir, genellikle 6zgiin olur, bireysel ve
sosyal iligkilerde kargilik buldugu takdir-
de mevcut hali veya farkhh formlariyla
yasamaya devam eder. Bu baglamda
dinler tarithinde bir ibadet bi¢imi olarak
kabul edilen “susma orucu” zamanla
dini bir ritiiel, anlamli/6zgtin bir durus
veya varolugsal bir tavra dontgmustur.

“Susma orucu”nun dogru anlagi-
labilmesi i¢in orucun mahiyetinin bilin-
mesi gerekir. Bir ibadet ¢esidi olan orug,
yalnizca yeme icmeden mahrum birakil-
ma seklinde anlagilmamalidir. Béyle bir
yaklagimda orug ibadeti, maddi agidan
arinma ameliyesi (perhiz) olarak algilanir.
Orug, nefsi biittin yonleriyle terbiye etme
hususunda egik/mihver ibadet 6zelligi ta-
s1digr i¢in dil, g6z, kulak, kalp, bellek gibi
vicut aksamlarimi da manevi arinmaya
tabi tutar. Orug, kulun tekamiline 6nemli
katkilar saglar: “aciz bir varlik oldugunu
anlama, ahlakim guizellestirme, iradesini
kontrol etme, yoksulluk i¢inde yasayan-
larla empati kurabilme, zengin de olsa
iradesini pervasizca kullanamayacagini
anlama, nefsini terbiye etme, sorumluluk
bilinci kazanma, ruh ve beden saghgina
katki saglama, Ilahi rizay1 kazanma gibi.
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Ilahi dinlerde oru¢ ibadetinin uygu-
lanma gekli genellikle benzer olsa da farkli
formlar: vardir. Bunlardan biri “susma
orucu”dur. Islam’da bulunmayan bu iba-
det bicimi, “Yahudilerde ibadet olarak
kabul edilmis ve “sabahtan aksama ka-
dar lakirdi etmeden imsak etme” geklinde
tutulmugtur. Hristiyanlikta susma orucu
nev’inden kabul edilen “Meryem orucu”,
belirli bir siire kimseyle konugsmamak su-
retiyle ifa edilmigtir. Bu siire i¢inde igaret
ve ima caiz gorulmustur.”? “Hz. Musa,
Hz. Meryem ve Hz. Zekeriya tarafindan
tutulan susma orucu, Yahudilikte kurum-
sallagmig bir ibadet bi¢cimi olarak kabul
edilirken, Hristiyanlik ve Islam’da aym
kargilign bulmamigstir. Hristiyanhkta ma-
nastir yasantisinin, Islam’da ise inzivaya
¢ekilme veya itikafa girme siireglerinin ri-
tiellerinden biri olarak kabul gérmiigtiir.”?

Susma orucu ile 6zdeslesen kisiler-
den birt Hz. Meryem’dir. Hz. Meryem,
Isa Peygamber’i babasiz olarak diinyaya
getirdiginde, anlamlandirma konusunda
zorlandig1 bu mucizevi olaydan otirt
buytik bir ¢aresizlik i¢cinde kalir. Rabb’in
kulunu kaderine/kederine terk etmeye-
cegl dugtincesinden aldigr manevi guicle
beklemeye baslar. Korku-timit gelgitinde

'Ibrahim Kafi Dénmez, “Islam’da Orug”, TDV Islam Ansiklo-
pedisi, C. 33, s. 418, Istanbul: TDV Yay., 2007.

* Ahmet Talat Onay, Agiklamaly Divan Suri Sizligii Eski Tiirk
Edebiyatinda Mazmunlar ve Izah, s. 407, Istanbul: H Yay., 2009.
*Rahim Ay, “Ilahi Dinlerde Orug: Kaynagi, Amaci ve Uygu-
lamigt Bakimindan Kargilasurmali Bir Inceleme”, Journal of
Analytic Divinity, 8.5, s. 221, 231, 2021.
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devam eden bu bekleyis, “Ey Hartn’un
kiz kardesi! Senin baban kétii bir insan
degildi, annen de iffetsiz degildi.” (Mer-
yem, 19/28)* suclamasina maruz kalma-
styla bagka bir boyut kazanir. “Ben ¢ok
merhametli olan Allah’a oru¢ adadim,
artik bugiin hicbir insanla konugmaya-
cagim” (Meryem, 19/26)° hitabina daha
énce mazhar olan Meryem, bu Ilahi emir
ile anlaml ¢ikig yolu bulur.

Hz. Meryem’in 6tekilestirilip ceza-
landirilmasini kaginilmaz kilacak ma-
hiyette olan “babasiz ¢ocuk™ diinyaya
getirme olayim halden anlamayanlara
kal dili ile anlatmak zordur. Bagka bir
ifade ile kiginin faili olmadig bir igte
masumiyetini ispatlama mecburiyetin-
de kalmasi, yasayabilecegi buyuk ¢ik-
mazlardan biridir. Islam inancinda kigiye
kader olarak reva goriilen haller, sabir ve
stkir gerektirir. Bu iki mazhariyet de asli
sevgiliyl (Allah) odak haline getirdigi ve
kisinin tekamiline katk: sagladig: i¢in
kiymetlidir. Bu baglamda susma orucu
sabir eylemi olarak degerlendirilebilir.

“Meryem orucu”, klasik siirde ig-
lenen 6zgiin imgelerden biridir. Bu im-
genin anlam katmanlarimi besleyen tali
kavram ‘“orug”, asil kavram ise “Mer-
yem”dir. Orug, gerek nefsi terbiye etme
gerekse bireysel ve sosyal iligkilerde 6lgii-
yu saglama konusunda kalkan iglevi g6-
rur. Kul ile masiva arasindaki koruyucu
perdedir. Hz. Peygamber’in Miusliiman-
larin yagamasi ithtimal dahilinde olan bir
olay kargisinda “Ben orucluyum desin.”®
s6zl, orucun, vebale sebep olabilecek
tavirlart dontstiirmesi konusundaki gii-
cuniin anlagilmas: agisindan énemlidir.
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Ginlerinin ¢ogunu oruglu olarak
geciren ve susma orucunun Oznesi olan
Meryem, Kuran’da 6viilen kadinlarin ba-
sinda gelir. “Bedent ve ruhi safhigl, kendini
Allah’a ibadete adamasi, iffet ve namu-
sunu korumasi sebebiyle “Betdl” olarak
isimlendirilmigtir.” Klasik sgiirde “ana
olarak telakki edilmesi, Hz. 1sa’y1 ku-
caklamig haldeki resimleri, ismet sifatina
sahip olmasi, 6zglin mazmun kuran sair,
siirin anlam boyutu” gibi birgok hususta
tesbih ve tasavvurlara konu edilmistir.

Hz. Meryem’in dugar kaldigi me-
lamet/6tekilestirme hasebiyle ortaya
koydugu “‘susma davranisi” Karaman-
& Nizami Divani’nda asik tavri olarak
islenmigtir. Nizam?1’nin dil i¢i ¢evirisi
“Sen Isa nefeslinin kavugma bayramina
ereyim diye gonlim yillardir Meryem
orucu tutar.” geklinde olan;

Vauslatun ‘idine irem diyti sen ‘Isi-demiin

Yillar olmisdur ki génliim rtze-1 Mer-
yem tutar® beytinde, Meryem orucu bir
ibadet biciminden ¢ok agikane bir tavir ola-
rak ele alinmugtir. Sevgili, Isa nefesli olarak
tasvir edilmistir. Hz. Isa, “Cebrail’in Mer-
yem’e tfledigi ruh ile viicut buldugundan
hangi varlikla etkilesim icinde olsa ona can
kaynagi olur.” Dolayisiyla ayrilik siirecinde
Agik, Isa nefesli sevgiliye muhtac bir 6li

 Kur’dn-1 Kerim ve Agiklamal Meali, (Haz. Hayrettin Karaman
vd.) Ankara: TDV Yay., 2012.

S Kur’dn-1 Kerim ve Agiklamal Medli, (Haz. Hayrettin Karaman
vd.) Ankara: TDV Yay,, 2012.

o Miittefekun Aleyh Hadisler; “Orug”, (Haz. Abdullah Feyzi Koca-
er), s. 298, Konya: 2004. )

7Omer Faruk Harman, “Meryem”, TDV Islam Ansiklopedisi, C.
29, s. 241, Istanbul: TDV Yay., 2004.

¢ Karamanh Nizami, Karamanh Nizami Divan, (Haz. Haluk
Ipekten), s. 123, Ankara: KTB Yaymlari, 2020.

*Iskender Pala (1995), Ansiklopedik Divan Siiri Sizliigi, Ankara:
Akcag Yay., s. 285, 1995.
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olarak diigiiniilebilir. Agigin diriligine yagam
iksiri olarak katki sunacak olan “nefes” ise
ilgi baglaminda degerlendirilebilecek her-
hangi bir tavir (naz, eziyet) olabilir.

“Vuslat”, kurbiyete vesile oldugu igin
asigin bayramidir. Bayram, oruglu geciri-
len stire neticesinde kula sayeste goriilen
ilahi ikramdir. Farz olan orug, yilda bir
ay tutulurken orug¢ bayrami (Ramazan)
yilda bir kez yagamir. Bu orug, belli bir sii-
religine yeme ve icmeden uzak kalma sek-
linde tezahiir ederken agigin orucu vuslat
gercgeklesene kadar devam eder. Vuslatin
gerceklesmest konusunda belirleyici olan
varlik sevgili oldugu i¢in agigin kavugma
vaktini tayin etme konusunda irade ortaya
koymas1t miimkiin degildir.

Susma orucunu tutmak durumunda
kalan hasse “gonul”diir. Gonil, ask ve ay-
riligin tahassiis mekanidir. Ah u zar etme
yerine meramini susmak suretiyle ifade
eder. Susma, kal diline bakan bir edim olsa
da asik génliini susturmak suretiyle hal
diline pranga vurur. Hz. Meryem’in maruz
kaldig1 melametten otiirt susmak suretiyle
kendisine bir masumiyet alanm agmasi, Mev-
lana’min “hamag”lugu bir hal olarak benim-
seyereck sozlini guigli bicimde ytikseltmesi
gibi klasik agik da susma orucunu ideal bir
tavir olarak benimseyerek ducar kaldig:
kader kargisindaki caresizligine cikar yol
bulmaya calismistr. Asigin “Meryem oru-
cu” her ne kadar pasif bir direnig hali gibi
gortunse de ashinda guiclii mesajlar igeren
Ozgun bir tavirdir. “Sessizligin sesi” uygun
zemin ve zamanda ¢iglik etkisi olugturdugu
i¢in sosyal ve siyasal hayatta bir protesto
bigimi veya sivil itaatsizlik yontemi olarak
algilanabilecek alt mesajlar icerir.
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| MUSTAFA OKKES EVREN

Asilzade

Giinesten

Stzilmiis

GOk mavisine

Ve ugsuz bucaksiz

Bir ovaya bakar gibi
Baktim kedinin gézlerine

Hig

Kedim

Olmad: oysa

Olsun

Edremit Van’a bakadursun
Hisli ve bir o kadar da magrur
Siiri yazilmamug

Bir asilzadenin

Sairi olmay1
Yakigtirabilirim

Kendime
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| EMEL KARAGEDIK

Giilay Abla Hakkinda Konusulanlar

Bir surtklenisin 6znesi, babasimin
gull, komsumuzun kiziydi Gulay abla.
Ik goriiste giizel denilecek kadar giizel!
Cok az karsilagirdik. Bir yerlere gider
bir yerlerden gelirdi. Nereye gider ne-

reden gelirdi, bilmiyorum.

Sokagimizda yukselen bir apart-
man var, ig¢iler ikinci katta ¢alisgiyorlar.
Biz oranin kirik kiremitlerinden diizgin
olanlarini seciyoruz ve arkadaglarimla
yedi kiremit oynuyoruz. Isciler 6gle ye-
megi yemeye oturuyor, o sirada Giilay
abla geciyor, durup ona bakiyorlar son-
ra kendi aralarinda bir seyler konugup
gultuisuyorlar. Ben ¢ok rahatsiz oluyo-
rum. Ne konusuyorlar, niye giliiyorlar
bilmiyorum. Giilay abla onlarin bu ha-
lini fark etmiyor 1y1 ki de fark etmiyor
cani sikilirdi muhakkak.

“Anne Giilay abla nereye gidiyor,
okuyor mu bir yerde?” “Aman ne oku-
mast ¢alisiyor herhalde.” Annem tuzlu
suya yatirdigi alaca soyulmus kemer
patlicanlarinin suyunu sikiyor ve mut-
fak beziyle kurulayip kizgin yagin i¢ine
atiyor. Annem en gilizel yaptig1 yemegi
yapryor: karniyarik. Kiyma alinmig ne
guizel! Bana kavurdugu icten verecek.
Iste en sevdigim an! Sicakh@ gitmis,
agzimi yakmayacak hale gelmig sogan,
biber, domates ve salcayla kavrulmusg
kiymadan ekmegimin igine bir iki kasik
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koyup bana uzatinca her seyi unutaca-
gim hemen geliyorum diyerck oyundan
ciktigim arkadaglarimi bile. Merdivenin
ilk basamagina oturup gozlerimi yuma
yuma ckmegimi bir glizel yiyorum.
Kosa kosa asagiya iniyorum. Agzimin
kenarinda bir seyler kalmasin, arkadag-
larim 6grenince canlar: ¢ekmesin diye
agzimin kenarim yoklayip elimin tersiyle
siliyorum. Bizimkiler macun bulmuslar
onunla oynuyorlar. Nerden bulduklarini
soruyorum. Sizin apartman kapisinin
camindan birazcik soktiik, diyorlar. He-
men bakmaya gidiyorum, parmagimin
ucuyla macuna dokunuyorum hala yu-
mugak ama ben koparmaya kryamiyo-
rum c¢unka kapi bizim kapimiz, zarar

vermek istemiyorum.

Gilay ablanin dedikodusunu ya-
pryor konu komsu. Konugulanlara her
yerde denk geliyorum. Bir veterinerle
gorisiiyormus, veteriner evliymis. Veteri-
neri tamyorlarmig bizim st caddedeymis
dikkani. Zippe, diyorlar komgular ve-
terinere. Diistiniyorum, veterineri daha
evvel gordim mi acaba diye? Anneme
soruyorum, annem kizryor. Biytiklerin
lafim ¢ok dinliyormusum, bana nesiymis,
ben daha ¢gocukmugum hem derslerime
bakmaliymisim. Ben, Gilay ablaya tzu-
liyorum. O ¢ok guizel, onun hakkinda

cirkin sozler soylenmesi zoruma gidiyor
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cunkii. O gin kaldirnrmda oturup Giilay
ablay1 bekliyorum doért gozle. Sokagin
baginda goériiniiyor nihayet. Ustiinde
yakas1 buytk, atili beyaz bir gomlek,
lacivert klog bir etek var. Clok yakigmis.
Daginik topuz yapmg saclarii. Kakil-
leri sakaklarima dogru kivrilarak intyor.
Boynuna bir fular takmig, fularinda
lacivert ve kirmizi renkler var. Fularin
zemini beyaz. Ne giizel giyinmis, diyo-
rum. Ayakkabisina bakiyorum; rahat,
beyaz bir sandalet var ayaginda. Bilerek
topumu 6ntine dogru yuvarliyorum. Egi-
lip aliyor yerden ve giiliimseyerek bana
bakiyor. Voleybol pozisyonu aliyor. Kar-
sistna gegiyorum. Ona kadar, diyor. Ugte
diigiirtiyorum. Bir daha baghyoruz. Tkide
diustruayorum. Boyuma gore asagidan
atmasi gerektigini anhyor. Ritmik bir ge-
kilde ona kadar distirmeden oynuyoruz.
Cok eglenceli! O guliiyor, ben giliyo-
rum. Bugtinliikk bu kadar olsun, deyip
yanagimi oksuyor ve kaldirima biraktig
cantasini alip gidiyor. Ardindan buruk
bakiyorum, onun hakkinda konugulanlar
geliyor aklima. Séylenilenlerden haberi
var mu1 acaba diye akhmdan geciriyorum.
Nic¢in onun hakkinda boyle konuguyorlar
anlamiyorum. Gilay ablanin kimseye
zarar1 yokken insanlar ona neden zarar
vermek istiyor, ¢ézemiyorum.

Gilay abla aile apartmaninda ya-
styor. Ug katli bir apartmanin zemin ka-
tinda dedesiyle babaannesi, orta katta
kendileri, st katta da amcas1 oturuyor.
Annesi Feride teyze ¢ok tath kadin! Kom-
sular1 onu ¢ok seviyor. Yengesi Hayriye
teyze niyeyse o kadar sevilmiyor. Komsu-
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lar nazar degmig cocuguna ya da yakini-
na dua okumasi i¢in annemi gagirtyorlar
bazen. Hayriye teyzeyle Ieride teyze de
hep ¢agirtyorlar. Hayriye teyze genellikle
kendisine okutup tfletiyor. Demir nazar:
keser diye annem en kiigiik bozuk paray:
istiyor okudugu kigilerden. O paralar:
bana veriyor ama onun diginda da elinde
bazen yazma, bazen mekik oya, bazen
de havlu oluyor. Annem utana sikila 1s-
rar izerine aliyor bu hediyeleri. Kizinin

¢eyizine koyarsin, diyorlar verirken.

Evde sirt iisti yatarken tavandan
sarkan 6rimcegi fark ediyorum bir kug-
luk vakti. Annem hali fircasimin ucuna
nemli bir bez dolayip tavanin kenarin-
da gezdiriyor. Bezi yikiyor, suyunu tyice
sikip tekrar dolandiriyor tavanda. Ben
orumceklerin o gériinmez ipin ucun-
da diismeden nasil sarktiklarini diigt-
nityorum. Oriimcekler 6ldiiriilmez,
diyor annem. Peygamber Efendimiz
mugsriklerden kacip magaraya sigindi-
ginda magaranin kapisina gelip agim
ormis ¢cunki. Agini ormius ki oraya
uzun zamandir kimse girmemig gérun-
tiist verilmig olsun. O ylizden 6rtimcek
miibarck hayvandir, diyor. Oriimcegi
bezin arasima alip bezi camdan asagiya
silkeliyor. Silkelemeden 6nce hayvanin
yagayip yasamadigim anlamak i¢in bezin
i¢ine bakip kontrol ediyor. 1(_;im pird piril
oluyor 6rtiimcegin yasadigin gériunce.
Miigrik ne demek? diyorum anneme.
Sozlikten bak, diyor. Sézliik kullanma-
y1 yeni 6greniyoruz okulda. M harfini
buluyorum ama sonrasi1 yok. Ablama
soruyorum. Ikinci harfi ii, diyor. “Mii he-
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cesine bakmalisin!” Kigiik sézligimin
sayfalar kiiciik ellerimin arasinda birbi-
rine karistyor. Zor buluyorum. Sevinerek
anlamini okuyorum. “Misrik, Tanri’ya
ortak kogsan demekmis.” Annem, anla-
mi1 bu muymus ben peygamberimizin
dismanlar olarak biliyordum, diyor.
Ablam da ayni sey iste anne! Peygam-
berimize diigman olan Islam diigman
oluyor yani Tanri’ya da ortak kogsmus
oluyor, diyor. Tam olarak anlamiyorum.
Kapi ¢aliyor. Ust kat komgumuz geliyor.
Ablama namazlik etek diktirmek isti-
yor. Ablam belinin, boyunun &l¢tstni
aliyor mezurayla. Annem boy aynasim
parlatiyor o sirada. Asiye teyze kumasi
beline sariyor bizimkilere soruyor: “INasil
kiz gtizel mi deseni filan?” “Glizelmis
nerden aldin?” “Petrolii ge¢ince hemen
ilk kumasc1 var ya oradan.” “Once bir
yikadin m1 kumasgi Asiye abla?” “Yi-
kamadim amanin unuttum.” “Cekme
pay1 koyayim o zaman dikerken.” “Dur
seni ugrastirmayayim, elimde hemen
yikayivereyim.” Asiye teyzeye annem
deterjan getiriyor. Lavaboda bir iki ¢iti-
liyor kumas1, ablam elinden aliyor, ¢irpip
¢amagir teline astyor. Kumag kururken
onlara konusacak zaman kaliyor. Konu
yine doniip dolagip Giilay ablaya geliyor.
Mahalleli konusup duruyormus. G-
lay abla evli bir adamla gériugiiyormus.
Veterinermis. Dikkanindan ¢ikarken
gormusler. Ne is1 varmig o zuppeyle? O
adam zaten tekin birine benzemiyormus.
Gulay ¢ok giizel kizmis, pesinde kogsam
olurmug hep. Yas1 da kiigik degilmis.
O adamin niyetini anlamalrymig. Adam

adam degilmis. Keske mahalleden defo-
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lup gitseymis. Coluk ¢ocugu da varmaig
herifin. Feride teyze icten ice ¢cok tiztilii-
yormus. Giilay’1 isteyenler cokmug ama
bir tirli sonug¢lanmiyormus. Kismeti
acikmig. Feride sunu telli duvakli bir
gelin etseymis, yazikmig kadina. Benim
onlarn dinlemedigimi saniyorlar ama du-
yabildigimi unutuyorlar. Gilay abla bu
konugmalar: hak etmiyor, diyorum i¢im-
den. Onitimde Tiirkce defterim var. Ode-
vimi yapacagim. Digsuntrken kalemin
arkasini agzimda geveliyorum diye an-
nem bana dontp kiziyor. Aslinda onlar1
dinledigimi fark ediyor ve kizacak sebep
arryor. Defterime zit anlamh kelimeleri
yaziyorum o sirada: iyi-kotu, glizel-¢ir-
kin, aci-tatli, dogru-yanlhs. Su¢lunun zit
anlamlisini hatirlayamiyorum, anneme
soruyorum. Annem kizarak: “Ne bileyim
ben.” diyor. Asiye teyze annem daha
fazla kizmasin diye hemen devreye gi-
riyor ve “Suglunun zidd1 su¢suz olur
¢ocugum.” diyor. Ama 6gretmenimiz
oyle demiyor bir kelimenin olumsuzu
o kelimenin zidd1 olmazmug, diyorum.
Oyle miymis seni gokbilmis, diyerek koca
bir kahkaha patlatiyor Asiye teyze. Sug-
lunun karsisin1 bog birakiyorum, kale-
mimi bastirmadan noktalar koyuyorum
yan yana. Defterimi, kitabimi ¢antama
koyuyorum, anneme soyleyip asagiya
iniyorum. Apartman kapisinda Gilay
ablanin annesiyle karsilasiyoruz. Annen
evde mi? diyor elinde bir deste kartla.
Sagirarak evde, diyorum. Elindeki desteyi
merak edip arkasindan ben de eve dam-
liyorum. Annem igeriye buyur ediyor
ama Feride teyze: “Girmeyeyim daha
davetiye verecegim yerler var, oralara
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gidecegim.” diyor. Kapida konuguyorlar.
Yine kulak kesiliyorum. “Hayirh olsun,
kiz1 ne zaman verdin, hi¢ duymadik.”
Hizl oldu biraz, diyor Feride teyze. “Og-
lan evi ¢ok uzatmayalim hemen olsun
bitsin bu i3 dedi de ondan davetiyeleri
dagitmaya ¢iktim.” Kimlere verdigini,
nereli olduklarim soruyor bizimkiler. Ya-
banci, diyor Feride teyze. Damat serbest
meslekle ugragtyor. Bu sorularin sorula-
cagl hesabryla 6nceden alistirma yapmaig
gibi davraniyor sanki. Bir eli merdiven
korkulugunda bir an 6nce gitmeye yel-
teniyor ama ayip olmasin diye de ce-
vap veriyor bizimkilere. Gozleri nereye
bakiyor karanhkta sec¢ilmiyor. Strekli
sonen apartman lambasini1 ben yaki-
yorum. Elindeki davetiyeleri gésterip
sunlar1 dagitivereyim, deyip hizla iniyor
merdivenden. Annem hemen davetiyeyi
okumaya koyuluyor. Alelade secilmig
davetiyede sunlar yaziyor: “Giilay ile
Metin. Bu mutlu giniimizde sizleri de
aramizda gérmekten kivang duyariz.”
Ailelerin adlari, nikdh salonunun adresi
ve nikah tarihi. Nasil olur, nikih hemen
iki hafta sonrasina géruntiyor. Sasiriyor
bizimkiler. Ne nisanini duyduk ne ve-
rildigini bu ne acele? Dugiin niye yok?
Gulay sanki dul! Yeni dedikodu malze-
mest yikleniyor belleklere. O veteriner
zuppesi degildir herhalde, diyorlar. Ve-
teriner degildir hem o evli ad1 da bagka
bir seydi immm sen soyle neydi?

Giilay ablanin evlendigi adamin iyi
biri olmasi ve onu hak etmesi i¢in her
gece dua ederken buluyorum kendimi.
Nikah gtinti ¢abucak geliyor. Ben onu
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nikdhinda gérmeyi arzularken biz nika-
ha katilamiyoruz. Dedemin vefat haberi
geldigi i¢in apar topar annemin kéytline
gidiyoruz. Ben yolda hem dedeme hem
Gdlay ablaya aghiyorum. Gilay ablanin
kocasini géremedigim i¢in canim siki-
liyor. Eger onu ¢irkin ya da yash ya da
kaba birine vermiglerse ¢ok tziilecegi-
mi biliyorum. Mahalleye dondiigtimiiz-
de gbziim hep Gilay ablalarin evinde
oluyor. Kardesi Sevket’i géruyorum,
bakiyorum gayet normal davraniyor.
Oyun oynuyor, ortaliga kifrediyor. Gii-
lay ablay1 soruyorum. “Ablan gelmiyor
mu?” Ablamin evi ¢ok uzak, ara sira
geliyor, diyor. Kocasini soramiyorum.
Suclunun zit anlamlis1 geliyor birden
aklima. Masum evet masum! Kosa kosa
eve cikiyorum. Turkge defterimi agiyo-
rum. Sug¢lunun kargisindaki noktalar:
silip “masum” yaziyorum. Unutmamak
i¢in de soyle diyorum kendi kendime.
“Suclu: mahalledeki herkes; masum:
Gaulay abla!” Gilay ablay: 6zlityorum.
Onu sonsuza kadar mutlu gérmek is-
tiyorum. Vitrin camina sikigtirilmig
davetiyeyli yerinden ¢ikarryorum. Agip
tekrar bakiyorum. Gilay-Metin. G-
lay abla-veteriner adam, masum-suglu.
Kalbim aciyor. Giilay abla bir tren gibi
g6ziimun 6ninden ge¢iyor. Kaybolana
kadar bakiyorum. Son vagonun pen-
ceresinden sanki bana bakip el salliyor.
Giizel yliztint goriyorum. Gilay abla-
larin evi karanlik bir gecenin 1ss1zligini

tagryor. Mavi gozlerim yasla doluyor.
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| AHMET SEVKi SAKALAR

Baskasinin Mevzusu

“Bir bozkuly dilbere zebun ettt beni fe-
lek” dizesi gtinlerdir dilimde... Nere-
den dolands dilime bu misra? Yavuz’un
musrast miydi yoksa? Galiba degil. O
soyleydi: “Benz bir gizler: ahuya zebun ettt
felek” Normalde diipediiz intihal bu ama
kor agiklar i¢in azicik bir hirsizlik mazur
gorulebilir. Koca Yavuz, agk odunun ya-
ninda caresiz, iki biikklim kaldiysa ben
kim oluyordum ki. Kor agik ben miydim,
bilmiyordum. Uzgiindiim ve gocuklugu-
mun schrine atmisum kendimi. Insan,
kalbinin gogiis kafesine dar geldigi ve
cevapsiz sorularinin ¢ogaldigr zaman-
larda neden memleketine -cocuklugu-
na- gitmek ister? Neden ¢ocuklugunun
gectigl, riuyalarimin sagildigr sokaklarda
yuruyup cebinden digirdiigi kirmtilar
arar durur? Insanin sehri cocuklugudur.
Cocukluksa yillar sonra istemesek de
ontimiize ¢ikiveren kor bicak izleridir.

Paga Cami avlusunda -simdi mey-
dan diyorlar- insanlardan kagmayan, et-
rafa sagilan yemlerle ayak diplerine kadar
yanagan sirnagik kumrular geziniyor ve
biytik ardi¢ agaglar etrafinda dizilmig
banklarda oturan birkag ihtiyar, mina-
reden gelecek daveti bekliyordu. Etrafta
kiitmelenmis, lokum, helva, kolonya ve
hésmerimciler daha ¢ok sehir digindan
gelenlerle dolup bogaliyordu. Kanaat
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Muharrem Kaplana. ..

Lokantasi’nin servis acilan, ortistiniin
altina aforizma serpistirilmig masalari,
meydanin sakinligine inat gehrin hen-
gamesine eslik ediyor, garsonlarin ¢evik
manevralariyla silinip temizleniyordu.
Efendi Cayevi, -simdi kafe olsa da- seh-
rin az sayida okuyan, yazan, distinen,
miunevverlik seyr-1 siilukunun baslangi¢
evrelerini yagayanlarin, en ¢ok da cay
esliginde demlenip sohbet 6zlemi ¢eken
insanlarin hala bulusabildigi bir mekanda.

Buradaydim iste. Kimsenin benden
haberi yoktu. Olsun da istemiyordum.
Ne lokantanin ¢igirtkan arsiz garsonu,
ne kagit mendil satan kiigiik kiz gocuklar:
ne de Efendi’de musterileri ve garsonlari
g6z ucuyla idare eden ocak¢i Adem’in
haberi vardi. Kaburgalarimn kalbini sika
sika ufalttigi bu bicareyi kimsecikler fark
etmiyor, kumrulardan bile merhamet di-
lenecek bu agk vurgununu gérmezden ge-
liyorlard: sanki. Agk vurgunu mu dedim?
Once kér asik sonra ask vurgunu. Odiing
aldigim her kelimenin altinda ezilmekten
korkuyordum. Halt ettim belki de. Agkin
manasina erdim mi de vurgununa kaptir-
dim kendimi? ‘Ask vurgunu’ tamlamasini
aba eyleyip sehrin sokaklarinda adam
pozlarinda dolagmak gibi hadsiz bir eyle-
me giristim yahut. Aklimi bagima toplayip
biytik laflar etmemeliydim. Meydanda
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bir o tarafa bir bu tarafa yirtyordum.
Yo6niini bulamayan gé¢cmen bir kus gibi,
ordularin ortasinda kararsiz kalip tarafini
secemeyen acemi bir piyade saskinhigiyla
doénup duruyordum. Kuglarla bakigtigi-
muz bir anda Hasan Abi kargimda beliri-
verdi. Hasan Aycin. Evet evet bildigimiz
Hasan Aycin. Kaleminin ucunda diinya-
nin bagka bir dinyaya, insanin bagka bir
varliga donustigii adam: Hasan Aycin.
Efendi’ye gidiyor belli. Beni de oradan
taniyor. Lise yillarimda birkag okuyan
yazan adama denk gelip ti¢ bes faydah s6z
duymak niyetiyle yolumu diigtirdigim ve
universite yillarimda da memlekete her
gelisimde ugramaya ¢aligtigim bir yerdi
Efendi Cayevi. Universiteden hocalar,
buirokratlar, sairler, yazarlar, esnaf ve 6g-
rencilerin birlegtirilmis masalar etrafin-
da bulugabildigi ne kiymetli zamanlarda.
Simdi mekani eskiye ¢evirebilir, insanlar
da aym yere toplayabilirdik fakat zamamn
getirebilir miydik? Ya zamanin ruhunu?

Hasan Abi, yavag bir ses tonuyla,
nasilsin delikanli, dedi. Ben, hayatta mi-
sin, anladim. Bir yaramazhk yok ingallah,
dedi. Ben, yarandan memnun musun
anladim. Bagka geyler de sordu. Ne sorsa
yanlis anladim. Her eyl yanhs anliyo-
rum galiba bugtinlerde. O, sevgili der,
ben dilber anlarim; o, gil der, ben ¢igcek
anlarim; o kalp der, ben yurek anlarim; o
kafes der, benim g6ziimde Karesi Kara-
kolu canlanir. Hayati diiz yasayip mecazi
anlamamak ne aci. Bu yanhslar sadece
dogrularimi gotiirmekle kalmayacak,
agaci igeriden kurtlar misali beni mahve-
decekti. Olsun, ‘dsiklay baz: seylerden istisna’
kaidesinden hareketle idare ediyorum
vaziyetl. Tamam da Hasan Abi’ye de her
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sey pat diye sdylenmez, ayakiistii anlatil-
maz bazi konular, degil mi? Bir doktora
gitsem mesela: Bir arkadagimin goyle bir
sikayeti var, uzun zamandir agk acisi geki-
yor, pardon derdine derman bulamiyor,
deseydim olurdu? Yiiksek ihtimalle benit
dikkatlice dinler, baz1 tedavi yontemleri
ve regeteler sunardi. Bir ihtimal tez za-
manda aile hekimine bagvursun, derdi.
Ben de onu gider arkadasgima soylerdim
gltiya. Ne diyecegim ben gimdi? Nereden
baslasam, nasil girsem konuya? Anlat,
dedi. Anlattim: Bir arkadagimin bir yeri
agrimryor hatta butiin arkadaglarim turp
gibiler. Pazarda miusterinin dikkatini ta
uzaklardan ¢ekmis, yikanmus, ilk s6kiim
turplar gibi. Kanlilar ve canhilar. Ben de
boyleyim. Dinyanin dénip dénmedigi
de pek umurumda degil. Giinege kag
milyon kilometre uzakliktayiz falani da
diginmiyorum. Ben yangin, korlik ve
bosluk tiggeninde dolanip duruyorum.
Gece ve giindiizii ayirt edebilecek zihni
aydinliga sahibim simdilik. Ben Hasan
Abi... Hasan Abi ashinda ben... Hasan
Abi, ben sevdigimden ayrildim. Oylece
uzaklagtim okudugum sehirden. $eh-
rime dondim, riyalarima déndim,
cocukluguma déndim. Sen Yavuz'un
satirlarint aklina getir, zebun etti felek
falan de, bozkirh dilber de. Can de, kafes
de, kus de, diinya agris1 de, insan halleri
de, kalpteki s1z1 de. Ne dersen de. Elini
ayagini opeyim, 1yl degilim ben. Ben,
sevdigimden ayrildim Hasan Abi!

Soyledim ve egdim basimi. Haddi
asmadigima kanaat getirerek sustum
ve bekledim. Banklarin altindan iki
kumru havalandi. Efendi’de ¢ay tabla-
lar1 askicinin tepsisinden dokuiltverdi.
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Duruldu ocaktaki kaynayan su. Adem
yerine gecip oturdu. Bir sigara daha
yakti orta masalarda oturan Mehmet
Narli. Utandim Hasan Abi’den. Ha-
san Abi, ylizume bakti, bir taraftan
da gozlerime c¢izgi killiyatini yeniden
naksetti. Kirpiklerimin arasinda kai-
nat, dunya ve insanlik...

Hasan Abi, sustu bir siire ve agar-
mug sakallarinin arasinda elleri dolasti.
Sadirvana karsilikli oturduk. Ilik bir te-
besstimle dokuldii cimleler:

< Evlilik ¢agina gelmis bir peygam-
ber kizi: Fatima. Peygamberin gozbebegi.
Hz. Fatima’yi once peygamberimizin en
yakin arkadast Hz. Ebubekir istedr. Pey-
gamber, Ya Ebubekw; Allah’tan bir isaret
beklyyorum, dedi. Vermedi ona Fatuna’y.
Kiismedr peygambere Hz. Ebubekir. Sid-
diklar kiiser me peygambere? Sonra Fa-
tima’ye Hz. Omer istedi. Ayni sebeple
ona da vermed: Fatima’yvi peygamber.
Bu arada Hz. Al, evlenme ¢aginda bir
delikanli. Yoksul, edepli, fazlaswla utan-
gag. Anast diyor Ali’ve: Fatima vt almaz
masin? Alr, utangag, terlyyor konusurken.
RKalbi iki dag arasina sikisnas gibi. Hayd
ediyor konusmaya. Usteliyor anasi: Fatr-
ma’yt almaz musimn? Ali, diyor ki: Vermed:
Fatima’y peygamber, Siddik Ebubekir’e,
Faruk Omer’e, nasil versin ki Ali gibi toy,
aciz ve fakwe? ebubekur, Omer’e verilme-
yen Fatima, nasil verilsin Ali’ye? Sonra
wsaret gelryor Allah’tan peygambere. Kizum
Aliye ver dive. Ali, utangag. Yiiriirken
agaglar, gipta ediyor iffetine. Nasil gide-
bilsin kiz istemeye. Peygamber, bir yash
kadwn vesilesiyle ¢agiriyor Ali’yt evine.
Al’nin dizlerine dizlerini koyup oturuyor:

48

‘ ‘ yitikséz_24.indd 48

Gozleri havada birlesiyor. Benden bir sey
mz istiyorsun Ya Ali? Ne mi oldu, ne mi
wtedi Hz. Ali? Hz. Al sustu, ev sustu,
Mekke sustu, diinya sustu. Peygamber,
Allah, bana Fatuma’vr sana vermemai em-
retti, dedi. Anam babam sana feda olsun
Ya Muhammed! Dedi Ali. Ali konustu, ev
vahaya doniistii, Mekke’nin ¢olii yeserd,
hurmalar meyveye durdu. Diinya zinda-
nwn pencerest agildi. Agildr kapilar ve
gokyiiziine bir tebessiim yayildi.”

Hasan Abi, yiruadua. Cizgileri uzad:
yuzimde. Insanin ve cografyanin tirla
turlist. Burnumda hafif bir murekkep
kokusu. Oylece kaldim ortada. Oylece
yerytuiziinde. Meydanin tam ortasinda.
Ellerimde bir Ali utangachgi. Kuslar ha-
valandi birden. Yavuz’un atinin kumlara
saplanan ayaklar1 yavag yavag hareket
etmeye bagladi. Paga Camii’nin ezanm
sehrin dort bir yaninda yankilandi. Ka-
festeki kusun muradi azaldi. Efendi’nin
masalar1 kalabaliklagti. Ihlamur agacg-
larini esir almig sarmagiklar canlandi.
Govdeleri asgk atesi sard.

Sonra yaklagtim meydandaki sadir-
vanin yuvarlak mermer oturagina. Kar-
simda kirik, cercevesiz bir ayna. Anlattim
kendime derdimi. Yiziimiin her yerinde
Hasan Abi’nin ¢izgileri. Yavuz nerede,
¢Ol nerede, ahu ceylan nerede, ten, kafes,
can nerede, alin yazim nerede?
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Bir Hikdye Yazarinin

Asin Gercek Hatiralan vV

Bir Intihar Oykiisii

Daha gencliginin baginda bir yazar
adayl. Onca 1srarin sonunda, adina kafe
denilen su fazla teklifli mekanlardan bi-
rinde bulugmak zorunda kalmisim. Cay
kahve bahane. Asil mesele, hanfendinin
kahverengiyle siyah arasi bakiglarinda gizli:
Acaba hikayemi nasil buldu?

O meraki bekletmek olmaz.
“Hikayenizi okudum.” diyorum.
Heyecanlaniyor.

“Okumaniza ¢ok sevindim hocam.
1nan1n, sizin elegtirileriniz benim i¢in
¢ok degerli.”

Sayet Gylesine bir heveskar olsa “Yaz-
diklarimiz gok giizel.” deyip gegistirecegim.
Ama bunda belli ki maya var. O ytizden biraz
hirpalamam gerek.

“Hayar, sizin i¢in degerli olan benim
elestirilerim degil; yazdiklarimiz. Sayet elegti-
rilerim 6nemli olsaydi, bagkalarinin éykiiler:
i¢cin 6nceden yaptigim elestirileri de dikkate
alir, boyle bir 6ykiiyli hi¢ yazmazdinz.”

Yzt hemen de digiiyor.
“Ya! Begenmediniz demek.”

“Bu goreceli bir degerlendirme. Yiiz
elli yil 6nce yazmis olsaydimiz siiphesiz ¢ok
begenecektim. Hikayenizi iki bin yirmi dortte
okuduguma goére, yargilarim da bugtine gére
olacak. Hikayenizde, kumarda biitiin varini
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kaybettigi i¢cin sakagina silahi dayayip inti-
har eden birisini anlatiyorsunuz. Hi¢ kumar
oynadiniz mi acaba?”

“Oynamadim elbette. Bir yazar, yaz-
diklarim1 muhakkak yasamak zorunda midir
ki? Mesela bir kadini anlatan erkek yazarlar
var. Ya da tam tersi...”

Evet, sanirim bir romanimda ben de
yetmis yasindaki bir kadini anlatmigtim.

“Yaganabilir sekilde anlatabildikten
sonra neden olmasin.”

Soyle bir distindi.

“Artik her seyini kaybetmig bir kumar-
bazin intthari neden yaganabilir olmasin ki?”

“Intihar elbette yaganabilir. Silahla
degil ama.”

“Ciok mu 6nemlidir sanki? Nihayetinde
eyleminin sonucunda 6lecek.”

Hakli gibi. Oliimiin mutlak gercek-
ligi karsisinda sebepler, diriler agisindan
onemlidir.

“Bir kumarbaz1 Dostoyevski yazmisti.
Oradaki kahraman, asla intihar1 digtinmez
mesela. Cunki kumarbaz, yazarin ta ken-
disidir. Ve kursuna dizilme cezas1 aldiginda
6lumle burun buruna gelen Dostoyevski,
en karamsar anlarinda ve kumar ytiziinden
maddi zorluk yasadigi donemlerde bile inti-
han dugtinmemigti. Dolayisiyla karakterinde
de bu yonde bir niyet olmamas: olagandu.
Sonra Zweig, Bir Kadimin Yirmi Dirt Saati’nde
bir kumarbazin silahla intihar edebilecegini
yazdi. Orada da sitkinti yoktu. Intihar arayan
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zaten Zweig'in kendisiydi. Galiba siz de Zwe-
ig’den 6diing aldiniz bu fikri. Oysa en basta
Dostoyevski, bir kumarbazin daima umudu
oldugunu séylityordu bize.”

Esefle i¢ ¢cekti.

“Benim kahramanimin yok ne yazik ki.”

“Senin kahramaninin umudu, elinde
tuttugu silaht. Iyi bir kumarbaz, tuttugu silah
kafasina dayamaz. Gider, satar o silahi, aldig
paray1 yine kumar masasma yatirir.”

“Anladim hocam. Yani benden yazar
olmaz diyorsunuz.”

Hayda! Ben ne ara 6yle bir iddiada
bulundum ki?

“Ben asla 6yle bir sey demedim. Ustelik
yazarliginizi degil bana génderdiginiz 6ykii-
nuizii elestirdim. Aski yazin mesela. Gayet de
1y1 bir yazar olabilirsiniz.”

Bagini kararhilikla dogrulttu.

“Kan ve siddetin bu denli kutsandigi bir
diinyaya agk 6ykiileri giindeme getirmek is-
temiyorum. Yazdiklarimiz da evlatlarimizdir.
Onlarin yapayalniz birer mutsuzdan ibaret
kalmalarina gonliim razi olmaz.”

“Diinyay1 kana ve siddete bogan zaten
dinyaya annelerin getirdigi evlatlar degil mi-
dir? Daha ¢ok ask dykiisii yazilsaydi, daha az
kan akacakti. Siz insanhg1 kurtuluga ¢cagirma-
listmiz. Vazgegise, pes etmeye, 6lime degil.”

Boyle dedim ama séylediklerime ken-
dim inandim mi; bundan hala emin degilim.

Ide

Kiz ¢ok giizel. Orast muhakkak. Kes-
tane kizili, bukleli saclar. Hafif ¢illi yiiz.
Bigimli bir burun ve ela bakislar. Daha ne
olsun! Ismi de dyleymis. Gorevli kadin, in-

ternetten almman biletin giktisini uzatirken
“Ne gtizel bir isminiz var.” dedi az 6nce.
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Kizin ismi Ide. Hakan’m kelimelerin
anlamyla arasi yoktur. Ide’nin ne anlama
geldigini bilmemesi dogal. Aslinda kadmlarla
da 6yle aman aman ge¢misinin oldugu soyle-
nemez. Tabi tecriibesizligi, Ide’nin giizelligini
fark edemeyecek kadar da degildir.

Biletlerinin ayn1 firmadan olmasi se-
vinilecek bir tesadif. Diger yandan koca
bir firma bu. Yiginla yere yiginla otobiisii
vardir. Ide, Kiitahya yolcusuymus. Hakan,
Ankara. Ne yapsa acaba?

Samsun’dan Ankara’ya giden otobts
Ankara’dan gegecektir. Aym otobiisle yolculuk
yapmalari ihtimal dahilinde. iyi de Ankara,
Tirkiye’nin gobegi. Antalya arabalari da aym
glizergahi kullantyor mesela. Hareket saatini
bekleyen yan yana siralanmig otobiislerden
birinin sol 6niinde A-N-T-A-L-Y-A harfleri-
nin gegiyor olmasini hesaba katmak gerekir.

Hakan, soyle bir kendini yokluyor.
Bakalim, kendisini ilk kez gorecek bir kiz-
la konugma cesareti var mi damarlarinda?
Heyhat! Maalesef bu tlr durumlarda muh-
tac oldugu kudret orada bulunmaz. Ama
ayni otobtiste i¢ dort saat yolculuk yapsalar,
tim o sira Hakan kendi kendini yiyip bitirse,
Sungurlu’daki dinlenme tesislerinden birinde
mola verildiginde “Ne olacaksa olsun.” deyip
Ide’nin kargsina dikilebilir,

Nihayet -gerekirse- bileti yakmaya karar
veriyor. Ide’nin otobiise binmesini bekleyecek.
Ayni otobiistelerse ne ala. Degilse yanagir
muavinin yanina, “Ben bilet almamigtim
ama...” der. Muavinin canina minnet. Kesilen
biletlerde yazihanelerin de pay: var. Muavin
belki de sirf o paydan kurtulmak igin, sessizce
“Arka koltuktan birine gecin simdilik.” der.
Varsin kendi otobiisti bog bir koltugu da ta-
sisin I¢ Anadolu bozkirlarmda.
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Kararim verdi ya, Ide’nin giizelli-
gini -yine kagamak bakislarla da olsa- i¢i
daha rahat seyretmeye koyuldu. Tlahi ya
rabbelalemin! Ne giizellikler yaratmaya
kadirdi boyle. Bir yandan da aklina, ideal
sozciigii takildi. Herhalde idealle Ide’nin
bir akrabaligi olmaliydi. Guliimsedi. Elbet-
te akrabaydilar. Ide, “All” beni diyordu iste.

Tam o sira on yedi on sekiz yasla-
rinda bir delikanh yanasti. Saclar1 da-
ginik, ince uzun yuzli. Burnu da biraz
uzunca sayiir. Ama durun bir dakika. Siz
simdi, delikanlimin Hakan’in kargisina
dikildigini sandimiz. Yok, benim kargima
dikildi. Once isin ashni anlatayim.

Ankara otobtstinden yeni inmig, Sam-
sun Otogari’ndan beni alacak servisin sof6-
rind beklerken sigara yakmigtim. Bagka bir
otobusin 6niinde, yukarida tstin kori tasvi-
rini yaptigim kiz1 grdiim ve nedense ona Ide
ismini yakigtirdim. Benim daha 6nce yazdi-
gim Bas Donmesi adinda bir hikdyem vardir.
O hikayenin ana karakteri Hakan, sevdigi
kiza bir tiirli agilamaz. Iste o Hakan ara sira
akhima gelir. Uziiliiriim ¢ocuga. Sanki benim
yuziimden sevdigine kavusamamis suclulugu
hissederim. Sigaram icerken Ide’yi goriince
-ismi belki gercekten Ide’dir- dedim su peri
sureti bizim Hakan’a ayarlayayim da ¢ocukla
6desmig olalim. Niyetim, 1kisini aym otobiise
bindirmek ve Hakan’a saatlerce i¢ kavgalar
yaptirmakti. Ama Sungurlu’ya vardiklarinda,
en azindan konugmalarin saglayacaktim.
Gerisi bizim Hakan’in yetenegine kalacakt.

Bu arada bazi okurlar, bagka bir
hikayedeki hikayenin konuyla ne alakasi
oldugunu sorabilir. Ne yaparsiniz kiymetli
okurlar; yazarlik varsa igin iginde, insan
bazen karakterinin hatirina ¢épgatanhk
bile yapmak zorunda kaliyor.
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Neyse... Tekrar delikanliya donelim.

Delikanli, bir seyler anlatmaya koyul-
du. Konusma cat pat ilerliyor. Ya konugma
engelli ya Giircii. Son kararim Giircii oldugu
yoniinde. Biraz onun gayreti, biraz benim iyi
niyetim sayesinde o pat ¢at konugma mera-
min: anlatmaya yetti. Megerse bu delikanh
da Ankara’dan geliyormus, ikimiz ayni oto-
buisteymisiz. Delikanh Artvin’e gidiyormus.
Otobiis Samsun Otogarr’nda durunca lavabo-
ya gitmis. Otobiis de bunu almadan hareket
etmis. “Eee!”s1, yardim etmemi istiyor.

Bir hala otobtsin 6niinde duran
Ide’ye baktim, bir hayalde bile mahzun
goriinen Hakan’in muhayyel suretine. Simdi
ne yapmaliydim? Mesele, kurgu bir karak-
terin bag géz edilmesinden ibaret degildi
elbet. Bagka bir hikayede pekala ikisini bir
araya getirebilirdim. Gelgelim, sayet deli-
kanlhya yardim etmeye kalkarsam, Ide’yle
Hakan’in yolculugunu ve muhtemel tanig-
masini konu edinen o hikdyeyi yazamaya-
caktim. Acaba bir yazarin, yazamadiklar
icin de okur nezdinde sorumlulugu var
muydi? Beni ikilemde birakan mesele buydu.

Bir kez daha baktim delikanlhya. Ve o
an, su dunyada insanhktan daha gtizel hic-
bir geyin olamayacagini anladim. Buna gi-
zel hikayeler de dahildi. Delikanlhya “Beni
takip et!” deyip otomatik kapiya kosturur-
ken son bir kez baktum Ide’den tarafa: Evet,
kiz gergekten ¢ok giizeldi.

Devin Kalabalik

Ben bazen fazla kalabalik oluruz. Ba-
zen demeyeyim, ‘genellikle’ daha dogru bir
tanimlama olacak. Bilirsiniz. Kalabaliklar kuru
gurtltiiden ibarettir. Farkh kafalardan ¢ikan ses-
lerin olusturdugu o ahenksiz koro, bag agritmak
diginda higbir eylemi adam akilli beceremez.
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Hamdolsun, biz o tiir kalabaliklar-
dan degiliz. igimizden biri baskin ¢ikar,
gerl kalanimiz ona uyar. O sessiz ko-
nusmalarda donen muhabbetin tadina
bir kez varacak olsaniz, ‘bazen’ yahut
‘genellikle’ degil ‘daima’ kalabalik ola-

bilmek i¢in can atardiniz.

Tabi herkes esittir demiyorum. Bazi-
larimiz varhigimin agirligin hissettirmede
ve sessizligin yiksek tonuyla diger sessiz-
likleri bastirmada yetenekli. Belki de onca
kalabaliga ragmen seslerin gtiralti yerine
lezzetli bir sohbete déniigmesi bundan-
dir. Baskin olan, séylediklerini dinlemek
zorunda birakarak her kafanin ayr bir
sese dontigmesini engelliyordur. Nobranhg
veya duygu diktatorliigini kastetmiyorum.
Biz adina ‘liderlik’ diyeyim.

Kalabaligimizin yildizlar tisengec-
likle hayalperestliktir. Her ikisinin de
ninniye benzer 6yle tath bir sessizlikleri
vardir ki onlar konusmaya basladiginda
dis diinyada firtinalar kopmus, savaglar
patlak vermis, ekonomi tepetaklak olmusg
hi¢ fark etmez; bizim sessiz kalabaligimi-
zin rehavet ve huzuru baslar. Her ikisi de
hemen ayni zamanda baskin gelmesine
kargin aralarinda kaprisin, kiskanchgin,
one ¢ikma kavgasinin olmamas: da he-
pimizin takdirini kazanmigtir.

Hos, makule kalirsa bu ikisi ayni
sayihirmis. En azindan tsengeclikle ha-
yalperestlik arasinda siki bir bag varmus.
Zaten ugengeg olanlar hayalperest olur-
mus. Ya da tam tersi. Orasim hatirlama-
dim simdi. Ama c¢abuk ikna edilebilirli-
gimizin, iyimserligimizin, insana given
duygusunu bir turla yitiremememizin
usengeclikle hayalperestin marifeti ol-
dugundan, makul gibi ben de eminiz.

52

‘ ‘ yitikséz_24.indd 52

Bazen de sessizligi huysuzun boza-
cagl tutar. Onu susturmaya makuliin bile
glcl yetmez. Sudan sebepler ylziinden
kopardigr afra tafralari, anlamsiz mantik
ilgileriyle basit meseleleri abartmalarini
saklandigimiz kogelerden izleriz. Haklarim
kesinlikle teslim etmek gerekir ki huysuzun
susmasini bagaran da ¢ogunlukla hayalpe-
rest olur. O devreye girdigi anda pesine
makul takilir ve kulagina, boyle huysuzluk
edip ortaligy ayaga kaldirmaktansa bos bir
hayale kapilip huzura ulagmanin daha
mantikh oldugunu séyler.

Bizim asil digmanimiz kizginlhiktir.
O ortalikta gériinmeye gorsin, tigengec-
lik aninda kaybolur. Elbette hayalperest
de. Makulse varolugsal bir degisim gecirir
adeta, bagtan agagr akil ve zeka kesilir. Ger-
¢1 kiymetli efendimiz, menfaat isglerinde
kizgin halinde dahi beceriksizdir. Yine de
kizgin bir Yavuz’u ikna etmek, kandirmak,
oyalamak zordur hatta imkansiza yakindir.

FEfendimizin en sevdigimiz aniy-
sa nihayet yazmaya oturdugu, gecenin
gec saatleridir. Huysuzun ortalikta g6-
rinme thtimali yoktur bir defa. Boylest
anlarda kizginliktan bile ¢ekinmeyiz. O
da bizimle igbirligi yapar. Hayalperest,
ugengecligin arada bir mizirdanmalarina
aldirigsiz konugmaya baglar. Makul, onun
sinir tamimaz yolculuklari icerisinde uy-
gun olanlar kesip bicer. Vicdan, 6ngoru,
planci, samimi, diirtst. .. Herkes tizerine
diseni yerine getirir ve ortaya, iste su
okudugunuza benzer metinler ¢ikar.

Bu arada ben kim miyim? O sorunun
cevabi da bu metnin ana fikri olsun.
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Bin Bir Bash Siipheler

Bilememistin. Insanimn siipheyle smanma-
yacagimi. Hayatin da insanin da denene dene-
ne kesfedilmeyecegini. Denerken hayatinin
bastbozuk bir irmaga doniisecegini, en yaki-
nindakinin de onunla siiriiklenip gidecegini ve
avuglarinda kirik dokiik gtiphelerinle kalakala-
cagint. Avuclarina bak. Cizgilerinde yillarca
yuvalanan, nefes alan, oray: egeleye eseleye
agindiran bin bir bash siiphelerden arda kalan
o pash bosluklara bak. Cok zaman énce, ba-
harmn kst icinde gizledigi sabahlardan birinde
bir kapidan disartya sessizce siiziilen topuklara,
ardina bakmak i¢in bir kez bile ¢evrilmeyen
basa, nasirhi bir sag eli asag ¢eken kohne ba-
vula ve goz kapaklarinda ¢irpinan caresiz kus-
lara bak. O an kalbine serpilen tohumlara, o
tohumlardan fiskiran vehimlere, zthnine tgtisen
vesveselere, suyunu bulandiran tereddiitlere,
kanina sizan endigelere bak. Onlar1 dokiip sag-
tigin, mancinikla firlattgin, ok yapip sapladigin,
kursun yapip stktigin o savag meydanina bak.
Pusular1 ve hiicumlari birlikte g6gtisleyecekken
karst cepheye ugurladigin o yiiziin yenilgilerle
delik desik olmug haline bak. Tutup kendi el-
lerinle onun kemiklerinden, derisinden, sesin-
den, ellerinden, ¢ehresinden nasil bir diigman
yonttuguna bak. Sonra gér. Onsuzlugu gor.
Nedametini. Odedigin bedelleri. Genzine do-
lan atesin kalbine savurdugu killeri. Gor. Sim-
styah bir yol var artik i¢cinde. Gordiin mii?
Isittin mi? Yiiriiyebildin mi? Keske 6nceden
bilseydin bunlari. Keske ¢atigmalarin ilk kivil-
amlan kalbine sigrayabilecek bir yol bulsayd,
bir actyla kivransaydin ve o aci, sana kalbinin
ve Esin’in varhgmi animsatacak kadar sizlat-
saydi oray1l. Sonra o kivileimlarin arasindan
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Esin’in ellerini gérseydin, midesini bir tasla
ezip duran, onu geceleri uyutmayan, sag saka-
g1 zonklatan, sag bacagini agritan, sag kolu-
nu uyusgturan, sag goziini segiren, sag kulagim
sagir eden o kederi ve nedeni gorseydin. Alev-
lerin i¢indeyken bile inadina bastiran o kist, o
kigin onun saglarinda durmadan gogalttigy,
cogaltip ucusturdugu kar tozlarini, gézlerinin
kenarlarina sessizce yagan o kiragilar gorebil-
seydin. Gorebilseydin ve onu ¢atigmalarin or-
tasindan, alevlerin arasindan higimla ¢ekip
alabilseydin. Onu zeytin dallariyla gélgelenmis
bir bahgeye biraksaydin usulca. Gegmis; bin
bash ejderhanin agzina sakiz etmeseydi kendi-
ni, sonra o sakiz bir alev topuna dontisiip evin
etrafin1 sarmasayd; simdiyi, gelecegi, seni ve
Esin’in kizil saglarmi tutugturma ciiretine erig-
meseydi. O, seni zeytin bahgelerinde beklerken
sen de usulca bir nasihatin dizlerinin dibine
¢okseydin. Gururunu, korkunu, korkakligini
ehlilestirip dingin bir irmaga dontsebilseydin,
alevlerin ustiine dokiilebilseydin, sondirebil-
seydin onlari, o nasthatleri serinkanhlikla din-
leyebilmenin yollarimi bulabilseydin. Stipheler;
icinde kimildamaya baglayinca elinle baglarim
sertce yere dogru bastirip “Yeter artik sira ben-
de!” deseydin, “buradaymm, biitin savaslardan
arinmaya hazir ve nazirim, dinliyorum, yalva-
ririm anlatin, ne olur, Gstinde bir stirti parmak
iz olan bir ruh savagmadan nasil hayatta kalir,
kendi nefesini kendi ruhuna tfleyip o izleri yok
etmeyl nasil bagarir, yeni bir iilkeyi nasil kurar,
yeni bir sehre nasil aligir, yeni bir eve nasil ta-
stnir; ardinda birakacagi, yaninda tagiyacagy,
¢Ope atacagy, ihtiyact olana sunacagi egyalart
adamakilli nasil ayirir, bavulunu diigiirmeden
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nasil tagir, yatagiin sag tarafindaki sessizlige
nasil katlan, o sessizlik yatagin yamndaki ugu-
ruma yuvarlanmasm diye gece kag kez uyku-
sundan sicrayarak uyamr?..” Deseydin. Derken
gozlerine 1lik bir bugu yirtseydi, bagin elleri-
nin arasina alip uzun uzun disiinseydin. Yeni
bir eve taginmaya karar verdigin o ilk an gel-
seydi gozlerinin 6ntine. O karari bir an evvel
vermen i¢in birbirine ulanmig onca fisiltiyr
duysaydin yeniden. Basta onlar1 yadirgayip
sonra her birine usul usul nasil alistigina sagir-
saydin. Hatirladim mi1? O sesler zamanla senin
de etine, derine, kemigine iglemis; sesine sinmis,
kendini sana kabul ettirmek icin siraya gecmis-
ti. Bagarmiglardi. Hi¢ akhnda yokken, bir yanmn
6lesiye korkarken tuhaf bir heyecan ve 6zlem-
le cevrelenmistin. Egyalarini toplamaya bagla-
mugtin. Bir bavul dolusu stiphe vard: tagiacak,
onlan birakmaya kiyamamistin. Hepsini 6zen-
le yikamug, kurutmus, titiilemis, itinayla katlayip
bavulun i¢ine tek tek siralamigtin. Bazilarinda-
ki inatc1 lekelere takilmust gozlerin. Urpermis-
tin. Yikandiktan sonra bi¢imini, rengini degis-
tiren urkuttci lekeler oray: terk etmemeye
yemin etmisti. Gérmezden gelmistin, gérme-
mek icin onlar en alta yerlestirip yolculugun
heyecanma zeval getirmelerini engellemistin.
Hazirdin. Yol, biitiin heybeti ve thtigamiyla seni
icine ¢ekmisti. Yillarca stirmus gibi uzun, yan
odaya gecmis gibi kisa, durmadan kosmusca-
sina nefes nefese kaldigin, hep otururmuscasi-
na rityalarla karistk uyukladigin tuhaft bir yol-
culuktan artakalan yorgun ama umutlu bir
adama doéniigmistin. Biitin haritalar tedaviil-
den kalkmus, sehirler yikilmug, adresler silinmis,
sokak numaralar: gitmis, icinde yalniz senin
¢izdigine inandigin bir iilkenin bayrag dalga-
lanmaya baglamigti. Kurdugun sehrin en ay-
dinhk sokagma sapmug, mavi bir kapinin 6ntin-
de beklemeye baglamigtin. Demir tokmag:
birkag kez kipirdatmigtin. Kap usulca acilmig-
t1. Karginda duran kizil saclara bakmigtin.
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Sersemlemigtin. Onu boyle mi diglemigtin?
Peki, onu hi¢ beklemis miydin? Beklemenin
nasil bir his oldugunu hi¢ diginmuts mitydin?
Insanm birini gercekten bekleyebilmest i¢in
kendindeki tim duraklar1 gegmis olmas: gere-
kir, demisti biri. Gecebilmis miydin? I¢inde atl
duran, gecerken ugramadigin, varligindan bile
haberdar olmadigin onlarca durak hareketlen-
meye baglamisti. Inenler, binenler, oturanlar,
kalkanlar, ayakta dikilenler, dogru otobiise bi-
nemeyenler, yanls otobiisii bekleyenler... Bu
yigin kimildadikca elindeki bavulu siddetle
stkmigtin. “Stipheler” demistin. “Kim bilir bel-
ki stipheler gibi bu duraklar da bana ait de-
gil...” Bir an yeni bir ylzlesmenin yirtict bir
aslan gibi sana dogru kostugunu gérmiistiin.
Yana c¢ekilmigtin. Aslan, ardindaki bosluga
dogru kosmaya devam etmis, uzaklagip gézden
kaybolunca ferahlayip derin bir nefes almigtin.
Kizil saclar aslanin ardinda biraktigy riizgarla
hafifce dalgalanmus, yerlerine yerlesmek icin
yatigmaya baglamiglardi. Bu agir ¢cekim goriin-
tiiniin senin i¢ine sirayetinin kargiligi hizh ¢ekim
bir kalp atigt olmustu. Sabirsizca ve tirkekge
ona dogru atmistin adimlarmi. Hiicrelerine bir
huzurun yayildigim duyumsamigtin. O an elin-
deki bavulu yere birakip “Iyi ki gelmigim,”
demigtin. Gézlerindeki parilts ayaklanmsg, kar-
sindaki gozlere dogru kogmustu. Onlara trkek-
¢e sarilmig, sarilmanin karsiliksiz kalmadigim
gortince bir an fissldamistin, “Kimsin sen?”
“Esin.” “Esin? Ne gtizel isim, Esin, Esin 1y1 ki
gelmisim buraya...” O an buytik bir hale evin
bagina bir tag gibi yerlesmisti. Ik zamanlar evin
etrafini cevreleyen bu 151k biitiin odalar gezmis,
biitiin duvarlara dokunmus, biitiin egyalar:
oksamis, 1kinizi de aydinlatms, yiizlerinize bi-
rer tebessiim ¢izmis, icinizdeki heveslere sizmug,
sevinglerinizin bagini oksamugti. Lakin zaman-
la feri azalan bu hale ufak tefek karanliklar ve
karaltilar bulagtirmaya baglamisti duvarlara.
Evin planina hevesler ve giilimsemelerin bir-
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birtyle karsilasmadigr koridorlar eklenmigti.
Zaman. Zamanin hep bir gifac1 gibi ortalikta
gezindigini sanmigtin, insanlarin da buna ina-
narak hayata katlandiklarina inanmistin. Onun
bazen hastasina yanls tedavi uygulayan, toy,
bilgisiz, 6ldirticii bir ele dontgtiigiini; insan-
lar1 yagsadiklariyla bogup damarlarma yanhs-
hiklar zerk ettigini, beceremedikleriyle birbirine
disirdigini, kavgalarini izleyip sonra da
¢ekip gittigini ilk burada anlamigtin. O 6ldi-
ricii el bogazimiza yapismusti. Sirtinizi yasla-
yacaginiz, teselli bulacaginiz, akigina teslim
olacaginmz bir zaman kalmamugsti artik. Sen
kapimimn agzinda duran bavulunu odaya siiriik-
lemigtin. Ara ara o bavulun agzini a¢maya,
icindeki stiphelere evire cevire bakmaya, on-
larla sik sik konugmaya baglamigtin. Gozlerini
mnatg1 lekelere iyice yaklastirdigin bir an ekst
bir siitiin, kuru bir kusmugun, tuzlu birkag
damlanin agir kokusu ¢arpmigti burnuna. Ir-
kilmistin. Stipheler seni her giin girdabinda
dondiirmeye devam etmigti. Bir biyt pilim
pirtint toplayip kagmug; eski haritalar yeniden
gortinmeye, zihnin korkunc bir sekilde bu stip-
helerden beslenmeye, bunlar1 Esin’in tstiine
boca etmeye baglamigti. Bir miiddet sonra stip-
helerin de seni siiphelendirmisti. Kimi zaman
onlara yabancilagmigtin. Kaynagini nereden
aldiklar1 hakkinda korkung tahminlere kapil-
mustin. Belki de bir paranoyak oldugunu san-
mig, kendinden utanmistin. Digtinmistun.
Bunlarin Esin’in varligindan m1 ya da onun
yaptiklarindan mu zuhur ettigini; yoksa gecmi-
sinden strtkleyip geldigin bir yigin endiseden,
etrafindakilerin tepene dikilip durmadan an-
lattiklar, sonlar1 berbat, korkung, sevimsiz onca
hikayeden mi figkirdigim bilememistin. Herke-
sin ayn1 yaganmighiktan ayni sonuclar ¢ikara-
cag diigtincesinde fikrisabit olanlarin sana dair
bir yagama cesaretini tek hamlede kursunlayip
ustiine 6bek 6bek toprak attiklar1 zamanlarda-
ki savaglardan m1 kalmigti bu? Silkelenmistin.
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Ustiinden parca parga topraklar dokiiliirken
nefes alamamistin, seni de o zanlarla birlikte
gomdiiklerini sanmigtin. Esin’t hatirlamigtin.
Topragin altinda kalbini ¢iyanlar kemirirken,
yilanlar sevginizin boynuna dolanirken, bir ze-
hir damarlarindan htcrelerine yayilirken, bo-
cekler tenini diglerken, sinekler kokusmug ben-
liginin tzerinde gezinirken, tahtakurular:
araniza gerdigin duvart oyarken. Dokiiliyorum
Esin, demistin. Onu diri diri gdmdiigiin topra-
g1 eselemistin. Toz toprak i¢indeki kizil saclari-
na dokunmugtun. Tirnaklarina dolan haksiz-
liklar1, pigmanliklar, infialleri ve iftiralar:
goriince susmustun. Ustiinde tiitmekten yorul-
mug ama gitmeye de hi¢ niyeti olmayan o savag
dumanini ellerinle kovugturmugtun. Yenilmigtin.
Disaridan bakinca iki kiginin agir yenilgisi gibi
gortinse de. Esin kazanmugti. Sen. Yenilmigtin.

Bilememistin. Insanin sipheyle snanma-
yacagnt. Sipheyle sinanan bir insanin her gece
sana bir diigman gibi sirtin1 déntip her sabah
sag yanina yurimis bir karmca siiriisityle uya-
nacagini ve bundan hig rahatsiz olmayacagini.
Her gece terli kabuslarindan uyanip Esin’in sol
eline simsiki yapisirdin. Yatagin yamndaki ugu-
ruma disip seni birakacagindan 6lesiye kor-
karak yapardin bunu. Oysa onun her gtin azar
azar oraya yuvarlandigimi da bilirdin. Simdi
uyan, Usttindeki topragi a¢ ve bak. Delik degik
edilmis o bavuldan etrafa sagilmig stiphelere
bak. Elin bir bosluga yapigsin bu kez. Bogluga
bak. Annen olmadan uyandigm sabahlara,
babanmn utancindan sokaga ¢ikamadigi zaman-
lara, mahalledeki kadinlarin sana aciyarak goz
stizen bakiglarina bak. O evi gor. O pencereyi.
Annenin giilerck yaptig1 yemeklerin dumaninu,
kucagindaki bebegin agulayigini, yanindaki ada-
min annene sariligini gér. Damagimdaki zehri
yutkun. Ucuruma bak. Esin’e bak. Annene ¢ok
benzettigin Esin’e. Esin’in diistikge birlesen
parcalarina bak. Bak ve simdi kapa gézlerini.
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Saf

Kakdller: sakaklarina savrulan ay ten-
li bir aksam yine. Girilti, mahallesinden
kovulmug bir kabaday1 gibi terk edip gitti
sokaklarl. Kaldirimlarin istiindeki toprak,
adaciklara sikigip kalmig cihiz fidanlarin hu-
zuru ¢Oktii evlere. Havada insani ferahlatan
ve simdi daha da fazla hissedilen bir 1yot
kokusu var. Olan bitenlerden saskin, ne ya-
pacagini bilmez bir halde, insanligin yiiktiini
omuzlarina almig gibi iki buklimstin gimdi.
Bir meyve bahgesindeki agaclar kisacik bir
anda talan edenlerin utancini yine sen ta-
styorsun berrak alminda. Tevekkiile teslim
olmus hayatinda bir kez daha yaziklamglar. ..

*kk

ne zaman aklima gelse o ela ba-
kislar (kara degil, ela), alnima sicak
ve derin bir centik daha atilacak, uzun
yillara sigan bir 6mrii bosuna yasadi-
S diisiinecegim yine. serin thlamur
agacindan yapilmus bir tamburun nag-
meleri degecek kulaklarima seni her ha-
tirlayisimda. bu tambur sesi dahil, sana
dair her ne varsa bende, hi¢ yitmeyecek,
cogalip duracak goklerin maviliklerinde.
bir salkimsaogiidiin, kavusmak istedigi
sevgilisine uzattig ellere benzeyen ac-
ziyete biiriinmiis dallar: gibi itaatkar
olacak ellerim. iirperislerle biiyiiyece-
gim bu zamanlarda. kim oldugumu
hatirlayacak, bir muhacir tiirkiisii ma-
riddanacagim tas kaldurimlarda. kal-
bim acwyacak iste o zamanlar, bir kez
daha, bir kez daha ywtilacak acimayr
yavags yavas 6grenen kalbim. bir maglup

56

‘ ‘ yitikséz_24.indd 56

komutan gibi dizlerimin bag: ¢éziile-
cek, tiim irademi kullanmama ragmen
dudaklariman kenarlarindan siiziilen
kanlarla diz ¢okiiverecegim oracikta.
caresizligin ne oldugunu ilk kez simdi
bilecek sonra sonsuz kereler yeniden an-
layacagim. bir serinligin pesinde omiir
tiiketen bir bedevinin hayal kurmas: gibi
hayaller kuracagim her giin dogusunda.
ne zaman golgesine basmaktan korkan
mahcup birini gérsem sen geleceksin
aklima. unutamayacagim seni. “unuta-
mayacagim seni.” diye diigiindiigiim her
an, unutmabeni ¢icegine bu adin veril-
mesinin swrre ifsa olacak birden benim
gibi olanlara. veyl mahrum kalanlara,
deyip yaziklanacagum sonra.

*k%

Tam seni gérdiigim o anda, bir de bir
ugursuzun kem bakiglarina maruz kaldim.

Oyle olmah ¢iinkii seni gormenin gii-
zel sagkinligini yasayamadan gk birden
karardi, bagima daha 6nce hi¢ yagsama-
digim bir agr1 keskin bir bicak gibi girdi,
akasyanin dalinda sakin sakin duran bir
sigircik, agaci gevreleyen kaldirim taglarina
kit diye birden dugiiverdi, yanimdan gecip
gidiveren u¢ kisinin tg¢iiniin de sol ayag:
kaldirim taglarma takildi ve tigli de aniden
sendeleyiverdi. Yerden bir toz bulutu kalkip
helezonik hareketlerle déndt dondi de son-
ra bir cami bahgesine girerek ancak yatisti.
Sevgilisine hayran hayran bakan dalgah
sach o kiz sevgilisini tam o an terk etti.
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Durup dururken mi oldu bunlar, bile-
miyorum. Bildigim sey, o andan sonra bir¢ok
seyin degigtigiydi.

O ana kadar higbir seyi ve hig kimseyi
umursamayan ben, nasil tarif edecegimi
bilemedigim yeni bir hale girdim bir anda
mesela. Sanki birden biytidiim. Sanki her
sey degisti hayatimda. Akillanip olan biteni
idrak etmeye mi bagladim yoksa her gey1
yeniden yorumlamaya baglayan bakiglarim
mu kirlendi, bilemedim. Yanimdan gecip
gidenlerin farkina varmaya basladim, tit-
rek ellerini insanlara uzatarak para isteyen
aglamakl yiizli dilencileri umursar oldum
mesela. Yillar boyunca evimden ¢ikip isime
giderken takip ettigim gtizergahtaki evlerin
bahgelerine sigmayip dallarin yola sarki-
tan agaclarin isimlerini merak ettim. istegi
yerine gelmedigi i¢in i¢ ¢ekerek aglayan
yuizi kirli o masum ¢ocugun tiziintisiintin
sahiciligini de ona istedigini alamayan ba-
banin ytzindeki o diinyaya karst durmadan
bliytiyen hincinin da farkina vardim birden.

Urktiim.

O giine kadar el bebek giil bebek biiyiittii-
gum nesem, “Hayat dedigin 6liimtin kardegidir,
bos ver, umursama.” diye hayatima mihmandar
yaptigim o sahane kayitsizhigim beni terk etti.

Buytdum.
Once iirktiim sonra biiyiidim.

Yazin insani hayatindan bezdiren sicak
giinlerinde olmamiza ragmen tam o anda
gokylziintin delice kararmasinin sebebinin
de hep o bakislar oldugunu bir ben bildim.

Kara gozlintn kara bakiglartyd: on-
lar. Bana kara kara bakmaig, sadece benim
mih gibi yere ¢cakilmama sebep olmamus,
gokyliziint de karartmigti.
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Kem gézlerin gokytzini kararttigini
da buytk bir ciddiyetle kazidim hafizama.

Kalakaldim.

yine tam o anda da senin ela gozle-
rine gelip sabitkadem oturmus o iirkek
masum bakiglart mriim boyunca unu-
tamayacagumi anladim. anlamak i¢in
kalmak gerekir, demisti birz.

*k%

Simdi yalnizsin. Yuradigin yolu
hafifce 1slatan yagmuru umursamiyorsun
ilk defa. Az ileride, sadece beg alti adim
otende, bes kath bir binanin tigtincii katin-
daki kiritk gider borusundan cihz kirli sular
saciliyor kaldirima. Kaldirimin taglarina
diigen kirli su damlalar etrafa si¢riyor, ula-
sabildigi her yeri kirletiyor. Bir damla gidip
hemen oradaki ahsap vitrinli pastanenin
vitrin caminin etegine tutunuyor, sonra
yavag yavas asagiya kayiyor. Bir an géziin
buna takihyor. Kaldirim taglarinin arasinda
birtkmis ve tagin tizerine bastik¢a aniden
hiicuma gegen o kirli su damlalarinin gelen
gecen insanlar slattigini gériyorsun. Basit
bir onarimla duzelebilecek bu igin neden
diizeltilmedigini, her yagmurda kirik gider
borusu yiiziinden vitrini kirlenen o esna-
fin neden buna itiraz etmedigini, yoldan
gecip gidenlerin neden buna sasmadigini
bir tirli anlamiyorsun. Bunu da serre yo-
ruyorsun. Kalbin her geyi serre yormaya
miisait artik ciinkii. Icinde itinayla biiyiit-
tigiin o yalmzlik, kétimser biri yapip ¢ikti
seni. Her aklina geliginde seni rahatlatan o
tasavvufl hikayeler eski etkisini gbstermez
oldu artik. Zahirde halk ile olup batinda
Hak ile olanlarin da eli parayla ugragirken
kalbi Allah ile mesgul olanlarin da artik
kalmadigim digtintip hayiflantyorsun.
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Sevmek artik o kadar giizel gelmiyor sana.

Askin bir yalan oldugunu séyleyen-
leri dinlemek gerektigini digintiyorsun
sik stk simdi. Sah-1 Naksibend’in “Bu yolu
nefes Gizerine inga etmek gerekir” demest
geliyor aklina. Her nefesi son nefes bil ve
higbir nefeste Allah’tan gafil olma. Al-
lah’tan gafil olmamak nasil bir seydi sahi?
Ondan gafil olmayan nasil yasard: sahi?

sahzi?

*kk

Bu yalnizlik hep seninle. Golgen bi-
rakir seni, o birakmaz. Yaninda, 6nin-
de ve ardinda. Her yerde. Sabahinda ve
aksaminda.

Ancak bir ikindi vakti biraz uzak-
lasryor, -O zamandan beri mubarek
vakitlerden olduguna itikat ederim
ikindilerin- bir nebze rahathiyorsun o
zaman ama sonra bir karabasan gibi ¢1-
kip geliyor yine o duygu. Icinde biiyiiyiip
cogaliyor, sonra seni bogacakmig gibi
airtlagina girtlagina hiicum ederek soluk
almana engel oluyor ama sen yine de
onu sinenden ¢ikarmiyor, bir evlat gibi
besleyip biiylitmeye devam ediyorsun.
Onun kalmasimin degil de ¢ikmasinin
seni 6ldiirecegini seziyorsun belki.

Ama ah ne ¢are ki senden bagka
bilen yok bunu!

ek
koynunda besleyip biiyiittiigiin
berrak sevgiyi bir tiirlii agcamayorsun

ona. kendi késende kalip siradan ha-
yatin: yasamak yetiyor sana.

*kk
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Biyiik sehirlerin yollarinda bagka in-
sanlarin bagka hikayeleri anlatiliyor simdi.
Onlar bize, biz onlara uzak distik. Bu
hikayeler, kasaba yollarinin nasibine diisti
ve 1y1 ki de distii. Su yenice goérdigimuz
de hayra yorulan bir disti.

*k%

sitmdi gozlerinde yine bir de-
linin karsisindakinin bagrin: de-
lip gecen anlamsiz bakis1 var. her
zamanki iirkek adimlarin: firlatip
atnmassin bir ucuruma, saf saf cep-
heye giden savagsgilar gibi kararl:
yiiriiyorsun. daha diin kendini care-
siz ve yenilmis hissederken bugiin
adimlarin yerleri sarsiyor. giimbiir
giimbiir yiiriiyorsun. oyle kararlisin
ki hi¢c kimse duramaz simdi bu yii-
riiytisiuniin oniinde: bir menzil, iki
menzil, ii¢ menzil... hepsini asacak
ve hicbirinde de hizint yitirmeyecek-
sin, durmadan kanat ¢cirpan deli bir
kus gibi. gegmiste yoklukla ve acyyla
ve eziyetle sinandin sen, diistiigiin
yerden ayaga kalktin ama ayaga
kalktiginda goriip ansizin sahip
olduklarina yenildin sanki. “sefer
der-vatan” hayatint anlamli kilan
bir kalp sizist degil, dudaklarinin
arasinda egreti duran bir kuru ve
ciliz bir giil gibi kalwverd:.

Ayaklarini sert vuruyorsun yere. Bir za-
manlar herkesin kulak kabarttig1 o thtigaml
guriltiin kimsenin ilgisini ¢cekmiyor ama.

*%%

Tamam, dogup biiytidiigtin bu seh-
rin 1ss1z sahiline inip dolagiyor, géklerin-
de ugugan deniz kuglarini goérip denizin
seyrine daliyor, gin batarken renkten
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renge giren ufkunu seyre dalanlar: gérip
onlara dair ilging hayaller insa ediyor,
sehrin dar sokaklarinda aksam uzeri ke-
yifle geziniyor, evden kahvalti yapmadan
ciktiginda o pastaneye ugrayip sicacik
simidini alarak her zaman oturdugun
tahta banka oturup yiyor, nihayetinde
burada yasamanin hakkini kendince
veriyorsun. Ama bir seyler eksik sanki.

omriin tiikkeniyor giin giin ama sen
hala hep ayni seyleri soyliiyor, iistelik
soylediklerinin ayni seyler oldugunu
da fark etmiyorsun. taniyip bildikle-
rinle rahat rahat ve uzun uzun konu-
suyorsun. ne kuracagin ciimleye hangi
sozciigiin uygun olacagr konusunda
tereddiit yagiyor ne de sik sik yaptigin
gibi utamip ayakkabinin eskimeye bas-
lamag sivri ucuna dikiyorsun gézlerini.
sozlerin, rahatlikla akip gidi yor. uzun
uzun konusuyor, konusurken daldan
dala atlyyorsun. biitiin konusmalarinin
neden her zaman béyle rahat olmad-
Sw diigiiniiyorsun bir an ve o rahatlik
paramparca olup ufalaniyor, ufalanan
o rahatlik cam kwiklarina doniisiiyor,
o cam kwriklarindan biri elini kesiyor.

kanyyor elin.
kanayyor.

*kk

Kara bulutlarin g6gui kararttig kas-
vetli bir ikindi tizeridir belki de simdi.

Sehrin en uzun caddesinin kaldiri-
minda aylak aylak dolagirken gérmiis-
tim seni ilk. Hafif hafif esen rizgarin
ctkisiyle saclarin havada dalgalaniyor,
saclarindaki bu dalgalanmanin sana ne
kadar yakistigini bilmeden kisa, kararsiz,
telagh adimlar atryordun. Onlerinden
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gectigin ahgap vitrinli dikkanlarin bazi-
larinin camlarinda yer yer solmusg tanitim
yazilari vardi. Artik giincelligi kalmayan
bu yazilar1 yadirgayan da yoktu. Vitrin
camlarindaki bu solgun yazilar, kasabaya
yuz yillik bir eskilik katiyordu.

Bazis1 eski bazisi da yenilenmig bu
diikkkanlar, her yastan insanda bir kargilik
buluyor, farkli zamanlara gétiuriyordu
gorenleri. Zaman algisindaki bu farkli-
lik, zihinlerde dalgalanmalara yol aciyor,
hangi zamani yagadig1 konusunda bir te-
reddut yasatiyordu insanlara. Bu kesintili
zaman akiginda her ey parcalaniyor, her
sey sanki bir yana savruluyor, bir sen te-
reddutstiz ve kopukla bir su gibi akarcasi-
na ilerliyordun. Cadde boyunca ne giden
cksiliyordu ne de gelen. Buytik yerlerin
telagh kosusturmasina alismig gézler igin
fazlasiyla sakin ve durgun sayilirdi burast.

Cadde boyunca ilerleyen bu insanla-
rin hepsinin hayatlari, merak edilmeyecek
kadar siradandi bircoguna gére. Sana ba-
kip seni géren gozler igin sen de siradandin.
Yolda yurtytp giden biri. Hepsi bu.

sirkek ve kurilgan bir serceden
baska nesin ki?

k%%

Bir ara 6nemsiz bir sey yaparmus gibi
durup yerdeki ekmek parcasini alarak he-
men az ilerdeki bir agacin altina koydun,
sonra yine yurityusiine devam ettin. Sonra
ontinde agir aksak yiriiyen insanlar: ra-
hatca gectin. Oniinde, ellerinde posetlerle
ilerleyen bir kilolu kadin ve yaninda da
tombulca bir ¢ocuk hirlaya hirlaya ilerli-
yordu. Bir saga bir sola yalpaliyor, senin
gecigini engelliyorlardi. Sen de onlar gibi,
bir saga bir sola hamle yapip onlar1 gegmek
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istiyordun ama sen hamle yaptik¢a onlar
da saga sola yalpalayip senin gegigini en-
gelliyorlardi. Adimlarinim huysuzlugundan,
yuriiyus temponun bozulmasmdan otira
otkelendigini anliyordum.

Ofken olmasa ¢ok siradan biri olaca-
gin1 fark ediyorum birden.

*kk

1§in ash, ne zaman seni tarife yel-
tensem bocalayip durdum hep. Bir tirli
yagamayan kara bulutlar gibi hissediyo-
rum kendimi o zamanlarda. Seni di-
sindigim zamanlarda tasavvurum ve
sozcik dagarcigim beni hep “Tuhaf™

sOzcuglne goturuyordu.

Ko6hnemis evler gibi yorgun bir gekil-
de yan yana dizilen bu bes harf, bir araya
gelip anlamli bir biitiin olusturuyor ve seni

eksiksiz bir gekilde tarif ediyordu sanki.

*kk

Gegici gorevle gelip bir sene kadar
yasadigim o kiicuk kasabanin kiictk, ses-
siz. ve yorgun bir kalbiydin. Civil civil,
hayat dolu olman gerekirken béylesine
yorgun olman sagirticrydr. Digtan bakil-
diginda sorun yoktu. Goriiniiste, yaginin
geregi nasil olmaliysa tam da Gyleydin.
Kipir kipir, cival civildin, hayat doluydun.
Ama ne zaman seninle oturulup konusul-
sa gorundugunden farkli biri oldugunu
anliyordu konusgan herkes.

Herkes gibi ilk anda ben de sasirmis-
tim buna ama zaman gecip seni tanidikca
bunun nedenini anladim.

Yorgunlugunun sebebi, ¢ok sey ya-
say1p ¢ok sey yapman degil, tam aksine,
istedigi seyleri bir tirld istedigi kivamda
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yapamamandi. Bir yolculuga niyetlenir, o
yolculuga zamaninda ¢ikamazdin mesela.
Bir seye heves eder, akla hayale gelmedik en-
geller yliztinden onu eksik gedik yapardin.

hayats kwrik hikayelerle dolu birisin.

*kk

urkek ve kiurik kanatli kuslarin
seke seke kendilerine gizlenecekleri
bir kaya ardir bulmalar: gibi, sen de
kendine gizlenecek bir kaya ardi bulu-
yordun kanadin kurildiginda. muhte-
meldir ki bu kurilganlig: 6muriiniin her
anminda kurgil bir giysi gibi tasiyacaksin
hep tizerinde. bu halin cekip giderse
senden bir seyler eksilecek, bir sarkag
gtbi salinip duracaksin bu duygular
arasinda 6mriin boyunca.

hep bir diisman belledi seni kwyyp
atamadiklarn.

oyle ettin olmads, béyle ettin hic
olmadt. sonra sustun ha sustun.

sustukea yiiziin burustu, alnin
kwristr, aklin karisti. sen sustukca
geceleri kurtlar dolunaya bakip ulu-
du isyan ile. ka¢ kez niyetlendin, kag
kez dilinin ucuna kadar geldi o 1ki
kelime, ka¢ kez haykwrmak istedin
ama son anda hep bir seyler engel-
ledi seni, olmadh, bir tiirlii soyleye-
medin. sonra bir safak vakti cekip
gittin kimseye bir sey demeden.
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| GULCIN YAGMUR AKBULUT

Cember

Bos yere siiriikledim adimlarimi. Tler-
leyisim bir ¢gemberin cevresi isttkametinde.
Varig noktast da ayni baglangi¢ noktas: da.

Nabiz atiggmda hissediyordum kal-
bimde biiyiiyen yangimmu. Icimi tekmele-
yen 6fkeyle firlatip attim digarrya kendimi.
Karanhgin kése baslarinda amacgsizca
savrulma arzusu, hiicrelerime ¢arpan
kederin tastamam yansimasi olmaliydi.
Gayem, hatirlanmaz bir 1yilik misali cad-

de sokak silinip kaybolmakt.

Gibisi fazla. Tami tamina nereye git-
tigini bilmiyordu sahibi oldugum ayaklar.
Sarhos bir sarkac misali ayarsizca saga sola
devinip duruyordu. Batik gemi kalintisi, eski
¢ag harabesiydim. Yagama tutundugum ¢ivi
sabitlendigi yerden cikmak tizereydi. Kiskacla
kistirilmig, toz bulanikti yalpaladigim yollar.

Adimlarinin éntinde kilometrelerce
uzamigt1 patikalar. Yaslandigim duvarlar-
da beni yirimiisti kapandigim bogluklar.
Adres tarifi yoktu, yol tarifi yoktu pusu-
lamda. Dolastigim higbir yerde ayak izim
bulunmuyordu. Kapisina siginabilecegim
bir kale, bir sehir hatta bir istasyon bile
mevcut degildi trmandigim yokuslarda.

Birden babam 6ldii. Gitti gahilbklarin
igine yerlesti hayat. Annemi bir iblisle ev-
lenmeye zorlayan ge¢im kavgasi, akarinda
yalimlar piiskiirten bir nehrin alazdan sular
i¢ine att1 periyodumuzu. Zamansiz solan
kir cigekleri gibi soldurdu yiiziimiizti zalim
Hannas'in bize ¢ercevelettigi hayat.
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Korkumun ortagy, ak sagh annemdi.
Her giin dayak, her giin kavga, hakaret.
Caarmikli bir azap, kazinmisti kiinyemi-
ze. Insan degil seytani énde gideniydi
miibarek. Iki kez 6lmiigliigiim var benim
felek. Biri babam digeri babam yerine
koydugum adam. Birinin gidisi, digerinin
geligi, can goc¢iiglime sebep.

Sisenin bogum bogum bogulan bogaz
gibiydim. Boguluyordum. Hadi ben neyse
de, annemin kirik kalbi duracak diye kor-
kuyordum bu iizgiiyle. Iste o vakit beyazlar
incinir, maviler parcalanirdi géziimde. Bir
an bile tereddiit etmeden kanh bir katile
dontgtrdi ¢cocuklugum. Ufalanirdim.

Evdeki kabustan koparak digtim
kaldirimlarin avucuna. Rayim arayan
styah renkli tramvaydim. Taga takild;
bilegi burkuldu yiirtiytislerimin. Parklarda
dolastim. Sahilde soluklandim. Otobiis
duraginda konakladim. Mola verdim kose
baginda. Babami andirtyordu gézleri. Siit
musir satan amcayla sohbete koyuldum.
Bana kiziyordu amca. On dort yagindaki
kiz cocugunun ge¢ saatlerde ne igi olur-
mus sokakta. Sarapnel parcalarindan
kactigimi bilmiyordu ki dayr.

Bakirdan bir ay, kirmizi damarh bir
simsek vardi semada. Kaskat1 estyordu riiz-
gar. Tiklerime kadar iglemisti soguk. Konup
kalkan ser¢elerle doluydu catilar. Belli belirsiz
bir yeri animsatiyordu bulvardaki agag. Sus-
kun képek yavrulart dolastyordu etrafimda.
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Kazan simidi, gevrek simit diye bagirryordu
simit¢i ¢ocuk. Kalin perdelerle kapatilmigti
evlerin pencereleri siki sikiya.

Bagirdim, ¢agirdim. Duyan olmadan
seslendim kentimin kalbine. Yagmur yagiyor-
du. Yagma dedim kirik bir radyo melodisiyle.
Alakadar olmad terenniimlerime. Kafas: ka-
ristk olmaliydi bulutlarin. Yildizlardan sizan
g6gler tasarladim bellegimde. Vuslat 6ntime
duvarlar 6rdi. Anne izi her mevsimde...

Gegerken bir képriiden, bir adam
astim hayalimde. Sonra kahkahalar attim
oturup sallandigim diregin dibinde. Haya-
tn biitin gecikmig vanalarini agip bogulu-
sunu izledim ayni adamin. Sénmiis yangin
ertesl, tepindim killenmis gévdesinin uze-
rinde. Habibe zevkten dort kége. Diislerim
keske gergek olabilseydi anne.

Ne ¢ok isterdim geri dénmemeyi. Ne-
reye si@inir, ne yer ne igerdim. Garesizlik
bir insan1 bu kadar mu acizlegtirirdi? Acimig
bir 6mir, kopurerek, ¢arpip duruyordu
bedenime. Annem. Bahtsiz bedevi. Me-
raktan ¢ildirmis, komiire dontigmustur tag
bastirdig cigeri. Tutugmus bir sahra, buzlu
bir kig bahcesidir simdi ici.

Digtindiim. Sahile vuran dalgalar
bile geldigi yere dontiyordu umarsizca. Ga-
liba kilfetsiz bir yolu yoktu kaktiise uzakta
durmanin. Vazgecip her seyden, 1ssiz bir
kuytuyu se¢mekte glictii oldukca. Doniui-
sim yine kosarak ayrildigim cechennem
istikametine dogruydu. Sirtimda hiizniin
yikselttigi kambur, kaderin beni koydugu
yere dogru hizlanmaya bagladim.

Bos yere siiriikledim adimlarim. Tler-
leyisim bir ¢emberin ¢evresi istikametinde.
Varig noktas: da ayn1 baglangi¢ noktasi da...
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| SINEM BOZHOYUK

Sol Solunumlar

Ortamina bayildiklar evden ayrilmadan
Kurduklar hayalden sorumluydu konuklar
Tutunabilirligi olmayan bir késeye

Var giicleriyle asilarak

Ve unutmadiklarini séyleyip konukluklarini
Unuttular.

Gozlerinden tagan mekansal hazlarla
Hatrlarindan hatiralar distii golgeliklere
Giiniin gozyaslarindan sakinircasina
Yiiksek 1silardan kaginarak, iste
Yiklendikleri eksik anlamlarla

Kimi toprakta, kimi suda

Veya kiilleriyle ateste

Kimi sar sarg1 bezleriyle

Havaya karigtilar.
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| AL ULV TEMEL

Onaran Yazilar

Ekranda aksam haberlerine bakiyorum.
Filistinlilerin, Gazzelilerin destansi direnisleri
suriyor. Yeryiiziniin bagka yerlerindeki vic-
danli insanlar, hem yiirekleri yanarak hem
de imrenerek bu kararl inancin, onurlu dik
durugun diri tuttugu ruhsal Gstiinligi umutla
takip ediyorlar. Umutlar diri tutan bu soylu,
akil almaz direnigin tarifi, tasviri ¢ok zor.
Ancak kaya gibi sert bir gercek. Israil topla,
tifekle, bombayla Filistinlilerin direnme ira-
delerini kiramryor, yok edemiyor.

Biraz sonra “aptal kutusu”ndaki bir
dizide bir oyuncunun soyle dedigi du-
yuluyor: “Senin i¢in imkansizi mimkin
kildim.” Birden dondum kaldim. “Imkan-
sizt mumkin kilabilecegini” zanneden bir
yaratik tirt varmig megerse. Filistinlileri
yok edebilecegini zanneden “Siyonist” de
boyle bir tiir. Bunlarin arkasinda duran
hatir1 sayilir bir giiruh da olduguna gére
vicdan sahiplerinin seslerini biraz daha
yukseltmeleri gerekiyor en azindan.

Ibrahim Demirci’nin Hece Yaynlari'n-
dan ¢ikan, Yaral Yazilarim ikinci baskisindan
okuyorum. Kitap, yazarm, zamaninda Yem
Safak gazetesinde yayimlanmig yazilaridan
olusuyor. Yazilar, Ttrk¢e nin yanhs kullanim-
larmni elestirip diizeltirken, dogru ve gtizel
Thrkge yaziminin 6rneklerini de veriyor. Ya-
zar ayni zamanda “deneme” tiirinin zarif
orneklerini de gostermis oluyor bu yazilarda.

Kitap, “Besmele” ile baghyor. “Allah
adiyla baglayan” Stileyman Celebi’nin Mev-
Lid’ini hatirhyorum hemen. Baglangictan an-
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yarah yazilar
ibrabim demirci

DENEME

HECE

lagilacag tizere yazilar, inangh insanin gtinlitk
hayattaki dikkatlerinin nasil diri olabilecegini,
kalabilecegini gosteriyor. Dil 6zeninin bagka
dikkatleri de canl kilabilecegini anliyoruz.
Kendine saygist olan insanin, ¢ok bilinen ifa-
de ile soyleyecek olursak eline, beline, diline
nasil sahip olmasi gerektigini ve olabilecegini
de gosteriyor bu yazilar.

Milletine, degerlerine, yerli kultiirtine
yabancilagmig insanlarin nasil igreti bir dil,
bir muhakeme ve hayat tarzina sahip olduk-
larini bu yazilarda anlatilanlardan bir kere
daha ibretle gorityor ve hatirliyoruz.
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B iBRAHIM DEMIRCI DOSYASI

Kitaptaki yazilarin gergek hayata, giin-
delik hayata dokunan yanlariyla hem sahici
kaldiklarint hem de canhliklarini koruduk-
larim soyleyebiliriz. Yazilarin dikkatimizi
uyardigini, her yastan insana hitap ettigini de
eklemeliyim. Bu uyarilarn, dikkat cekmelerin
zarafetle yapildigim da belirtmeliyim.

Elbette yazilarin bazilari belli bir bi-
rikimi gerektiriyor. Ozellikle bu tiir yazi-
larin meraklilarini, 6grenme konusunda
kigkirtigini da belirtmek dogru olur. Kisa
yoldan, kestirmeden elde etme, zahmet-
siz, emeksiz bir yerlere ulagma gibi cagdas
hurafelerin, bid’atlerin 6ntiintin kesilme-
si icin de birikimin gerektigi béylece bir
kez daha anlagilmig olur umarim. Ibrahim
Demirci’nin tislubunda; ignelemeler, ince
yergiler ve dokundurmalar da var yer yer.
Cilveli Yazilar kitab1 bu tiir yazilari derlen-
mesinden olusuyor. Zaten bu yazilarin Geng
Cafcaf, Cafcaf, CF ve Hacamat dergilerinde
miistear isimlerle yaymlandigin, kitabin ilk
sayfalarindaki nottan 6greniyoruz.

Yine Ibrahim Demirci’nin Turkee’ye
dair denemelerinin, deginmelerinin, dil ya-
zilarmin yer aldigy Dillerin Dili kitabinin da
Thirk Dil Bayrami’nin 735. Y1l anisina Ka-
raman Valiligi ve Karaman Belediye’since
yaymlandigini goriiyoruz.

L. Demirci’nin ayrica Ebabil Yayinla-
ri’'ndan da Hay Hay Hayat adh Tiirkge tzerine
yazilarindan, dilin gtindelik hayattaki kul-
lamimina iliskin denemelerinden olugan bir
deneme kitabimin daha oldugunu biliyoruz.

Béylece bugiine kadar I. Demirci’nin
ozellikle Ttrkge tizerine, dilin kullanimi tize-
rine yazdigi yazilardan olugan dort kitabinin
yaymlandigini, bu denemelerin zarif, hog bir
soylesi tadinda oldugunu séyleyebiliriz.
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{brahim Demirci

CILVELI
YAz

LR

Bu kitaplardan 6zellikle Yarah Yazilar'in
liselerde yardimer kitap olarak okutulmasinin
gerekli ve yararli olacagini séylemek isterim.

Eksikligini her gegen giin daha cok
hissettigimiz sorumluluk duygusunun bu
yazilarin okunmasi ve okutulmasiyla biraz
giderilebilecegine inanmak istiyorum.

Ibrahim Demirci’nin kitaplara gir-
memis yazilarinin bir an 6nce kitaplagip
yayimlanmasini istiyoruz.

Ayrica, Yaradan’dan, Ibrahim Demirci
dostuma, daha boyle ¢ok yazi yazacak giic ve
zaman vermesini yurekten diliyorum.

KAYNAKCA
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| ABDULLAH HARMANCI

lorahim Demirci Estetigi

Bircok sanat adamu hakkinda “este-
tik” baglikli yazilar yazdim. Bu yazilarin
turd icin bagka bir sey diyemedim ve bu
sebeple “estetik” dedim. “Hayat, sahsiyet,
diisince, edebi eserler, poetika...” Sanirim
estetik bashgim koyarken bunlarin hepsiy-
le ilgili mulahazalarimi kast etmekteyim.
Dolayisiyla yazdiklarim bir¢ok edebi tiiri
aynit anda akla getirebilir. Biyografiden
monografiye, portreden aniya, elestiriden
denemeye... Simdi bu yazi da hepsini bir-
den deneyecek. Portre gibi baslayip aniya
doniigecek. Sahsiyete, edebi sahsiyete, esere
ve poetikaya deginecek. Otuz senelik ta-
migtkligin/tanikligin ve Ibrahim Demirci
okuru olmamin dogal sonucu bu:

Sorgular

Sessiz biridir. Fakat bu hangi sessizlik?
Nasil sessizlik? Onaylayan veya anlagmaya
razi, huzurlu sessizlik degil. Sorgulayan,
acaba Oyle midir, diye diiglinen, meselenin
ince taraflarimi diigiinen, hi¢ beklemedigi-
niz, gayet emin oldugunuz bir noktadan
itiraz geligtirmeye hazir bir sessizlik. Imla-
ya, noktalamaya, climle yapisina, digince
yapisina, kurguya, sahip oldugunuz bakig
agisina, en saglam argiimaniniza, en giiven-

li saydiginiz alana stiphe duyan bir bakis.
Incitmez

Belki de beni hayatimda -6zellikle
edebiyat alaninda- en ¢ok elestiren kisidir.
Cok tuhaf bu. Tuhaf ¢iinkid kimsenin ak-
lina (olumsuzlama anlaminda) elestirmek
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denince Demirci gelmez. Oysa en ¢ok
elestirenlerden biridir. Sorgulayan. Siiphe
duyan. Eksigi veya yanligt géren. Ama in-
citmez. Incitmemek icin bir cabasi yoktur.
Kendini frenledigi i¢in incitmiyor degildir.
Dogal olarak incitmez. Maksadi eksik veya
hata bulmak da degildir. Aslinda sorgula-
yic1 ve elestirici 6zelliklerinin derininde
durmadan isleyen bir mekanizma var.

Koklerde i§leyen Tefekkiir

O da tefekkiir mekanizmasidir. Alttan
alta igleyen, ¢aligan, 6gliten, Ureten, alttan
alta faaliyetlerini ara vermeksizin siirdiiren
bir diistinme cehdi biitiin bu yiizeyi belirler.
Ne olmalidir? Nasil olmalidir? Dogru mu-
dur? Islami midir? Yapilmali midir? Hak
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mudir? Digtintilmesi gerekmez mi? Bazen
Tirkge, bazen ahlak, bazen din, bazen vic-
dan; ama illaki bu béyle mi olmalidiy, diye
soran, sorgulayan bir ses. Iste o ses biitiin
Demirci gahsiyetini ve poetikasini belirler.

Selim Yavuz

Rahmetli Nuri Pakdil kendisine “Se-
lim Yavuz” miistearini uygun gérmustur.
O kadar ilging bir isabet ki bu. “Selim”-
dir ama “yavuz”dur. “Selim”1 sessizlik,
agirbashilik, ciddiyet, kendisinden emin
olma hali olarak dugiinelim. “Yavuz”u
ise muhalefeti, elestiriyi, sorguyu, eksik
ve hatalar1 gérip bunu dile getirmekten
imtina etmemek olarak diigiinelim. Tki-
sinden birisi 6n plana ¢iksaydi, eminim
ki, ortada bagka tiirlii bir estetik olurdu.
Veya bu denli renkli bir estetik olmazdi.

1994

Otuz sene olmus. Konya’da bir
panel yapildi. Edebiyat dergiciligi pa-
neli. Durilis, Biiyiik Dogu, Mavera, Edebiyat
gibi dergiler konusuldu. Universite ikinci
siifta olmaliyim. Simdi o bina yok. Kiil-
tir Park alani icinde Fuar Teshir Salonu
vardi. Toplanti bu salonda idi. O zaman
Ibrahim Demirci de Edebiyat dergisini
anlatmigti. Sanirmrm Demirci adint ilk o
zaman duydum. Paneldeki sunumu beni
etkilemigti. Hatta arkadaglar arasinda
bunu konugmustuk. Panelden sonra sa-
lonun dinleyici koltuklarina iligip sohbet
etmistik. Ben yapida birinin, Demirci
ile daha ilk kargilasmada gidip onunla
sohbet etmesi mimkiin degil. Sosyallik
de bir yetenek ve Allah bana bundan
hi¢ vermemis. Ama sanirim agabeyim
Mehmet Harmanci 6ncesinden tanisi-
yordu kendisiyle. Biraz hizl bir tanigma
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oldu o giin. Pakdil tizerine bazi sorular
sormustum. O zamanlarda Pakdil sus-
maktaydi. Biz de bunu konusmustuk.
Hatta Pakdil’in eserleri piyasada yoktu.
Basilmiyordu. Edebiyat Dergisi Yayinla-
ri’nin eski baskilarmi bulmus ve fotokopi
ile ¢cogaltmistik. Elbette ¢ok az sayida.
Asil amacimiz Pakdil okumak isteyen
-bizcileyin- birkag¢ gencin onu tanimasini
saglamakti. Konya’da Cizgi Kitabevi yeni
kurulmustu. Cizgi Kitabevi ¢evresinde bir
kiltirel habitat olusmaya baglamisti. Biz
de bu habitatin gengleriydik. Demirci ile
irtibatimiz béyle baglamisti. Bu panelle.

Cerag’in 1s131nda

Konya’da 1990’larin ortalarinda tg
onemli edebiyat dergisi cikti. Cerag, Agi-
yan ve Jurnal. Tbrahim Demirci, bunlardan
(erag’a cok emek verdi. Ben bu dergilerin
ucunde de yazmistim. Cerag’a oykiler ve
elestiri yazilar1 yaziyordum. Bu dergiye ver-
digim yazilarin Tturkgeleriyle ilgili uyarilar
yapryordu Demirci. Hemen her yazimda
bir seyler 6greniyordum kendisinden. Bu
uyarilar, sadece dil diizeyinde degildi. “Gu-
nahkar bulutlar” demigim bir éykiimde.
Demirci buna itiraz etmisti. Buna ¢ok sa-
siristim o zaman. Etik ile estetik bir arada
isliyordu Demirci’de. Bulutlara “gtinahkar”
denmemesi gerektigi, denemeyecegi mese-
lesi, temele inersek fikhi bir sorundu. Ama
ayn1 zamanda inanan bir kalemin elinde
bu edebi bir sorundu. Beni bir digtince
aliyordu boylesi durumlarda. Bir de sunu
ekleyeyim. Demirci kesinlikle emin oldugu
durumlarda bile “Acaba g6yle mi olsa?”
gibi notlar digtyordu derkenarlara. Ben
de bunu hayatim boyunca ¢ok taklit ettim.
Ne kadar hakli da olsam, bunu bir istege
veya 6neriye dontigtiirerek yazinin sahibine
veya 6grencime duiguncelerimi iletmek.
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Enes Kitabevi’nde

Gene o senelerde bir gin, Demir-
ci’yi Konya’nin en buyuk kitapcilarindan
Enes’te gorityorum. Bir bilgisayarin bagin-
da. Her zamanki “spontan”hg ile bir kitap
tzerinde ¢alistyor. Bunu neden animsa-
dim? Aslinda onu tanimayanlar i¢in, onu
tamimayanlara onu anlatabilmek icin, son
derece elverigli bir sahne bu. Caligmak icin,
okumak veya yazmak i¢in 6zel bir zaman
ve zemin aramayan, ¢aligmayr hayatinin
dogal akisinin bir parcasi haline getirmig
bir yazar. Ibrahim Hakk: Konyalr'nin tarihi
idi o giin Ibrahim abinin tizerinde calisug
kitap. Tefekkiirtin dipte, inceden inceye is-
lemesi gibi, ¢caliyma cehdi de kendiliginden
igliyordu usul usul. Derinden ve telagsiz.
Derin ama gosterigsiz.

Derin Ama Gosterissiz

Ne yalan soyleyeyim, Ibrahim De-
mirci ile mizaglarimiz taban tabana zit.
Demirci dervigane kisilikte. Nerede ne
yazmig, geride neler birakmig, pek umu-
runda degil. Hirs yok. Telag arama. Sakin
ve ihtirassiz. Agir akan bir irmak gibi.
Ben okur o da yazar olarak bunca yolu
birlikte yuradiik, diyebiliriz. Onun bu
-yayincilik konusundaki- aldirigsiz tavir-
larina daima tuzilerek baktim. Birgok
dergiye ve gazeteye dagilip gitmis sayi-
s1z yazi. Bir giin bu tizintimu dostum
Burhan Yemig’e actim. 2011 idi sanirim.
Burhan Yemis’in gayretleriyle Dillerin Dili
bashgiyla bir yazilar toplamu, dil yazilar
derlemesi yayimlanmisti. S6zi getirmek
1stedigim yer, Demirci’nin kendi yazdik-
larina iligkin daha sahiplenici bir tavir
sergilemesinin 6nemi ve gerekliligi. El-
bette ben bunlari siireg igerisinde digin-
mustim. Bugin akademik caligmalarinin
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yayimlanmig olmast, soylesilerinin kitap-
lagsmasi, gazete yazilarmin belli bir bo-
limuntn yayimlanmasi, toplu siirlerinin
basilmast, Ibrahim Demirci profilini daha
butunlikli gosteriyor. Gene de yapilmast
gereken cok sey var. Gazete ve dergilerde
kalmis ¢ok sayida yazi hala derlenmig
degil. Eger bir elestiri yonelteceksem, o da
bu gosterissizlige iligkin olabilir kisacasi.

Beyaz Kitabevi’nde

Yeni Safak kuruldu. Hi¢ unutmuyo-
rum. Murat Kapkiner agabeyle Endi-
lis Kitabevi’ndeyiz. Bir geng elinde Zen:
Safak’la geldi. Gazeteyl masanin Gizerine
yaydik. Hep beraber sayfa sayfa inceliyo-
ruz. Kimler var, neler oluyor? Bugtinden
degil, o glinden bakinca igler bagka turli
gbruntr. “Bizim tarafin” gercek anlamda
bir gazetesi var. Iste bizi heyecanlandiran
bu. Bir siire sonra ne oldu? Bu gazetede
“Ibrahim Kardes” yazmaya basladi. Dil
yazilar1. Sonradan Yaral Yazilar kitabinda
kismen toplanacak. Ibrahim Kardes’in
Ibrahim Demirci oldugunu sonradan 6g-
rendik. Internet yaygin degil. Rahmetli
Mahmut Enginar’in kitabevi Beyaz'da Ib-
rahim abiyi Yenz Safak’taki kosest igin faks
¢ekerken goriyorum. Yazmak ve yayim-
lamak heyecaniyla yasayan gencleriz. Bu
bizi ¢cok heyecanlandiriyor. Demirci’nin
tefekkiirti ve caliymayi dipten igleyen bir
spontan eyleme donugtirigiinin bir 6r-
negi olabilir bu sahne. Ayrica bir hayli
elestirellik iceren dil yazilarii “Kardes”
misteariyla yaziyor olmasi, yukarida
bahsettigim elestiren ama incitmeyen
tarafina denk dustiyor. Medyada kalem
oynatan hemen butin isimlerin Turk-
¢e yanliglarina iligkin notlar kaleme alan
Demirci, bu yazilarda, asla bir “dil hatas:
bulucu” basitligine diigmiiyor. Bu hatalar
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s0z konusu ederek olayin arka planim
derinlegtiriyor. Yiizeyde kalmiyor. Oradan
etimolojiye veya felsefi arka plana isaret
ediyor. Halbuki o senclerde, gazetelerde
dil yazilar1 yazan ve bunu bir musahhih
mantigryla bir hayli yiizeysel ve mekanik
sekilde yapan kalemler de yok degildi.

Komsumuz Ibrahim Demirci

Babamin Seker Mahallesi’ndeki
evi tek kath ve bahceli bir evdi. 1995
yilinda babam bu mahalleye komgsu
ikinci bir eve tagindi. Simdi ben, Seker
Mabhallesi’ndeki eski evimizin ustiine
yapilan 15 kath apartmanda bu yaziy1
yaziyorum. Ibrahim Demirci de baba-
muin 1kinci evinin yer aldigr Aksemsettin
Mabhallesi’nde bir evde uzun seneler kal-
di. Bundan 6nce de ¢aligtignt Meram Fen
Lisesi’nin lojmaninda kalmisti. Kisacasi
Demirci ile biz uzun bir stire komgsu idik.
En azindan evlerimiz arasinda birkag
sokak vardi. Gerek bu lojmanda gerekse
bize yakin olan evinde kendisini ziyaret
etmistim. Ozellikle ikinci evine ¢okca
gittim. Bu ortamlar oldukca ilging veriler
sundu bana. Belki bu satirlar1 okuyan
bircok kigi sasiracak simdi. Demirci biz
“misafir” genclerin yaninda o guin elinde
ne varsa, kitap, dergi ya da gazete, onu
okumaya devam ediyordu. Ancak bu,
biz “misafirleri” thmal ettigi anlamina
gelmiyordu. Birdenbire metinden kopa-
rak bize sohbetin gidisi dogrultusunda
sorular sorar. Okuduklarina bizi ortak
eder. Altlarda durmadan igleyen tefek-
kiirtin veya ¢aliymanin dogal sonucu
olarak, bu isleyisin sonuc¢larimi bizimle
paylasirdi. Kendisine yoneltilen sorulara
cok kisa cevaplar verir. Bir seyi bilmedi-
gini tereddutstuizce soyler. Bildiklerinin
detayiyla ve derinligiyle daima sagirtir.
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Dergi Arsivinde

Gene bu evdeyim. Bu kez Ibrahim
abi ve ben bag basayiz. Ustelik cogunlukla
Hiirriyet Goster’lerin bulundugu bir dergi
arsivinde. Y1l 2006 olmali. Selim Ileri
uzerine bir ¢aliyma yapiyorum. Tleri’nin
bir soylesisinin pesine diigtiim. Ibrahim
abide Hiirriyet Gostert arsivi belli oranda
vardi. Iste bu sebeple aradigim niishay1
onun evinin bodrumundaki koleksiyonlar
arasinda taramaya bagladim. Bir stire
sonra ¢ok yoruldum ve nishayr aramak-
tan vazgectim. Ani dedigimiz sey hep Oyle
olay 6rguli, omurgali olmuyor. Géziimuin
onunde bir bodrum odasi loslugu var.
Ikindi vakti. Bahar aylari. Hep oldugu
gibi, su an, elimizden kayip gidecek ve
biz hicbir sey yapamayacagiz, duygusu. O
ara Ibrahim abi bana Yeni Safak’taki yazi-
lartyla ilgili bir haber veriyor. Nedense bu
haber hi¢ aklimdan ¢ikmryor. O giin ve
an donup kaliyor. Ashinda ani dedigimiz
sey, tam da bdyle neden hatirladigimizi
tam bilemedigimiz zihinsel fotograflardan
ibaret. Neden o an? Sadece o an? Ne-
den o s6z? Neden o giilumseme? Bazen
bu amimsamalarin elbette kalici olmas:
anlagilabilir. Bazense bu an’1 élumsuz
héle getiren sebepler varsa bile bizim igin
anlamim yitirmig olabilir veya aniy1 kalici
kilan sebebi tamamen unutmus olabili-
riz. Ama ani bir sonug olarak i¢cimizde
yagamaya devam eder.

Cevirmen

1990°’larin ortalarinda biz genglerin
gayet miitevazi sartlarda gikardigimiz ede-
biyat dergilerine -istenilmesi halinde- gevi-
riler veren Ibrahim Demirci, o senelerde
¢ok revacta olan Oglak Yaymlari’yla da
galigtyordu aynmi zamanda. Nasil desem?

19.07.2024 12:31:06 ‘ ‘

®



yitiksoz

Biz geng yazarlar i¢in inanmilmaz havali
bir seydi bu: Boylesi yaymevleriyle calig-
mak... Ama sanki bu prestjjli yaymevle-
riyle galigan ¢evirmen o degildi. Arapga
ve Fransizcadan geviriler yapryor olmasi,
onun dilciligine, yazarhgna, sairligine, eles-
tirmenligine ¢ok geyler katti hi¢ kugkusuz.
Edebiyatci imajima da 6yle. Demiret i¢in
bircok niteleme kullanilabilir. Ama nedense
¢evirmenligi dil yazilariyla birlikte daha
6n planda oldu. Bir¢ok yayinevi, baska
¢evirmenlere yaptirdiklar: ¢evirileri yaymn
oncesinde kontrol etmesi i¢in Demirci’ye
gonderiyordu. Hatta bir keresinde, Demirci
o kadar ¢ok degisiklik yapmust: ki, yaymevi
kitabi ¢eviren ilk kisinin degil, Demirci’nin
adin1 yazmigt1 kitabin tizerine!

Polemik

Demirci’yi otuz senedir izleyen
birisi olarak hem “Selim”liginin hem
de “Yavuz”lugunun ayni anda tezahir
etmesine neden olan polemikleri daima
ilgimi cekti. Romanci Ibrahim Yildirim
sanirim 2000’lerin baginda, bir kitap
dergisinde, “Edebiyat Komseri” baglikli
bir késede yaziyordu. Polemik nasil bag-
ladi, animsamiyorum. Ama Yildirim’la
Demirci arasinda uzun suireli bir polemik
yasandi. Acaba bu tartismay1 hangisi
baglatti? Konu neydi? Bunlarin 6nemi
yok. Tartigma sturup giderken Demirci
“Komserime Ug Cigek” baghkl bir yazi
yazarak sanirim onu tanimayan Yildi-
rim’in da takdirini kazanmigti. Zira Yil-
dirim, Demirci hakkinda gayet olumlu
degerlendirmeler yapmsti. Insanlarin
elestirilmekten degil, rencide edilmekten
rahatsiz olduklarini disintiiyorum. Asil
sorun igerik degil Gslup. Bizim mem-
lekette hemen higbir zaman “ayni g6z
hizasindan” bakan bir Gslup bulunmaz.
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Ya ¢ok asagidan yukariya bir hiirmetkar
uslup ya da ¢ok tepeden bakan, rencide
edici kiistah bir aslup s6z konusudur.
Ayni g6z hizasindan konusabilmek ise
sanildig1 kadar kolay degildir.

Tiurler

Ibrahim Demirci’yi tirettigi edebi tiir-
ler skalasinda nereye oturtacagiz? Eserle-
rinin orijininde yasayan ruh bakimindan
sair. Ardindan Fransizca ve Arapc¢a mii-
tercimi. Urettiklerinin niceliksel yogun-
lugu bakimindan denemeci. Akademik
¢aligmalarimi yayimladigina goére, onlar:
da s6z konusu edelim. Incelemeleriyle ve
Artvin Coruh Universitesi’'ndeki mesaisiyle
akademisyen. Ama sadece bununla degil.
Detayci bakigi, kili kirk yarigi, mikroda
makroyu gérmek isteyisiyle de akademis-
yen. Piyes yazari. Sadece “Bu Cami Kim
Kirdi?” oyunuyla degil, kaybolmug Yunus
Emre piyesini de unutmayalim. Mizah
yazari. Cafcaf ve Hacamat dergilerinin mi-
zah stitunlarinda yazdi. Bu yazilar bityiik
oranda Cilveli Yazilarda topladi.

Son Soz

Asalet acaba bayagilagmamig nezaket
midir?

Asalet acaba her durumda ve sartta
kiginin o kigi olarak kalabilmesi midir?

Asalet acaba diinyaya gergek degerini
vermekten mi ibarettir?

Asalet acaba dogustan getirdigimiz ve
kaynagina eremedigimiz yaratilig hediyesi
midir?

Hangisini tercih ederseniz edin, Ib-
rahim Demirci i¢in belirlediginiz segenek
gecerli olacaktir.
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| DURAN BOZ

lorahim Demirci'de

Dil ve Diisiince Dikkati

“Yasanan gergekligin her zaman dilsel gergeklikten onemli
ve tistiin oldugunu diisiiniiyorum. Dilsel gerceklik, ornegin
bir edebiyat iirinii, bizi hayatin gergekligine gotiirdiigii, o
gergekligi daha w1, daha gok boyutlu, daha saglikl kavra-

mamiza yardimer oldugu dlgiide anlamly ve degerlid:

Yazar, yazdiklarryla yeni bir din-
ya kurar. Yazarin yazilariyla sil bag-
tan kurdugu bu dinya, kurmaca bir
diinyadir sonugta. Gergeklikle temas
ediyor gibi olsa da gergekligi tama-
men ihata edemez. Ama gergeklikten
esintiler tagimak suretiyle gercekligin
nirengi noktasini hissettirebilir.

Yazar, i1lk ciimlesinden itibaren
yazdiklarinin gergeklikle ytzlesme
noktasinda olmasini hedefler. Asal is-
tikametini yitirmemeye 6zen gosterir.
Ayni yonde yurtyusiun hasilasindan
yararlanmaya ¢alisir. Ulkiisel olanla
gecici olanmi birbirinden ayirmaz. Yaz-
diklarini, inandig ilkelerin terazisinde
tartar. Kabuller diinyasimi bayindir kilan
buyruklarin kiglasindan duyuslar sagar.
Hayati, anlam yumagina déndtirecek
biling atilimlarimin izini stirer. Yagamak
yukini kivama erdirmesi diigtiniilen
tutum aliglarin ards sira yirir. Hazir ka-
liplarla hayati sikkbogaz etmeye razi olmaz.
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(Demarci, 2015: 20)

Gergekligin izini sliren bir yazar
olarak Ibrahim Demirci, yazilarimin
yasanan hayatla harmanlanmasina
Ozen gosterir. Yazdiklariyla yasadikla-
rin1 dengede tutmaya ugragsir. Hayatla
kurmaca arasindaki ¢izginin kaybol-
mamasi i¢in gayret eder. Hayatin kati-
Ligim yumusatacak yontemlerin kegfine
calisir. Yitire yitire bulmasini 6grenen
kimselerin izinden gider.

Demirci’nin yazilarindaki ligat
atiflar1, onun dille trettigi diigiinceye
verdigi 6nemi ifade eder. Glinimiizde
hayatiyetini devam ettiren kelimelerin
ugradiklar:i anlam suikastinin sorus-
turulmasina odaklar dikkatini. Adeta
diinle bugiinii ayni terazide tartmak
suretiyle zamanin i¢ anlamini idrak
etmeye ¢abalar. Digtince ve eylemle-
rinde uygarlik degerlerini mihenk alr.
Uygarlik degerlerine yabancilagmaisg
yazarin tavrini yargilar. Batihllagtirma
girisimleri sonrasi anlam aginmalari-
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na maruz kalan kelimelerin kékenini
irdeleme ¢abasina girer. Bu tutumuyla
6z uygarhigimizla giinimiiz arasindaki
bagkalagimlar: dikkatlere sunar.

Demirci, bir oyun ve eglenceden
ibaret olan yeni diinyada insana giizel
oyunlar ¢ikarmasimi teklif eder. Yazi-
larinda, salt gtildtiren ve eglendiren ta-
rafiyla hokkabazliklara girigilmemesini
konu edinir. Onun bakigiyla yazar, ha-
yatin i¢ 1s1s11 duyarak ctimleler kurma-
Lidir. Kurdugu cumlelerin, Misliiman
bir zihin tarafindan kurulabilecegini
dusundirmek ister. Sanat adina ortaya
konulan sapmalarin yapayligina itiraz
eder. Yazdiklarinda dilsel gercekligin
fizik ve metafizik gerceklikle kaynag-
masini 6nerir. Dikkatini bu noktaya
perginleyen Ibrahim Demirci;

“Dili kullanarak kurmaca diinyalar
olusturan yazarin, yaptig isi eglendi-
ren yahut ac1 veren bir ¢esit ‘oyun’a
dontstiirmesini, gergekligi gérmeye ve
gostermeye ¢aligmak yerine sanat adina
‘yapay’ bir alan olugturmasini tehlikeli
bir sapma olarak degerlendiriyorum.
Dilsel gergekligi, fizik olsun metafizik
olsun, ‘gosterilen’ konumundaki asil ger-
¢eklik(ler)den koparmaya caligan tim
yazarlik girigimlerini, insana bagiglanan
en Ustiin nitelik olan ‘distinme/dil’ ye-
tisinin kotuye kullanilmas: sayryorum.
Kimilerinin, insanin ‘G6zgurlik’a ve
‘yaraticilik’1 baglaminda degerlendirip
savunmak isteyebilecekleri bu tutumun
olusmasinda insanin ‘zalim’ ve ‘cahil’
yanlarimin etkili oldugunu; bu etkinin
gerek yazar, gerek okuyucu i¢in bir dizi
‘aldanig/aldatiy dogurdugunu disunu-
yorum.” (Demirci, 2015: 20-21) der.
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Yazarla yaratici arasindaki ba-
gin kulluk odakli ytirimesi gerekti-
gini ifade eder. Mutlak yaraticinin
yarattiklar: tizerindeki tasarrufunu
kabullenerek hayatin devam etmesi
gerektigini anlatir. Insanin kendinde
gordugu curetle cehalet ve haddini
bilmezligin dalga boylarina savrul-
mamasini duyurur. Tanri’y1 nesneleg-
tirircesine bir inanca sahip olmamnmin
sapkinliklar: beraberinde getirecegine
vurguda bulunur. Bireyin yaraticry-
la yarisircasina boy ol¢tismesinin bir
cesit Tanr1’y1 nesnelestirme girigimi
olduguna dikkatleri ¢eviren yazar;

“Bir yazar, yerylizinlin, beyni en
geligmis varligr da olsa; “Yaratici’ya ve
kendisinin ‘yaratik’ olduguna inanma-
sa da “Tanr! Biiyiilii sizciik. Bu varolup
da var olamayanmin tadinr gtkarmali.” gibi
cumleleri yazmanin bir ‘cesaret’ degil,
bir ‘ctir’et’, bir ‘haddini bilmezlik’ ol-
dugunu diigiinemiyor. Mutlak Ozne
olan Tanrr’y1 nesnelestirmeyi bir ya-
zarlik marifeti sayabiliyor.” (Demirci,
2015: 21) derken insam haddini bil-
mezlik kargisinda uyarryor.

Ibrahim Demirci’deki dil ve dii-
since dikkati, okuyucunun ideolojik
tercihinin netlesmesine katki saglar.
Cunki insamn ideal olanla miinase-
beti kigiliginin olusmasina destek olur.
Bundan dolay1 yazma iddiasryla yola
c¢ikan bir kimsenin se¢imini bagtan
yapmasi gerekir. S6zu egip bukme-
den meselesini izah etme ¢abasinda
olmalidir. Dikkat duygusunu koérelten
tuzaklara yonelmeden istikamet tizere
hareket etmelidir. Demirci;
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“Sozciiklerin, anlamlar ve kavramlan,
ortak kabuller gergevesinde tasiyan ve aktaran
aracilar oldugunu, bir gesit ‘gosteren’ ola-
rak, dinleyeni yahut okuyan: ‘gésterilen’e
ulastirmaya yaradigin biliyoruz.” (Demir-
ci, 2015: 20) diyerek diuglinme goster-
geleri olan soézctiikler ile kavramlarin
tasidiklar yiikiin 6nemine isaret eder.
Yarali Yazilar’da kelamin gelisigiizel
sarf edilmesinin anlam kaymalarim
beraberinde getirdiginden bahisle dil
konusunda titizlenmeye davet eder ko-
nusup yazan kimseyi.

Eylem yapabilen bir varlik ola-
rak insan, hakikatle temasin kesemez.
Kimileyin ¢egitli manialarla nisyana
belense de seslere ses katabilecek yii-
reklilikle sarkisina déner. Unutulani
yeniden hatirlayarak diisten digtinceye
dalglar yapar. Demirci’nin bakigiyla;
“Hakikat, bulanik sulardan hoglanan
avcilara, dumanl havay: seven kurtlara
ragmen, pird piril, saydam ve giiclidur;
onu arayanin, ona sarilanin énti ebe-
diyen acgiktir.” (Demirci, 2012: 169).
Ciunkt arayan arayisina devam ettikge
aradiginin membar olur. Insanm ken-
distyle kavgasinin ardindan 11k s6kiin
eder de aranan bulunmusg olur.

Demirci’nin anlatimiyla insan
dilerse, Hay Hay Hayatn ¢agrisina
katilmak suretiyle esenlik ulkesine
varir. Hakkin, hakikatin ¢arpilmigla-
r1 gosteren aynasindan ruhuna bakar.
Tanri’min insan i¢in var ettigl sonsuz
sofrada; “Varligimizi ve tim varliklar
anlamh kilan hakikatin topragina karig-
mak, onunla karilmak, onda kok salip
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boy atmak; suyuna kapilmak ve katil-
mak, o suyla katiliklarimizi eritmek,
doymak ve arinmak; havasinda soluk
alip vermeyi bayram bilmek, kanatlan-
mak; atesinde aydinlanmak, pismek ve
pisirmek varken,” yaptiklariyla kiginin
“o toprag: benlik kafesinde kurutmak,
o suyu nefsaniyet cukurunda ¢tiritmek,
o havayi kibir balonunda kokutmak, o
atesi 6tke ocaginda kiile ¢evirmek ne
felaket!” (Demirci, 2007: 13)

Tabiat dil, tarih ve hayat okuma-
larini butunlik igerisinde strdiirme
cabasinda olan Demirci’nin deneye
yanila bilin¢le kurmaya calistig1 yazi
diinyasi, insamin evrensel konumunu
kalplere tagima seferberligi igerisinde
giderek zenginlegiyor.

Ibrahim Demirci; yazdiklariyla
kimileyin bilgi vererek, kimileyin biling
ekerek, kimileyin de mizah tonunda
okuyucuyu igneleyerek Turkgenin anla-
tim gucini edebiyat okurunun 6ntine
seriyor. Ondaki diiginme, yagama ve
yazma titizliginin hepimiz i¢in bir 6r-
neklik teskil edecegini distintiyorum.
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| BiLAL CAN

Bir EDEBIYAT Adami: ibrahim Demirci

Ibrahim Demirci, yazdig1 gibi yasayan
ve yagadigi gibi yazan bir yazar olarak iret-
kenligini highir zaman kaybetmeden, daima
heybesinde yeni bir ¢caliyma bulunduran bir
kalem erbabidir. Onu anlatacak en 1yi ifade,
“gdzyagtyla sulanmig bir hancer gibiyim”
(Demirci, 1998, s5.71) ifadesidir. insanhgln
onuru i¢in miicadele ederken, insana ve in-
sani olana deggin biriktirdikleri, bir tiir savu-
nu tarzinda kendini gosterir: tipki Pakdil’in
“Insan seni savunuyorum sana karg1” ifade-
sinde oldugu gibi. Fakat bu savunu, bu kez
bir “hanger” gibi kendini belli eder. Demire
su verilerek daha saglam bir hale getirilmesi
gibi, insanin gézyasiyla kendisini yogurmasi
da insanliginin daha saglam bir hale biirtin-
mesine neden olur. Demirci de bir yandan
gozyaglari akitirken bir yandan da hancer
olma durumunu bu sekilde ifade etmektedir.

Ibrahim Demirci, cag kargisinda
meselelerini glincel tutmak icin okuyan,
okuduklar: iizerine titizlikle egilen, bir dil
savunucusudur. Osman Ozbahge’nin “Ibra-
him Demirci, yanindan kitabini ayirmayan
adamdir. Bulundugu her ortamda kitap
okuyabilir. Yaz1 yazabilir. Yaninda her za-
man okumak i¢in hazirda tuttugu bir kitap
vardir. Yirirken bile kitap okur ciimlesi
kuru 6vgti degildir. Bir¢ok insanin somut
sahitligidir” (Ozbahge, 2022) ciimleleri De-
mirci’'nin okurluk ciddiyeti ve okuma titiz-
ligine dikkatleri ¢ceker. Demirci’nin, okuma
sevdastyla yazarhigi birbirine paralel bir seyir
1izlemektedir. Ortaya koydugu eserler bunun
apacik gostergesidir. Ibrahim Demirci ile ta-
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nigikligimiz 6ncelikle yazilariyla daha sonra
ise bir program vesilesiyle kisa bir gérigme
sonunda gerceklesti. Benim icin Demireci,
1smini yillardir gesitli yayinlarda gérdigium
ve halen yogun bir sekilde iireten ve siir tize-
rine uzun uzun diiginen bir edebiyat adamu.
Bunu soylerken onun Edebiyat dergisiyle ya-
zin diinyasina girisine de bir bigimde vurgu
yapmak istiyorum. Ik yazilar1 Nuri Pakdil
yonetimindeki Fdebiyat dergisinde yayinla-
nan Demirci’nin ¢eviri, oyun, siir, elestiri,
deneme tiiriinde eserleri vardir. Ozellikle
geviri Uizerine yogunlagmak suretiyle yaptigt
¢aliymalardaki dil bilinci, dikkatlice tizerinde
durulmas: gerekli bir konudur. Ayni hassa-
siyeti siirlerinde de gérmek miimkiindur.

Hece dergisinin yaym kurulunda yer alan
Ibrahim Demirci, sanat ve hatta zanaatlar icin
yetenek+emek=eser formili dogrultusunda
hareket ederck (Erdogan, 2022) siire olan yak-
lagim bi¢imini sanat anlayigtyla birlikte ortaya
koymak suretiyle §iir yazma seklini agiklarken
bunu yetenekle birlikte ilham, stinuh, ansizin
kalbe dogan nasiple aktardigini agiklamakla
birlikte gair bakig, siir halinin de giir yazmak
icin 6nemli oldugunu vurgular (Erdogan, 2022).
Stire yaklagim bigimini digiintisten ¢ok duyus/
diisleyis tizerine yogunlastiran Demirci, siirin
bireysel diistintigin yani sira toplumsala niifuz
eden meseleleri barindirdigim: ifade eder. Dil,
Demirci i¢in tanrisalligy icerisinde barindiran
bir olgu oldugu gibi tanrisal bir bagistir da.
Bunu ¢eviri alaninda ¢ok sayida eser vermis bir
1smin s6ylemis olmasi, dil tizerinde durmanin
gerekliligini bizlere hatirlatmaktadir.
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Yasam (in)anin Kucagindan Seslenir

Yasamann Kucaginda isimli eser, Demirci'nin
toplu stirlert olarak 1975-2015 yillart arasinda
yazdig1 siirlerini topladigr eseri. Toplu siirler
ifadesi bende her ne kadar sairlerin artik siirleri
adina bir tir “elegi asma” duygusu uyandirsa da
sairlerin giir seyrini izleme noktasinda birincil
kaynak hukmiindedir. Siirlerin yayn sirasina
gore siralanigt g6z onitine alindiginda, sairdeki
duygu ve disiince degisimleriyle birlikte gairin
olay ve olgulara bakis agismi da gérmek miim-
kiin. Ayrica eserde siirlerin nerede ne zaman
yaymlandiginin gosterilmesi, sairin dergi seru-
veni hakkinda da ayrmtih malumat vermektedir.

Ibrahim Demirci gibi uzun siire Fde-
biyat dergisinde yazilar ve siirler yayimlayarak
ona yol arkadashig1 yapmig olan Arif Ay, De-
mirci'nin Jagamanin Rucaginda (1975-2015) adl

eseri tizerine yazdig1 yazida sunlar aktarir:

“Yasamanin kucagi pek de 6yle te-
kin bir yer degil, ana kucagindan farklidir
elbette. Biri tiim olumsuzluklara, tehlike-
lere agik, Gteki ise tiim olumsuzluklardan,
tehlikelerden korur insani. Yagamin ya
da yagamanin kucaginda olmak sair i¢in
elzem bir konumdur. O, kendi yagamin-
dan, kendi tilkesinden tiim insanhga, tiim
diinyaya, tim yasamlara uzanir. Alg1 yeti-
miz, gozlem yetenegimiz ancak yasama-
nin kucaginda gtiglenir. Bu da duyarlik ve
anlam olarak giirde kargihk bulur. Ibrahim
Demirci de bir sair olarak yagamanin ku-
cagindan seslenir bize.” (Ay, 2024)

Yasamanmin Kucaginda, Demirci giirinin ren-
gini, onun siire bakigini, siire dair diisiincelerini
de ayrintih bir bicimde agiga ¢ikarmaktadir.
Demirci’nin siirleri, onun hayatinin pek
¢ok damar1 bulundugunu ve bu damarla-
ra iligkin bakig agilariin izleklerini ortaya
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IBRAHIM DEMIRCI

yasamanin
kucaginda

-Toplu Siirler-
(1975-2015)

i

koyar. Bu damarlara bakisin da yalin ve sade
bir bicimde nasil ifade edilebildiginin gostergesi
olarak okunabilmektedir. Eser okuyucuyu ik
olarak “Tanik” siiriyle kargilar. “Bacalardan
yitkselen/Emegin bugusuydu”. Demirci’nin
beyit seklinde yazilan bu kisa stiri, Edebiyat der-
gisinin 1975 yihinda yaymlanan 5. Dénem 2.
Sayisida yer alan giiridir. Sairin Edebiyat der-
gisindeki son siiri ise 1984 tarihinde “Ask” bas-
higryla yaymlanmigtir (Bedir, 2022). Kitapta bu
siirden sonra sairin farkh dergilerde yaynlanan
siirleri yayin tarihlerine gore sirayla verilmigtir.

Ibrahim Demirci, kimi siirlerinde dolayl
gondermelerle kimi giirlerinde ise dogrudan
msanhgin sertvenine dair digtincelerini pay-
lagir. Giindelik olay ve olgulara bakigimi da
yeri geldiginde siir biciminde aktarir. Yaganan
olay ve olgularm bir gekilde siire girisi, sairin
toplumsal meselelere tuttugu projeksiyon ile
olay ve olgularmn giir olarak kargimiza ¢tkmas,
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onun giire yaklagim bigimiyle ilgilidir. Bu durum
sosyal bir olgu olan edebiyat kanalinda da yo-
gun bicimde konusulan ve tizerinde durulan bir
meseledir. Toplumsal agrilara dair yansimalar
gitrin alanim genigleten gabalar olarak okun-
maktadir. Duran Boz’un ifadesiyle Ibrahim
Demirci'nin “hayatla barigikhigi yazilarinda ve
siirlerinde biitin renkliligiyle aciga cikar. Siir
ve yazilarinda, hayatla doga arasindaki kopuk-
lugun izi siiriilmez. Tarih, insan ve doga Tan-
rI’nin ayetleri olarak konum alir” (Boz, 2013).
Demirci’nin siiri bundan dolay: hayatla siki bir
bag icerisindedir. Yasacigi, gordiigu, yasayip
da tamklk ettigi olaylar esnasinda hissettikleri,
Demirci’nin siirinde bir butiinliik icerisinde yer
alir. Sairin tim bunlara bakiginda ise s6z konusu
olan Misliiman dikkatidir. Boz, Demirci’nin
hayat1 ve yazi stireci tizerine yazdigi oylumlu
yazida bu dikkati su sekilde aktarir:

“Okudugu, yazdigr her seyde
Miisliman dikkatinin gozetilmesini
ister. Onun i¢indir ki yazdiklarina ti-
tizlenmeyenleri kalemiyle yargilar. Nuri
Pakdil’in “Gokyiizi, dortbast bayindir bir
ilkedir” cimlesi ondaki hayret duygu-
sunu arttirir. Bundan dolayz siirlerine
gokytiztindekileri ve yerytiziindekileri
konuk eder. Varliklarin her birinin Tan-
ri’'min ayetlerinden oldugu hakikatini
yuritir gégsiinde” (Boz, 2013)

Altuntag’m Demirci iiri tizerine ¢ikarimi
ise soyledir: “Demirci i¢in siir mahrem bir alam
isaret eder, gindelik hayatta pek konugmayan
sair, yazdigr siirler yoluyla kapali diinyasinin
perdelerini aralar. Sadece ipuglarmi gérebildi-
giniz bu siirler Demirci’nin hayatindan izlerle
doludur” (Altuntag, 2022). Bu ifade ile De-
mirci’nin giirle biittinlesik bir hayat yasadigini,
siirinde anlattiklarimin kendi hayatinin izleriyle
dolu olsa da toplumsal olanin kendindeki yan-
stmalarini ¢ogunlukla igerdigi goriilecektir.

‘ ‘ yitikséz_24.indd 75

Uzun bir edebiyat ge¢misine sahip
olan Demirci’nin bir tiir edebiyat hafizas
oldugunun da altini ¢izmemiz lazim. Yaza-
rin Tirk Edebiyat'nin gegmisten bugiine
gecirmis oldugu sureclere dair izlenimlerini,
incelemelerini, edebiyata dair gorislerini, dil
hassasiyetini bircok dergide yazdig1 yazilarda
izlemek mimkin. Yazim sertiveninde ¢ok
6nemli bir yere sahip olan Edebiyat Dergisti ile
geviri, hikaye, deneme ve siir agirhkh eserleri
yaymlanir (Kipgiik, 2013). Siirine dair genel
bir degerlendirme yapan Osman Ozbahge,
Demirci’nin siiri i¢in “varolus problemlerini
agmus/ ¢6zmiis bir insanin siiridir” (Ozbahge,
2013) ifadesini kullanir. Sesleri s6z yapmaya,
soze anlam katmaya ¢aligan Demirei, toplu
sitrleri vesilesiyle zihnindeki, yiiregindeki ve
ruhundaki meseleleri genis bir cografyaya
yayarak okurlara sunmugtur. Siirindeki sadelik
ve dil hassastyeti ile birlikte meselelere yaklagi-
mu1 orjjinal bir bakisla kendini gésterir. Demir-
ci, dert sahibi oldugunu, meselesinin sadece
siir kurmak olmadigimi fakat siir dolayisiyla
meseleleri siir ile sunma gayreti igerisinde
edebiyata yaslamaya calistigimi ifade eder.
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Soylesileri

| KONUSAN: UMIT SAVAS TASKESEN

lorahim Demirciile

Hayata ve YaziyaDair

-Sevgili hocam, soylegsilerden olusan
yeni bir kitabuniz “Kurk Yildan Kileimlar”
adwyla Ebabil Yayinlar: etiketiyle okurun
dikkatine sunuldu. Haywl olsun. Okuru
bol olsun. Bu kitap sizinle 1983-2023 arasin-
da yapilnmag biitiin soylegileri iceriyor mu?
Toplam kag soylesi yapildi? Siir, deneme,
inceleme, elegtiri, ¢eviri, cevrim yazi gibi
birgok alanda eser verdiniz; soylesilerde
daha ¢ok ne iizerine sorular soruldu?

-Once ilginize tegekkiir edeyim; “Hayirh
olsun. Okuru bol olsun.” temenninizi dua sayip
amin diyeyim. Andiginiz kitap, Sevgili Osman
Ozbahge’nin girigimiyle, Alisan Demirci'nin
destegiyle ortaya cikmig oldu. Biitiin séylesileri
icerdigini saniyorum; hatta yayimlanmamaig
bir soylesi bile yer aldi kitapta! Buna ragmen
yahut bununla birlikte g6zden ka¢mig séylesi-
ler ¢ikarsa gasmam. Ciinku dizenli, disiplinki
¢alismayi, hele kendi yaptiklarimu listelemeyi
beceremedim pek. O kitaptaki soylesiler, yapl-
dig1 tarihin giindemi ve sOylesiyl yapan kiginin
meraklariyla baglantih elbette.

-Biraz kolaya kagan bir soru olacak, su
ana kadar size sorulmayan ama sorulsaydi
diye diisiindiigiiniiz/beklediginiz sorunun
cevabini merak ediyorum? Nedir bu soru?

-Anladigim kadariyla “tek soru”dan soz
ediyorsunuz ama ben pek cok soru ortaya ko-
yabilirim ve boylece sizin 6teki sorularinizi
cevaplamaya ne yer kalir ne zaman! Yine de
su soruyu One alabilirim: “Yagadiginiz, ta-
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nik oldugunuz veya diisiindiigiiniiz her
seyi yazabiliyor musunuz? Iginizden veya
disvmazdan 6zgiirliigiiniizi sinwrlandwran
veya kisitlayan etkenler hakkinda neler
soyleyebilirsiniz?”

-Bu zor ve zorlu soruya cesitli yonlerden
yaklagilabilir. Hatta kiltiirt, edebiyati, sanati
ile biitun insanlk tarihi bu soru 1s1ginda ye-
niden yazilabilir. Varlig1 ve kisiligi kendine
0zgl ve biricik olmakla birlikte her insan, belli
bir ailenin, toplumun, dilin ve diizenin igine
dogar. Dolayisiyla bu dig etkenlerin belirledigi
sinirlar -ister istemez- devrededir ve fakat bu
cevresel etkenler -act ama gercek- cogu zaman
“stnnet-1 11ahi” denen doga yasalarimin da
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ve her seyi oldugu gibi o yasalar1 da yaratan
Tanrr’'nin da hoglanmadigr ve hoglanmayacag:
keyfiliklerle, zorbahklarla, saygisizhklarla; asa-
gilayicy, ¢uriitiict, oldiirtct gizli acik zulim
ve somiirti diizenekleriyle doludur.

Biliyorsunuz, insanhigin gezegenimiz-
deki macerasi, Adem ile Havva’nin cennette
yasak meyveyl yemelerinden sonra yerytiziine
indirilmeleriyle baglamistir ve o ikisiyle birlikte
onlar1 bu ige kigkirtan seytan da indirilmigtir.
O seytan, Adem’e secde etmedigi icin de ko-
vulmus, taglanmug idi. Adr ister “Oliimstizlik
agact” olsun ister “bilgi agac1” olsun, yasa ko-
yucunun yasast ¢ignenirse inig, indirilme, diists
kacimilmaz olur. Egref-1 mahlakat olan, ahsen-1
takvim tizere yaratilan, Tanri’nin kendi ruhun-
dan tfledigi insan, ayn1 zamanda zalim, aceleci
ve nankor de olabiliyor ve bari, esenlik, huzur,
saygl ve yucelig yoluna gagiran Tanrinin sesini
dinlemek yerine benlik, kibir, gurur, zuliim ve
somiri yoluna ¢agiran seytanin fisiltilarina
kulak verebiliyor. Hak ve batil catigmasinda
seytanin ve yardimceilarinin yaninda yer almak,
dunyayi, yani agagyl, gegici ve degersiz olan
secmek anlamina geliyor. Oysa Tanr1 insani
yuceye, 6teye, ukbaya, kalict olana ¢agiriyor.
O’nun son elgisinin, metnini de bildigim pek
az sozinden biri sudur: “Eddebeni Rabbi,
fe-ahsene te’dibi.” (Beni Rabb’im terbiye etti
ve ne giizel terbiye etti.) Onun 6rnekligi ve 6n-
derligi, butiin giizelligi ve cekiciligiyle apacik
ortadayken insanlik maalesef, kendisini var-
higin merkezine koyarak Tanrr’y1 yok sayma
veya goz ardi etme yoluna sapti ve yeryizi-
nin de insan iligkilerinin de dogal /tanrisal
dengesini alt ust etti: uzak gegmiste Nemrut
ve Firavun zultimleri de yakin ge¢miste Hiro-
sima ve Nagazaki de, Dogu Thrkistan’da ve
Filistin’de yillardir yaganmakta olan facialar
da, ginimiizde Gazze’de, Refah’ta, Bati Se-
ria’da yaganan kiyim da bu aymazhgin, bu
bilin¢ tutulmasinin sonuglaridir.
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Birey olarak iginde yagsadigimiz kosullarin
elverdigi davraniglart sergilemek bir ¢esit zorun-
luluk: yazin giydiklerimizle kigin giydiklerimiz
farkhidir; bunu anliyorum ama ekmek icin, peynir
icin “katma deger vergisi” 6demeyi hichir zaman
icime sindiremedim. Bir devletin liiks tiketim
mallarindan vergi almasi olagan, hatta gerekli
gortlebilir ama temel ihtiyag maddelerinden
vergi almak bana diipediiz zuliim gibi goriintiyor.

I¢imizden ve digimizdan kugatildigi-
muz bu ortamda her seyin dile getirilmesi
ne mimkindir ne de gereklidir. Mahre-
miyet ve sir gibi kavramlar da var elbette
ve saygl bekliyor bunlar.

-Edebi tiir olarak soylegsilere nasil
bakworsunuz? Bize diger tiirlere gove ne
soyliiyor, basta bu soylesi olmak iizere
soylesilerde, yazarin diger eserlerinde
bulamadigimaz neyi bulabiliyoruz?

-Soylesiler -hele 6n hazirlik ve denetim
s0z konusu degilse- esere yansitilmamig olan
birtakim gerceklikleri ortaya koyabilir; bunlar
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anlamli ve degerli olabilir. Dekorasyon ve mak-
yaj gibi ¢eldiricilerin bulunmadigi veya en aza
indigi bir sahne gibi soylest.

-Biyografi okumalarim iizerinde, diger alan-
larda oldugu gibi, biiyiik bir etki sahibisiniz ancak
bu soylesiye kadar sorma firsatvm olmadi. Biyografi
okumalarina ilginiz nasu baglads, nasil geligti?
Biyografi okumanin diger okumalardan farkly yomii
varmi? Sizi en ¢ok etkileyen, sagirtan veya mutlaka
okunmal diye diigiindiigiiniiz biyografiller hangisi?
Stefan Zweig’m yazdigr biyografileri ¢ok begeni-
yorum. Sizin biyografinizi kim yazsin isterdiniz?

-Sondan baglayayim: Biyografimin ya-
zilmasina iliskin bir beklentim ve istegim yok
ama ilgisi ve meraki olan biri yazacaktir yahut
biri gorev olarak bunu yapacaktir. Ortaya ¢ikan
triintin eksiksiz ve kusursuz olacagini sanmam.

Zweig biyografilerini ben de severek
okudum. Martin Lings’in Hz. Muhammed’in
Hayat eseri, Alex Haley’in Malcolm X biyog-
rafisi hemen hatirima gelen gtizel biyografiler.
Yildiz Ecevit'in Oguz Atay’1 eserleri tizerinden
anlamaya ve anlatmaya ¢alistigt Ben Buradayim,
bilindik biyografi sinirlarini zorlayan degerli
bir ¢calisma. Besir Ayvazoglu'nun Yahya Ke-
mal, Ahmet Hagim, Peyami Safa, Tarik Bugra,
Tevfik Fikret ve Atag biyografileri de 6nemli.

-Fransizca ve Arapgadan ceviriler yapi-
yorsunuz, zevkle okuyoruz. Bu dilleri 6grenme
ve sonrasinda cevirmenlik siireciniz hakkin-
da bilgi verebilir misiniz? Nasi bagladi? Ik
kimden ceviri yaptuniz? Nerede yaymlandi?

-Dilleri seviyorum. Fransizlar i¢in yazil-
mis Arapca gramerini okul kitapligindan mu
almigtim? Ceeviriye baglamamda rahmetli Nuri
Pakdil agabeyimizin ve Edebiyat dergisindeki
arkadaglarimizin tegvikleri ve kilavuzluklar: et-
kili olmustur. Ik cevirim, Cezayirli yazar Leyla
Sabbar’in bir oykist: “Annemin Dilini Ko-
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nusuyorsam’”. Edebiyat dergisinde yayimlandi,
sonra Saban Ozdemir arkadagimizin hazirlachgi
Cagdag Arap Opkiisiine girdi. O kitapta baska
6yki ¢evrilerim de var, onlar1 Ali Ulvi Temel
arkadagim se¢mig olmali. Roger Garaudy’nin
Hatiralarin da birlikte gevirdik.

Arapcadan ¢eviriler yapmaya Konya’da
basladim. Simdi “Depo” adiyla bir kiltir
merkezi olarak hizmet veren Tekel binasmm
kosesinde bir gazete bayii vardi. Oraya Arapga
gazete ve dergiler de geliyordu. El-Hayat gaze-
test, Fl-Vasat, el-Mecelle ve el-Miisdhid dergileri,
vb. El-Hayat'ta Nizar Kabbani metinlerini -giir
olsun, nesir olsun- kendime ¢ok yakin bulup
cevirdim. Cogu Hece, Heceiykii, Yedi Iklim gibi
dergilerimizde yayimlandi. (Eski evrak: karig-
tirirken yarim kalmug olanlara da rastladim!)

-Ceviri yapacaginiz kisi ve eserler:
neye gore segiyorsunuz? Belirleyici olan
kriterler neler? Hi¢ yayinlanmarus, hig bi-
linmemis olmas, Tiirkceye mutlaka kazan-
dirilmasi gerektigi gibi kriterleriniz mi var?

-k cevirdigim metne Erzurum’da iini-
versite kiitiphanesinde gérdigim Les Temps
Modernes dergisinde rastladim. Yazarm Ceza-
yirli olusu ve 6ykuntin glizelligi etkiledi beni.
Nizar Kabbani’yi dilini ve anlatimin kendime
yakin buldugum i¢in sevdigimi séylemistim.
Ben Beyrut adiyla ¢evirdigim kitab1 Konya
Biiyiiksehir Belediyesinde ¢aligan Suriyeli Ab-
diilhamid Kubbani kardegimiz verdi, sagolsun.

Adonis’ten yaptigim ¢evirilerin timi
ve Yap1 Kredi Yayinlarindan ¢ikan ¢evi-
riler, Ragit Clavag’in istegiyle gerceklesti.
Agaglar ve Merzuk Cinayeti romanim Hasan
Harmanci ile birlikte ¢evirdik.

Hecegykirnin cesitli dosyalar i¢in yap-
tigim gevirileri Halep Universitesinde cali-
sirken yapmigtim.
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Sunu soyleyebilirim: c¢evirilerin
¢ogu, rastlantilarin ve taleplerin sonucu
olarak ortaya cikti. Turk¢eye kazandiril-
masini istedigim ¢esitli metinleri gesitli
arkadaglara 6nerdigim, hatta ilettigim
de oldu. Bunlardan sadece Mete Cam-
dereli kardesimiz, Tahir Bekri’den Vuslat
Tesbihler’ni Fransizcadan ¢evirdi, sagol-
sun. Hiseyin el-Bargusi’nin romanini
verdigim arkadas, bu isi -gecikerek de
olsa- yapacagini soyledi. Bekliyorum.

-Cesitli yapay zeka ceviri program-
lari, en son chatgpt 4o dil 6grenmek,
konusmak ve geviride yeni bir donem
baslatti. Siz ne diigiiniiyorsunuz? Bu
tiir programlar ile edebi ceviri yapmak
maimkiin mii? Dil 6grenmenin gelecegi-
ni ve gceviriyi nasil gériiyorsunuz?

-Bilgisayar programlar: dogal olarak
kendilerine yiiklenmig olan verilerin sinir-
lar1 i¢inde davraniyor. Dolayisiyla ézellikle
edebi metin gevirisinde yetersiz kaliyorlar.
Kolaylagtirici veya yardimer bir unsur olarak
elbette yararlanilabilir ama isin biitiintiyle o
programlara birakilmasi trajikomik sonuglar
dogurabilir. Dijitallesmenin getirdigi firsatlar
ve imkanlar olagantistii bir ¢esitlilik, zenginlik
ve kolaylik agti 6niimiize. Bunu degerlendi-
recek organik zekalara muhtaciz.

-Filistin’e, Beyrut’a dair sairler-
den suirler, siir kitaplar: cevirdiniz...
Su an Gazze ozelinde sitr ve yasadigi-
rmuz dénem hakkinda Ibrahim Demir-
ci ne diistiniiyor merak ediyorum...
Hangi suir dilinizin ucuna geliyor? Bu
acwy, caresizligi ya da soylu bir dire-
nisi, karst karsya kaldigimaz caresiz-
ligi, oyle adlandirmak gerekirse, nasil
tfade edebiliriz... Bu aciyt yasayan ma
yazabilir? Okur ve yazar olarak so-
rumlulugumuz nedir?
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-Hatice Meryem’in bir kitabi var: Insan
Kisim Kisum Yer Damar Damar. Cok dogru!

Isra suresinin 84. ayetinde bir ciimle var:
“Kiilliin ya’meli ala sakiletih...” Herkes saki-
lesine gore davranir/ig yapar. Burada gecen
“sakile” kelimesini kargilamak i¢in cesitli me-
allerde su anlamlar verilmis: mizag ve megreb,
kalip, onayladig tezler, karakter, hedef, tasav-
vur ve aklinin verdigi isttkamet, yaratihs, yapi,
varlik yapisy, fitrat tarzi, uyar (temayiil), asli
tabiat, sekil, seciye, yaratiliy programi, inang”.
Muhammed bin Hamza, Rur’an Terciimesi’nde
“huy” kelimesini tercih etmis. Ahteri-i Kebir mu-
ellifi Mustafa Efendi, ayeti yorumlarken “tarik,
hilkat, cihet” kelimelerini uygun gérmiis. Ki-
sacasl, herkes kendi yoluna, yaratihgina ve
yoneligine gore davraniyor. Ben bu ayette
gecen “sakile”nin biitin varliklara tegmil edi-
lebilecegini diigtiniiyorum. Her varlik, ken-
di yapisina ve bigimleyicisine/bicimlenigine
gore davranir: zerreden kiirreye, karincadan
file, Musa’dan Firavun’a, Yezid’den Hiise-
yin’e. Bugtin de durum béyle. Herkes, kendi
mayasina gore davraniyor. Nizar Kabbani,
27 bolimden olusan ve bir kitapgik olarak
Beyrut’ta bastiedig1 Israil Duvarlarina Gerilla
Bildirileri’ne soyle baglamigt yillar 6nce:

Bizim halkimizi asla
déndiiremeyeceksiniz Kizilderili halkina.
Biz burada kalacagiz

bileklerine ci¢ekten bilezikler

takinan bu toprakta.

Filistin artik sadece Araplarin veya
Miislimanlarin degil, btttin insanhgm si-
nav konusu. Siyonizm, Fagizme, Nazizme,
Stalinizme rahmet okutacak bir kiistahlik
ve pervasizlikla butiin insanhga saldiriyor.

-Bir siiredir Edebiyat Cografya-
st youtube kanalinda Tiirkce tizerine
diizenli programlar yapryorsunuz. Bu
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stire¢ nasil basladi? Yeni, farkli bir
deneyim olmali. Youtube iizerinden
yaywn yapmak ile dergilere yazmak
arasinda karsilastirma yapacak olur-
sak neler soylersiniz? Programa na-
sil hazirlanmyorsunuz, etkilesim, geri
doniisler nasil oluyor? Dergiye yazi
yazma hazirlig: ile youtube yayin ha-
zwrligr arasindaki benzerlikler farkli-
hiklar iizerine Ibrahim Demirci neleri
tecriibe etti, ediyor?

-Bir sorunun i¢ine beg soru sikigtirmig-
siniz! Ozetlemeye calisayim: Eski yazilarim-
dan birini paylagmigtim. Yaziy1r okuyan ve
begenen Adnan Teksen, program yapmay1
onerdi. Olur, dedim. “Dilim Dilim Dilimiz”
béyle bagladi. Devam ediyoruz. Ekran yahut
kamera kargisinda bir tirli aradigim rahat-
lig1 bulamadim. Bazen konu belirlemekte
zorlantyorum: su mu olsun bu mu olsun?
Konugmak yazmaya oranla daha ¢ok tehlike
igeriyor elbette. Yanls yapma olasilign daha
¢ok. Olumlu geri dontsler de oldu, elesti-
renler de oldu. Giliimsememi isteyenlerin
gonitllerini hog edemedim hentiz; belki bir
gtin o da olur. Konugmayi destekleyici gorsel
malzeme hazirlama ve kullanma konusunda
yetersiz kaldik. Bu eksikligi butiniiyle gide-
remesek de azaltmak i¢in ¢alisacak gibiyiz.
Gayret bizden, tevfik Allah’tan!

-Ibrahim Demirci’nin yiikiinii
hafifleten, sizde ozel bir anlanma olan
tiirkiiler var mu? “Ervzurum daglar: kar
tle boran” tiirkiisiiniin bende size dair
bir hikayesi var. Ibrahim demirci su si1-
ralar ya da siirekli neyilkimi dinliyor?

-Turkiler yukimu hafifletmek-
ten ¢ok agirlagtirdi. Yemen turkastint
dinlemek s0yle dursun hatrlamak bile
go6zlerimi yasartir. Erzurum’da aksam
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vakti Gazeteciler Sitesinin arkasindaki
kémir atiklar arasinda bir delikanhinin o
turktyu soyledigini igitmig, sarsilmigtim.
“Mizika ¢alindi digin mi sandin / Al
yesil bayrag: gelin mi sandin / Yemen’e
gideni gelir mi sandin?” s6zleriyle basla-
yan bagka bir Yemen tiirkiistinti de Amas-
ya’da ve Konya Meram Fen Lisesinde
sahneledigimiz oyunlarda 6grencilerimiz
halkimiza sunmuglard. Ilkokulda bir ar-
kadagimizin s6yledigi “Su uzun gecenin
gecesl olsam” turkiisinden Ruhi Su'nun
seslendirdigi “Bir oglum olsa gitse hocaya
/ Okuya okuya ¢iksa heceye” turkistine
kadar, bana ¢arpan, beni ¢carpan turkiler
hakkinda bir kitap yazmay1 arada bir
akhimdan geciriyorum.

Stirekli miizik dinlemeye vaktim olmu-
yor. Arada bir Ruhi Su, Nassima Shaban
(Nesime Saban), Amine Alevi, Marcel Kha-
life, Omaima Khalil, Kamilya Jubran, Neset
Ertas...

-Son olarak eklemek, séylemek
istediginiz bir sey var ma?

-Keske Ozay Génliim’den tiirkiiler
dinleyebilecek bir ferahlik iginde olsaydik!

Ik kez Erzurum’da Kamuran Ak-
kor’un o bugulu sesinden dinledigim,
sozleri Ahmet Hagim’e, bestesi Suphi
Ziya Ozbekkan’a ait o kiirdilihicazkar
sarkiyr dinleyecegim simdi. Size de tavsi-
ye ederim: https:/ /www.youtube.com/
watch?v=kMzV_dOf4aM

Gamli hazanlardan uzaklasmamizi,
sanl baharlarla kucaklasmamiz dilerim.

-Tesekkiirler.

-Ben tegekkiir ederim. Tyi oldu bu.
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| METIN KAPLAN

Yasamanin KucagindaBiiyliyen Sair

I.

‘ Kendi anlatimiyla bir soru duger gair
Ibrahim Demirci’nin igine.

“Neden uzaklarda, yiikseklerde arariz giiri?”

Ve devam eder sormaya:

“Hep kartal kanatlarinda m1 tagimir giir

Sercenin sarkist yok mu, karmcanmn tiir-
kiisti” (Meram’in Siiri, Siirin Meramai)

Ibrahim Demirci'nin “Yagamanin Ku-
caginda™ adh siir kitab1 Hece Yayinlari’nca
Ocak 2024’de yayimland. Kitap, Demirci’nin
1975-2015 yillar1 arasinda yazdig: siirlerden
oluguyor. Demirci’nin yukarida alintiladigim
musralarini okuyuneca, sairin kitapta yer alan
siirlerini yeniden okuma istegi olustu bende.
Séylemekte bir beis gormiyorum. Dogrusu
bu istegi olusturan sey sairin bu soruyu ne
kadar tizerine aldigina dair merakti.

II:

“Ister manzume sayin, ister siir.

Kusura bakmayn,

Benden bu kadar! (I. Demirci, Me-
ram’in giiri, giirin meramu)

Sair, net bir s6yleyisle siir ile ilgili an-
layigim ilan ediyor ve bir bakima meydan
okuyor: Alin dilediginiz kadar inceleyin,
Uzerine yazip ¢izin ama benim igin siir adi-
na bundan 6tesi olmaz, benden bu kadar,
benim biitin hinerim bu dercesine.

III.

“Yagamanin kucaginda’
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Yagamak inigli cikishdir. Kimi zaman
daginik, kimi zaman ise sirali ama her ha-
likarda devaml...

Neden ‘yagsamin kucaginda’ degil de
‘yasamanin kucaginda’? Sair daha kitabin
baghginda bu tercihi ile biyolojik bir var olusu
ifade eden yagamin 6tesini igaret ediyor bize.

IV.

‘Azade’ kelimesi 6zgiir, erkin, serbest,
bagimsiz, bagibos anlamlarini igerir.

Yasamamn Kucaginda’nin ilk bolimd, sair
Ibrahim Demirci'nin Edebiyat dergisinde
yayimlanmus siirlerinden olusuyor. ‘Azade’
sitrlerden. .. Edebiyat dergisi okurlar: icin ol-
dukca tamdik bir tarz.

“Herkese bar-1 bela kendisinin varligi-
dir” (Akif Paga, Adem Kasidest).

Sair, bu boliimdeki siirlerinde adeta
kendisinden/kendisi olmaktan bile azadedir.

“N’olursun tutuklama bakiglarimi
Duraksatma akisimi denize
Yatagim odalara sigmaz sevda” ( Sevda)

“Aklimi bagimdan savarsam gelirim
Belki bir giin yiiriiyerek yalin ytirek
Bir duvar yikicistyim derim bir 151
Ben derim sizinle

Bilirim duvarlar kaldirmak zor
Uygun bir kapt bulurum belki” (()zlem)

Demirci, bu bélimde yer alan siir-
lerin ¢ogunda siir boyunca devam eden
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bir kompozisyon ya da konu biitunligi
aramaz. Sair, duyguyu ve manay1 bir
o6nceki misrain baskisindan bile 6zgur
kilmayi yegleyen bu siirin -ki bunu azade
siir olarak tanimliyorum- kars1 karsiya
kaldig1 en buytik problemle de bas et-
mekte zorlanmaktadir. Her biri kendi
basina misralar. ..

Igdeler acardi cocuklara

Yicelik esintisiyle alinlara

Kiiciikk demez vurur gizemi riizgar

Yorgunluktan degil dyle esrik bakiglar

‘Haci leylegi gordiin mu Leyla’ (Yari-
sird1 Yiurekleri)

“Durulmusg yuzi beyaz

Oliime bakar gibi

‘Bir delilik daha etme

Sofra hazir gel haydi’/(Suglu Gocuk)

“Sabaha acilan pencereden

Gogsiine dolan yesille

Her sey derin bir trpertide

Sozctikler parlamusti yildizlar gibi” (Hu)

Ornegin yukardaki boliimde sabaha
agilan pencere, gogse dolan yesil bir olumlu-
lugu, mutlulugu beslerken sonrasinda neden
her sey tirpertidedir ya da sabaha agilan pen-
cereden sozciikler yildizlar gibi parlar mi?

“Gok mavi glines parlak mevsim bahar

Sakli yureklerde hesabi gorilmemig
acilar

Nigin heybetli bu daglar

Bir diyecekleri var besbelli

Kos oglum Mehmet yetig

Daraliyor vakit

Dur 6yle telaglanma diigme sakin”

Ayrica Sair Ibrahim Demirci “yagama-
nin kucaginda” da (ki 6zellikle bu déneminde)
siirde sest manaya sikca feda eder.
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yvaniklar

ibrahim
¥ demirci

“Yerin altinda ytirtsiin su
Yirir elbet kiliin altinda bile
Cunki ufuklarimiza dahi
Prangalar vuruldu
Bakiglarimiza bile ¢iinkt
Kuruldu sehpalar”(Evcil Agit)

Hatta bu feda edis yer yer siiri feda et-
meye kadar varir.

“O ctimleyi séylemeden 6nce
Bagtan ayaga yikanirlarmig
Ruh ile beden arasinda
Caglayan bir su varmig

Elestt birabbikiim bezminden
Ellere ytizlere gozlere

Evlere yollara daglara

Ve taa mahser alanina

Akar akar akarmig” (Bengisu)
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Sesin manaya feda edilmesi ‘azade siir’
anlayigtyla birlesince daha yogun hissedil-
mektedir. Sair Demirci’'nin bazen siirin bo-
limlerini ti¢ misradan olusturmast siirlerinde
sesin manaya feda edildigi gercegini goriiniir
olmaktan cikarip gizler adeta.

“Givercin ugramaz bu damlar
Nasil korur gocuklari
Yurdum gurbet mi kesilmis”(Kesik)

“Babami sormayimn donmus
Annemin gozleri karanlk
Bu ocagi ben tutusturacagim” (Ates II)

Yukaridaki her iki 6rnekte de ses g6z
ardi edilmigtir. Fakat misralarin sayisinin
3 olmasi nedeniyle siirin matematigi bunu
iginde gizlemektedir. Cok degil sadece bir
musra eklenmesi bile bu siirlerde sesin g6z
ardi edildigini agikar edecektir.

Edebiyat dergisinde yayimlanan siirle-
rinde goze ¢arpan diger bir husus da 6zenil-
memis kelime tercihleri ve terkiplerin ¢ok-
lugudur. Ashinda bu ‘azade siir’ anlayiginin
getirdigi bir rahathgin sonucudur. Sairin bu
Ozensiz tercihleri aligilmig olanin digina gik-
mak olarak yorumlanabilir.

Sairin kelime ve terkiplerin se¢imindeki
Ozensizligine 6rnekler;

“Sofralar da kacgiyor” (Evei Agit). Sofra-
lar kurulur, toplanir, bereketlenir ama kagmaz.
Kagmasi sofrayi fail yapar. Sofra bir eserdir.

“Parcaland1 bunca yil

Ezildi bunca kalbim” (Kapisinda). Bun-
ca miktar belirtir. Kalbin miktar olmaz. Ikinci
musra i¢in bunca ezildi kalbim’ e ne dersiniz.

Higbir sey giiling degildi bana
Havlamalar amirmalar bocekler
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‘Cagirayim Mevlam seni’ her yanda”
(Dolunay Sarkisi). Havlamalar, anirmalar
olumsuz bir manay: ¢agristirir. “Havlamalar,
anirmalar, bécekler “misra1 Mevla’yi ¢agirmak
eylemini degersizlestirecek hatta farkh bir mana-
ya bile ¢ekilebilecek bir durum olugturmaktadir.

“Gorunmez gozyaglarnyla gelir giil-
ler” (Guller). Gil agar, solar, kokar ama
gelmez, kokludir.

“ Dudaklar tuzlu sular kuru”
(Kuyu). Sular kurur ama kuru olmaz.

“I¢imizin baglarindan geger umutlar
(Hey Dost). "I¢gimizin baglarindan’ ne
kastedilmektedir?

“Ey askini alanlara salamayan yu-
rek” (Eyler). Hayvanlar alemine ait olan
disartya, meraya, tarlaya salir. Insan ve
ask yucedir.

“Erkekce gozyaslaryla azdirilan”
(Sevdalari) Erkekce gozyag1?

“Cevrilir her seyler pembe giillere”
Sevdalari) ‘Cevrilir her sey pembe gtil-
( sey p g
lere’ olmali, degil mi?

“Bag agrili daglarda sakh kaya” (Paspas)

Daglar bagt dumanl, karlh olur ama
bag agrili olmaz.

V.

Sair Demirci’nin kitapta yer alan ve
daha 6nce Yeni Safak gazetesinde yayimlan-
mus siirlerden olugan bélim ise diger siirlerin-
den dikkat ¢cekecek kadar farkhidir. Bu farkhlik
hem sekil hem de icerik olarak kendini gos-
termektedir. Bu béliimdeki siirlerin hemen
hemen tamamu birer dortlitkten olugmaktadir.
Bazilar hiciv tarzinda ama hepsinde bilgece
bir dokunusg hissedilmektedir. Bilgece siirler. ..
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“Dolap dolap 1af var, anlami nerde?
Gozligim ahacik da cami nerde?
Nereye adim atsam duvar, duvar
Bunca duvarin dostum, dami nerde?

(Afazi)

Bu boliimdekai siirler sekil ve icerik kadar
ses olarak da diger siirlerinden hemen ayri-
Liyor. Sairin bu giirlerinde ses uyumu daha
belirgin olup sahipsiz misralar bulunmaz.

“Aklmuz yagmalandh, cinnet tistiine cinnet

Kalbimiz parcalands, dehset iistiine dehset

Ahlakimizi u¢uran kundakgiya bakin

Bize vaaz veriyor, hayret iistine hayret”
(Sarlatan)

VI.

Sair Demirci’nin “yagamanin kuca-
ginda” adh kitabinda ne tam “azade” ne
de tam “bilgece” giir olan ama “azade” ile
“bilgece” siir arasinda gidip gelen, her iki-
sinden de renkler barindiran ¢ok sayida siir
yer almaktachr. Araftaki siirler... Ornegin
sairin Yedi Iklim, Hece ve Okuntu dergile-
rinde yayimlanan siirleri bu béliim iginde
sayilabilir. Ashnda bu tam da yagamanin
kucaginda biiytiyen bir gairin ve siirin sert-
veninde olmasi gerekendir. Yagamanin ku-
caginda olmanin devinimi, saatin sarkaci...

“O hagyetten gogeriyor merhamet

Giirbiiz kok dallanirken ytreklerde;

Acidan bal siz1yor, sancidan serbet,

Sanki yer goklerde, gokler yerde

Taptaze bir parilt biitiin renklerde”
(Kurban)

Sair Demirci’nin bu siirlerinde Ede-
biyat dergisinde yayimlanmus siirlerinden
(azade siirler) ¢ok daha az 6zensiz kelime,
terkipler ve sahipsiz misra vardir. Bu siir-
lerinde ahenk, bilgece siirlerinde oldugu
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kadar yogun olmasa da fazlasiyla hissedil-
mekte ve siirlerin genelinde bir kompozis-
yon ve konu butinlugi gérilmektedir. Bu
bolimdeki siirlerin okur acisindan bir diger
farki da sairin azade ve bilgece siirlerinde
hakim olan tarzlarin 1slah edilmesinin ge-
tirdigi daha samimi bir okuyustur.

“Ey yuregi meleklerce yikanan

Kula kulluk zincirini kirdin sen;

Kabe’yi putlardan sendin aritan,

Mutlu devlet oldu senin Medine’n. (Son
Elgi)

Yazinin bu bélimi, Sair Ibrahim De-
mirci’nin igine diisen sorular dikkate alarak
yaptigim ikinci okumada buldugum cevabi
okuyucuyla paylagmak i¢in tam yeridir. Sair
Ibrahim Demirci’nin kitabinda bu soruyu
sordugu siirden sonra az sayida (7 adet) siiri
yayimlanmigtir. Bu siirleri dahil bitin siir-
lerini degerlendirdigimde gunu kolaylikla
soyleyebilirim ki Sair’ in bu soruya cevabi
Evet! Yani giirin hep kartal kanatlarinda ta-
sindigidir. Kendisi de bu manada siiri hep
yukseklerde aramigtir. Okuyucuyu azade,
bilgece ve araftaki siirlerin arasindan saf siiri
damitmanimn zorlugu beklemektedir. Insan,
“sair Ibrahim Demirci’nin i¢ine yolun daha
baginda bu sorular digseydi siir sertiveni aca-
ba nasil olurdu?” sorusunu kendine sorma-
dan edemiyor. Bence ilk degisecek sey kitabin
bashg: olurdu ve kitap yagamanin kucaginda
buiytiyen bir sairin ve siirin izlerini tagimazdi.

“Oysa agag¢ zengin mi zengin
Dallarinda yazma kalma anilar
Kizil elmalar

Koklerinde bahari saran diler
Pembe cigekler

Uyuyor kigin besiginde agag
Uyaniyor pencerede ¢cocuk” (Kis agaci)
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| ZAFER CEYLAN

Dil ve Ceviri Emekcisi ibrahim Demirci

Yazarhg, sairligi, akademisyenligi ve
bir kiltiir insan1 olusuyla Tiirk edebiyatin-
da énemli bir yer edinen Ibrahim Demirci,
Arapgadan yapmis oldugu titiz gevirileriyle
de taninmis, takdir edilmig ve edebiyat cev-
relerinde kendine has yer edinmig bir isimdir.
Demirci’nin ¢evirmenlik kariyeri, yalnizca dil-
ler arast bir aktarim tizerine odaklanmamug,
ayni zamanda kiiltiirel ve sanatsal bir képrii
kurmay1 da hedeflemistir. Cevirileri, Ttrk oku-
yucusuna farkl bir kiiltiirtin edebi ve sanatsal
zenginliklerini sunarken, diinya edebiyatinin
genis perspektifini de gézler 6niine sermektedir.

Arapcadan yapmus oldugu gevirilere bak-
tigimizda Arap edebiyatinin bityiik isimlerinin
kiymetli eserleri selamlar Tiirk okurunu:

B:
Eser Adi Yazar/Sair ;f;‘“' Yaymevi Edebi Tiirii
Ginesin Ayetine Uyaratk Diy PR 1095 p— -
Goriyorum
Isgal Altinda -
Nizar Kabbani 1996 | Rey Yaymlan Siir
(Turan Kog ile birlikic)
Gazaba Ugrams Sirler Nizar Kabbani 1997 | Mavi Yaymeilik Siir
Ben Beyrut Nizar Kabbani 1999 Hece Deneme
Kor Kahin ‘Adonis 2008 | Yapi Kredi Yay. Siir
Agaglar ve Merzuk Cinayet
SAHLILE el | Abdurrahman Munif | 2012 | YapiKrediYay. | Roman
(Hasan Harmancr ile birlikic)
) Cocuk
Ell F f 2013 | Yapi Kredi Yay. °
erim atima Serafeddin ap1 Kredi Yay e
Ayaklarm Fatima Serafeddin 2014 | Yapi Kredi Yay. (Geery
Kitabr
Kudits Kongertosu ‘Adonis 2014 | Yapi Kredi Yay. Siir
) ) uk
Nefise Nine Tagrid en-Neccar 2019 | Yapi Kredi Yay. Ce
Kitab

Ete kemige biirinmts bu gevirilerin
yani sira kiyida késede kalmis onlarca
gevirisi daha vardir Demirci’nin. Ornegin
Arapgadan yapug ilk ¢eviri, Erzurum
Kiitiphanesindeki bir dergiden buldugu
Cezayirli yazar Leyla Sabbar’in bir 6ykii-
sudir. Annemin Dilint Konusuyorsam™ adh
bu oykiiya “Selim Yavuz” takma adiyla
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Mart 1979°da Edebiyat dergisinde yayim-
lar. Boylelikle ilk ¢eviri metnini, edebiyat
okurunun dikkatine sunmus olur.

80’li yillarin sonlarinda ise bu sefer
Yedi Iklim dergisinde Nizar Kabbani, Ado-
nis, Sa’deddin el-Abtah, Semseddin Ali
Muhammed, Eb( Nivas ve Cubran Halil
Cubran’dan yaptig1 ¢eviriler yayimlanir.
90’larda Eylil ve Nar gibi edebiyat dergi-
lerinde yayimlanan gevirilerinin yani sira
geviri kitaplar da pest sira gelmeye baglar.
Bugtin Turk¢ede, modern Arap siirinin bir
numarali ismi olarak nitelendirebilecegimiz
Adonis’in sayet belli bir kiilliyatindan bah-
sedebiliyorsak Ttrk okurlar olarak bunu
bor¢lu oldugumuz isimlerden birinin de
Ibrahim Demirci oldugunu bilmemiz ge-
rekir. Cinki 1995 yilinda direkt Arapga-
dan yaptig ¢evirilerle Ttrkceyi Adonisgeyle

tanmistiran ilk ¢cevirmendir.

Thirkcenin zenginliklerini ve incelikle-
rini vurgulayan bir isim olan Demirci, dilin
dogru ve etkili kullanimina biiyiik 6nem
verir ve bu konudaki hassasiyeti sadece ka-
leme aldigr eserlerinde degil, cevirilerinde
de acikca gortlir. Kaynak metnin ruhunu
ve tUslubunu Tirkgeye basartyla yansitmasi,
yazarin ya da sairin 6zgiin sesini korumaya
Ozen gostermesi ve geviri siirecinde elegtirel
bir bakig acisina sahip olmasi yaptig: iglerin
buytk bir begeniyle karsilanmasini saglar.

Sevince yer olmayan bir hayat pra-
tigini resmeden ve “Bizim hayatimizda se-
ving, hitkiimetin eczanelerinde satilan kimyasal
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bir maddedir!” diyen Suriyeli sair Nizar
Kabbani’yle olan hemhalligi, son ytiz-
yilda iggal, ac1, talan ve yagma gibi insan
ruhunu kirleten, bununla birlikte savas ve
olimlerle bogusan Arap toplumlarimin ki-
yimdan geciriliginin destansi anlatiminin
yer aldig siir cevirilerine evrilir. Umudun,
direncin ve direnigin Turkcede ¢igeklen-
mesi i¢in ulak, zthnine bindirilen ytiki,
alicisina hakkiyla teslim etmigtir.

Demirci'nin Hasan Harmancr ile bir-
likte Turkceye kazandirdigy, “Tuz Sehirler:
Begslemesi™yle inli Suudi yazar Abdurrah-
man Munif’in ilk kitab1 ‘Agaglar ve Merzuk
Cinayeti” 1se -kamimca- erek dil, kilttur ve
okur nezdinde gerekli saygryr gérmeyip unu-
tulan bir eser olarak kalmistir. Geleneksel
anlat1 bicimiyle modern anlati tekniklerinin
bir arada kaynastig kitapta, éncelikle bir
yolculuk hikayesi kayda gegirilir. Romanda,
styast baskilarla kusatilmig bireyin toplumla
ve kendisiyle hesaplagsmasi konu edilir.

2012 yihinda Beyrut’ta yayimlanan
“Kudiis Kongertosu” ise Tbrahim Demirci'nin
2014’te Turkceye kazandirdigy, ayrica Tur-
kiye Yazarlar Birliginin 2014 Yih "Yilin
Yazar, Fikir Adami ve Sanatcilart Odiilleri"
degerlendirmesinde, terctime dalinda yilin
sanatcist 6diiliint aldigi son Adonis ¢eviri-
sidir. Sair, sanki bir otopsi yapryormusga-
sina en gizli yerlerini ifya eder Kudiis'un,
en sOylenmemesi gereken sozlerini de bize
bu sekilde hissettiren ¢evirmenin bizatihi
kendisidir, kendi iginde var olan Kudis agki.

“Filistin’e bir ¢iglik yeter mi

bagin iistiinde alemin kubbesini gezdirmeye?

Yaratis kayasim gozyaslaryla delmest ye-
ter mi?” diye sorarken Adonis, Kubbetiis-
sahra’y: isaret ederck, ayni sorulari, ayni
duygular ¢evirmenin de kalbinden gecirir.
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2017 yihnda yayimlanan “Kudis Ey Ey”
kitabindaki siirleri Demirci’ye kaleme aldi-
ran belki de bu duygular ve bu sorulardir:

Aksay uzak sanusin sen. Uzak mudir Aksa?
Tapmmak kadar uzaktnr Aksa, tapmmak kadar yakn.
Tanrdan ne kadar wzaksan o kadar wzaksn Aksa'dan.
Ne kadar yakinlagmagsan o kadar yakmlagosm.”

Bir dil emekgisinin yagami boyunca
tek bir dille ugrastigini gérmek oldukc¢a
nadirdir. Ogrenme tutkusu sinsi bir has-
talik gibi kivranir durur insanin zihninde.
Arapcanin yam sira Nuri Pakdil’in teg-
vikiyle 1970’lerde Fransizca 6grenmeye
baglayan ve Serafettin Golctik’ten Fran-
sizca dersleri alan Ibrahim Demirci’nin
de 2004°te Ishak Yetig (Ali Ulvi Temel)
ile birlikte Roger Garaudy’nin “Hdatra-
lar™n Fransizcadan Tirkgeye gevirdi-
gini es gecmemek gerekir. 2023 yilinin
Subat ayindan bu yana Hece dergisin-
de “Esik” baghgi altinda kaleme aldig:
yazlarla okurlarini kargilayan Ibrahim
Demirci’nin, imzasmim bulundugu son
¢evirilerinin ¢ocuk kitaplar: olmasi belki
de dedelik hassasiyetinin, torun sevgisinin
kendi edebi diinyasina yansimasidir.

Bir sairin kendi giirini sekillendirir-
ken diger dillerin ona yol gosterebilmesi
adina ayni zamanda bir ¢evirmen olmasi
mu yoksa bir ¢evirmenin siiri erek dilde
yeniden yaratabilmek adina sair kimligi-
nin olmas1 m1? Oyle ya da béyle, sairlik
ya da ¢evirmenlik, her daim birbirine do-
kunur Demirci’nin hayal evreninde, her
daim beslenir birbiriyle. Bu sebepledir ki
titizligi ve edebi duyarhiligiyla her zaman
takdir edilen ve 6rnek alinan bir bagar:
oykiistii olarak amlacaktir cevirmenlik
kariyeri. Varligimi daha nice gevirilere
dokundurmas: dilegiyle...
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| ESRA KILIC TUREDI

Bir Bekleyisin, Tirmanisin,
Inanisin ve Aydinhgin Oykiisii:
Kirik Kalemler Diikkam

Cocuklugumdan beri olaylarin aki-
stmin ortasinda duran, o akisa teslim olup
orada kaybolan biri olamadim. Bunun
yerine kenarda durup o akisi izledim ve
o akistaki olaylarin, durumlarin, duy-
gularin igimde ve insanlarin ruhlarinda
uyandirdiklarinin izlerini sirmeyi sev-
dim. Kuyilardaki bekleyigin, kégelerdeki
seyir halinin, tercih edilmig bir yalmzh@in
ve insanin i¢lyle kurdugu daimi irtibatin
insani ¢ogalttigina inandim. Sessizligin
dalgalarinmi dinlemek kimi sesleri daha
1yl duymamu sagladi ve bunlar; bir yolda
olma halini, hayati detaylariyla kavrama
¢abasi, insanin i¢indeki ugsuz bucaksiz
deryayi kesfetme arzusunu getirdi bana.
Olagan goérup yanindan gegip gittigi-
miz onca olaganustiliige daha yogun
bir dikkatle bakmam sagladi. Bu dik-
katin, aslinda insanin hayata ve kendine
dair anlam arama g¢abasini korikleyen
kuvvetli bir merak duygusu oldugu-
nu distindim hep. Ve yillar gegtikce;
meraklar, yaslar, yasananlar, duygular,
tanikliklar icimde biriktik¢ce tuhaf bir
huzursuzlugun pencgesinde arayigima
devam ettim. Bir yol aradim. Belki on-
larca kez denedim. Distum kalktim.
Denedim yanildim. Yanildiklarimdan
baska denemeler cikardim. Hakiki bir
yol, bir ¢ikis noktas: bulana kadar kah
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¢abaladim kah ¢irpindim. Bir vakit geldi
ki butiin bu micadelelerin ve arayigla-

rin beni yazmaya hazirlayan bir stirecin
esikleri oldugunu fark etim. Belki haya-
timda olup bitenlerin agirhigindan, belki
cesaretsizlikten, belki korkudan; belki de
zamanin kisacikligini, hayatin biricikli-
gini tam anlamiyla kavrayamamamdan
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erteleyip durdugum yazma eylemi i¢im-
deki bu birikmiglikle bir noktada kendini
bana hatirlatmak istedi. Hayatimin bir
doéneminde, dustiigim bir kuyuda Gylece
beklerken birden aydinliga tirmanmanin
¢aresinin kelimelerden ge¢tigini, ashnda
hayatin benim i¢in kelimeler biriktirdi-
gini ve benden de o kelimelere ilham
vermemi bekledigini gérdiim. O ilhama
ve kelimelere tutundum. Rk Kalemler
Diikkdn: boyle bir bekleyisin, tirmanigin,
inanigin ve aydinlhigin drtini oldu.

Kitabin i¢indeki on yedi 6yki, dort
yillik siki bir caligmanin sonucu gibi g6-
runse de ashnda otuz besg yillik bir 6mrtn
suzgecinden ge¢cmis oykiler. Onlar1 o
dort yil i¢inde yazarken ve dergilerde
yayimlanmalarina gahit olurken bir tema
butunligl gézetmedim fakat birlesip bir
kitap haline geldiklerinde ortak dertler:
olan kahramanlar: anlattigimi fark et-
tim. Bu kahramanlar tipki Rk Kalemler
Diikkdn’nin kapagindaki o kurumus,
kirilgan, nahif ¢icek gibi; hayatlarinin
sayfasinda bir tirli basim1 dogrultup dik
duramamus, aidiyet hissedemedikleri yer-
lerden kendilerini kurtarmak i¢in o yesil
bandi sokiip atmaya cesaret edememis;
bagkalarinin duygulariyla hissetmekten,
bagkalariin dayatmalariyla yagamaktan
kendisiyle ve hisleriyle baglantisini kura-
mamis, bu ylizden de kendilerine vara-
mamus karakterlerdi. Fakat i¢lerindeki o
kirilganhik onlar birtakim ytizlesmelere
ve sorgulamalara da stiriiklemis, farkin-
dalik kazandiklar1 andan itibaren bu kez
de yeniden baglamanin imkansizhigiyla
cebellesmeye baglamiglardi. Ben hayatin
bu ¢atigmalarla 6rili oldugunu; i¢imiz-
deki, digtmizdaki kavgalarin, insanlarla
ve hayatla aramizdaki savagin, kaynagim

88

‘ ‘ yitikséz_24.indd 88

bu noktalardan aldigini diigindiigim
icin butan bu olan bitenleri oykiilerde
karakterler araciligiyla yansitmak ve
yasatmak istedim. Ovykiilerle ilgili en
¢cok onemsedigim ve 6nceledigim hu-
sus Turkceyi glizel ve etkili kullanmakt.
Dilin imkéanlarindan yararlanarak at-
mosferler olusturmak, karakterlere soluk
katmak ve ahenkli bir akig saglamak;
oykiiler tizerinde epeyce ¢aligmami ve
onlarla vakit gecirmemi gerektirdi. Ve bu
uzun yolculugun sonunda biriktirdigim
oykileri Hece Yaymlar: araciligryla ki-
taplastirmaya karar verdik. Rurk Kalemler
Diikkdny’nin kitaplagsma sireci de benim
i¢in ayri bir 6neme sahip. 6 Subat dep-
reminden yorgun, kirgin ve yarali ¢ikmig
birtydim. O yilin baharinda oykiilerime
verilen bu deger ve firsat bu siirecte bana
yeniden umut asilayan, beni dirilten ve
yeserten bir ilk adim, bir bahar mugtusu
oldu. Yaklagik bir yil sonra da, yine bir
bahar giinti ona uzandim, dokundum ve
onun okurla bulugsmasina sahitlik ettim.

Dilerim ki ilk g6z agrim, kiymetlim
Runk Kalemler Diikkdn: birilerinin yurek-
lerindeki sorulara uzansin, iclerindeki
suskunluklara ses olsun; yalmzhklarina,
anlagilmayiglarina, kirginliklarina, ya-
ralarina dokunsun ve dokunurken de
oralara umut tohumlari, yagmur dam-
lalar1 ve 151k tozlar serpsin. Bundan son-
ra da bana, kelimelerime, cimlelerime,
oykiilerime ilham olmaya devam etsin,
dustiigtimde beni kaldirsin, hayretimi ve
sukrimu diri tutan bir ilk adim olarak
hatizamin ve hayatimin bagkogesinde
sonsuza dek yasasin.
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| MUHAMMET ERDEVIR

Kirillan Aslinda Senin Kalemindir
“Kirik Kalemler Diikkani”

Esra Kili¢ Turedi’nin ilk 6yki kita-
b1 Kk Kalemler Diikkdn gegtigimiz mart
ayimda okurla bulustu. Tiredi’nin yazar-
lik sertiveninin ilk tirint olarak yazarin
sanat, edebiyat ve 6yku tiirtine bakigim
butinlikla bir sekilde sunuyor. Kitap,
gunlik olaylarin insan ruhunda biraktig
izlere ve duygulara odaklanarak imgele-
min glicine yaslanmak suretiyle siirsel,
ritmik ve derinlikli bir anlatim sunuyor.

Yabancilasma lzleri

Esra Kili¢ Tturedi’nin 6ykilerinde
bireyin kent ve mekan karsisinda his-
settigl yabancilagsma duygusu 6énemli
bir yer tutar. Oykii kisileri, yasadiklart
mekanla bag kurmakta zorlanir. Bu du-
rum, aligkanlhklarin insam kurutan ve
o6ziinden uzaklagtiran yaniyla ilgilidir.
“Yazg1” oykiisinde bu yabancilasma
hissi belirgin bir sekilde goruliir:

“Ustiyorum. Gévdem yamagta bii-
yuyen bir ¢1g gibi yuvarlaniyor sehre.
Nemli, yorgun, yapis yapis zeminlerde
eriyorum. Izbe sokaklarn arasmdan bir
yol bulup usulca akiyorum. Ciuriyen
duvarlarda takvimler beliriyor.” (s. 7)

Turedi’nin betimlemeleri, oku-
ru mekanin kasvetli ve bunaltici at-
mosferine ¢ekerken, karakterlerin bu
atmoster i¢cinde kendilerini ne kadar
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kaybolmus hissettiklerini de ortaya ko-
yar. Meekanla kurulan bu zoraki iligki,
bireyin i¢ diinyasindaki ¢catiymalar: ve

yabancilasmay1 derinlestirir.

Doganin Giicii ve
Insanmin Acziyeti

THiredi, 6ykilerinde ilkemizin aci
gerceklerinden biri olan deprem felaketi-
ni de igler. Deprem, yazarin dykiilerinde
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sadece fiziksel bir yikim degil, aym za-
manda insamin doga karsisindaki acizli-
ginin de bir simgesidir. Geg kaldigimiz,
gecistirdigimiz, aceleye getirdigimiz,
tadini alamadigimiz, gereginden fazla
onemsedigimiz ne varsa yikilip harap
olur. Insan, deger verdigi seyleri doganm
gucl karsisinda bir anda kaybedebilir.
Bu acziyet, yazarin 6ykiilerinde belirgin
temalardan biridir. Tliredi’nin depremi
ele alis1 yalmzca fiziksel bir yikim degil,
ayni zamanda bireyin ruhsal diinyasinda
yarattigl tahribati da gézler 6niine serer.

Aile Trajedileri ve
Modernizmin Etkileri

Esra Kili¢ Tiredi, kugaginin bir-
cok yazar gibi aile konular: tizerine
yazmaktadir. Modernizmin kiigilterek
¢ekirdek aileye hapsettigi aile kurumu,
post-modern ¢agda parcalanmaya de-
vam etmekte ve toplumsal degisimin
hiz1 karsisinda yipranmaktadir. Kitaba
adim veren “Kirik Kalemler Dukkan:”
oykusunde, kalem tzerinden bir aile
trajedisi resmedilir. Bu 6ykiide, sonba-
harda dogmusg hastalikli kambur bir ¢o-
cuk Gizerinden anne baba iligkisi ve aile
kavramina dair gozlemler dile getirilir.
Kalemin adeta bir arketip olarak kulla-
nilmasi ile yazgi ve hitkiim baglaminda
birey-aile iligkisi sorgulanir:

“Annemdeki bu kara kalem gol-
geler babami tanimami, onu 6zglirce
yureginde tasimami engellerdi hep.
Cok sevdigin bir insan1 enkaz olarak
gormek, sevmeye ¢alistigin diger in-
sanin bu enkazin deprem oldugunu

bilmek ne acrydi!” (s. 16)
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Aile kurumundaki yipranma, 6n-
celikle ebeveynlerin i¢ huzurunu ve
dengesini bozar. Anne ve baba arasin-
daki gerginlik, cocuklara yansiyan bir
huzursuzluga evrilir. “Karik Kalemler
Dikkanr” oykustinde anlatldig gibi
aile 1¢i psikolojik ve fiziksel siddet, co-
cuklarin i¢ diinyasinda derin bir karan-
higa ve bosluga yol agar:

“Babamin gittigi giin. Babamin na-
sirh, kavruk elindeki soguk bir pariltinin
gozlerimi kamagtirdigini hatirliyorum.
Anneme yonelmis keskin, sivri bir 6tke
ellerinde duruyordu. Aralarinda yasam
ve 0lum arasina gerilmis gergin bir ip
sallamiyordu. Dedemin baba gévdesi
o an Syle bir sivriliyordu ki babamin
elindeki o sivri ug kiitlesiyor, ¢elikten bir
toza dontigup ayaklarinin ucuna doku-
liyordu.” (s. 30)

Bu oykide, aile i¢indeki siddet ve
gerginlik, ¢cocuklarin ruhunda derin iz-
ler birakir. Ebeveynlerin ¢catigmalar: ve
aralarindaki gsiddet, ¢ocuklarin gliven
duygusunu zedeler ve i¢ dinyalarinda
derin yaralar agar. Ttredi, aile 1¢1 iligki-
lerdeki bu tiir travmatik deneyimlerin,
bireyin gelecekteki iligkilerine ve genel
ruh haline nasil etki edebilecegini igler.

Yiizlesmeden Kacis ve
Unutmanin Zorunlulugu

Modern sehirler, bireyi diger kigi-
lerden uzaklastirir. Bireysel ve toplumsal
yabancilagmay koriikler. Modern met-
ropollerde ytizlesmeden ka¢gmak kolay
ve konforludur, fakat bu kacis, bireyin
kendini giivensiz hissetmeye devam et-
mesine neden olur. Tiiredi’nin Gyktle-
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rinde, bu yabancilagmanin ve ytizleg-
meden kagigin sonuglar: sikca ele alinir.
Yazar, bireyin kendisiyle ve ge¢migiyle
yuzlesmesinin ne kadar zor ve kaginil-
maz oldugunu vurgular.

Fotograf imgesi tizerinden kiginin
kendine ve hatiralarina yabancilag-
masi, modern ¢agin sonuglarindan
biridir. Giintin her aninda yagamin
her noktasinda c¢ekilen binlerce fo-
tograf karesi, unutmamay1 degil tam
aksine ¢abuk unutulmayi beraberinde
getirmektedir. Clinkti fotograf” kare-
sinde dondurulan o kiiciik an, ¢eki-
len binlerce karenin i¢inde rahathikla
kaybolmakta, siliklesmekte, sontikles-
mektedir. Tredi, “Karanlik Oda”
oykistinde bu durumu 6yle anlatir:

“Fotograflarin tstiundeki par-
lak katmanlar dusiusiin tirnaklariyla
kaldirilmig, geriye beyaz putirld, bos
zeminler kalmisti. Hatiralar, insanlar,
yillar, yaslar, bakiglar, duruslar, doku-
nuslar susuglar yerinden yurdundan
edilmis, suretler siliklesmisti. Fotog-
raflarin onda uyandirdig: garip bir
his vardi. Kendini ara ara bir fotograf
stidyosunda hissediyor, bazen fotog-
rafa bakan oluyor, bazen diger tarafa
gecip makineye zorla giilimseyen biri-
ne donugiyor, bazen de fotografi ¢eken
kisi olup deklangore basiyordu.” (s. 57)

Insanin unutkan olusu, gideme-
digi eller, barinamadig: evler, kaygan
zemindeki hayatlar, egyaya teslim olan
insanin esyasiz yasayamaz hale geligi...
Bu unutkanlik ve yabancilasmayla, Tu-
redi’nin Oykilerinde sik¢a kargilagilir.
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Yazar, bireyin hatiralartyla ve kendisiyle
olan iligkisini derinlemesine inceler ve
bu iligkinin modern diinyada nasil bo-
zuldugunu gozler 6ntine serer.

Zaman ve Insan Iliskisi

Zamanin iyilestirici giicti ile birik-
tikge tortulasan yapist hem dert hem
derman olarak 6ykilerde yer bulur. Bi-
rey, yasamak ile hatirlamak arasinda
sikigir; aldanmak ve aldatmak ise insanin
zaaflarindan biridir. Tredi, ylizlesme-
nin ertelenmesinin insam parcgalayan sii-
reci hizlandirdigina dikkat ¢eker. Bireyin
kendisiyle ve ge¢cmisiyle yuzlesmekten
kacinmasinin, uzun vadede daha buyuk
acilara yol agacagini savunur. Bu neden-
le, yuizlesme, bireyin kendini iyilestirme
surecinde 6nemli bir rol oynar.

Esra Kili¢ Turedi’nin Ak Kalem-
ler Diikkdn: adh kitabi bireyin kendisiy-
le ve gevresiyle olan iligkisini, dinya
telagt karsisindaki acziyetini ve kent
i¢inde topluma ve kendine yabanci-
lagmasim gucla bir anlatimla sunar.
Tiredi’nin 6ykileri yogun atmosferi
ve imgeli anlatimiyla okuru distinme-
ye, sorgulamaya ve ylizlesmeye davet
ederken, modern diinyadaki bireyin
zorluklarim ve i¢ ¢atismalarini etkile-
yici bir gekilde ortaya koyar.
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| NESIME CEYHAN AKCA

Yazar icin Yeniden: Seyahat YaResulallah

Cemile Simeyra’nin Seyahat ve Edebiyat'’y;
Hazreti Adem’in diinyaya génderiliginden
giinimuze kadarki seyahatleri zihin dinya-
muzda bir amaca baglayan, kaybedilenleri de
hatirlatma islevi goren bir calisma olarak ka-
bul etmek miimkiindiir. Seyahat’i basit bir yer
degistirme, gezme olarak gérmeyen Cemile
Stimeyra, yazarlar ve eserlerini incelemeye
gecmeden “seyahat”in felsefesini kurguluyor.
Ug boliimden olusan kitapta Birinci Boliim,
“Seyahat Nedir?” baghg: altinda bu sorunun
cevabm arryor. Ikinci Béliim, “Seyahatnameler
ve Gezi Edebiyati” baghgimni almus; Uciincii Bo-
limde ise “Seyahatname Yazarlari ve Eserleri”
baghgiyla Seydi Ali Reis ve Evliya Celebi’den
baglayarak glintimiiz yazarlarina uzanan otuz
dort yazar ve eseri incelenmis.

Edebiyat tarihlerinin 6nemli bir ala-
nin1 isgal eden “seyahat edebiyat1”, bagimsiz
bir edebi tiir olarak da kabul gérmektedir.
Buradan dogan trtinlerin sadece gezip g6-
rilen yerleri irdeledigini sdylemek cok eksik
kalacaktir. Cografyadan sosyolojiye, sanat
tarihinden teolojiye, felsefeye, tarihe uzanan
seyahat metinleri yazarinin i¢ dinyasina da
uzanir. Bu baglamda yazar Cemile Stimeyra
“Seyahat ile edebiyat kavsaginda meydana
gelen literatiiriin, toplumu, insani, dénemleri,
hayat tarzlarin, iilkeleri, gehir hayatini, sehir
insanini, diigtinceleri anlamay kolaylagtirdigin:
ve vazgecilmez bir kaynak haline geldigini”
iddia etmektedir. (Simeyra, 2017, 5.12)

Seyahati amacl bir yolculuk, olarak
tanimlayan yazar, mesafenin de uzun olmasi
sartin1 diiser. Mesafe kisa oldugunda yapilan
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yolculuk “gezi” yahut “gezinti” olarak adlan-
dirlmaktadir. Modern insanin teknolojik ay-
gitlarla olan bagimim merak duygusunu tahrip
ettigine isaret edilirken, ayni diinyanin turizm
ad altinda seyahat ruhunu baltaladig: da
hissettirilir. Turizm amach yer degistirme-
ler asrin kogturmalari igerisinde yalanci bir
bog zaman algisina kilitlenmig ve 6nceden
belirlenmig dar bir mekanda sadece dinlen-
meye odaklanilmig kisith zaman parcalar:
gorinumindedir. Oteller, pansiyonlar, tim
turizm unsurlar sizi bir mekana baglayip
rahat ettirmeye odaklidir. Oysa seyahat eden
kigi, planh yer degistirmeleri, kesif arzusu ve
merak insiyakiyla gerceklestirir. Kesfi, seya-
hatin insana en degerli armagan: olarak ni-
teleyen yazar, insanin nigin seyahat ettiginin
bilincinde olmasi gerektigine vurgu yapar.

Kisi, “tebdil-1 mekanda ferahlhik™ ol-
duguna inanarak da yer degistirebilir, gé¢
etmek/hicret etmek zorunlulugundan da
yer degistirebilir, mekan: degigtirmeden bi-
tuntyle icinde “kendinden kendine” bir yer
degistirme de yapabilir. Tim bu yer degis-
tirme eylemleri insanoglu i¢in baska bagka
tecritbelerin kapisini aralar.

Ve “Yerytizinde dolagin!” (Rum, 42;
Yusuf, 12; Ankebut, 20) emrinden ¢ikarila-
cak hisse vardir. Gez, gor ve digiin! “Gezmek,
seyran etmek, bakmak, ashnda hakikat arayi-
sidir. Kur’an, hakikatin ne oldugunu insana
anlatmaktadir. Gerek dig gezi, gerekse ig gezi,
insanin hakikati bulmasi, gercekleri gorebilmesi
acismdan énemli bir imkandir. Insan, 6zellikle
yiiceligl arayarak aslinda Allah’t aramaktadir.

19.07.2024 12:31:07 ‘ ‘



yitiksoz

Ancak yliceligin en derinden hissedildigi,
daglar, ¢oller ve okyanuslarda, acziyetinin
farkina varir. Yice yerler kargisinda his-
sedilen acziyet duygusundan kurtulamaz
insan. O yiizden dini kitaplarda, her daim
yerylziinde seyahat edip tefekkiir etmenin
geregi vurgulanmistir. (Stimeyra, 2017, 5.23)

Seyahat ve Edebiyatn Birinci ve Ikinci
Boliimlerinde seyahat’in ne’liginden, kimin
seyahat ettigine, ne sebeple seyahat ettiginden,
seyahatin tarihine, seyahat mekanlarina, nelerin
seyahat edebiyatina dahil edilebilecegine, gezi
yazilari ile seyahatnamelerin farklarina, diinya
edebiyatinda seyahatnamelerin durumuna,
Tirk edebiyatinda (halk, divan, modern ede-
biyatlarimiz) seyahat ve gezi ile ilgili yazilanlara
kadar teferruath bir incelemeye tabi tutulan
“seyahat edebiyat1”, Uciincii Boliimde 6rnek
metinlerin incelenmesiyle devam etmistir.

Burada Hiiseyin Cil’in kitabin Uciincii
Boliimd i¢in yaptigr isabetli degerlendirmeyi an-
maliyiz: “Birbirinden asirlarla ifade edilebilecek
derecede farkh donemlerde yagamis, birbirleriyle
oldukga farkli diinya goriistinde olan, birbirin-
den farkh mesleklerden gelen sahsiyetlerin yine
birbirinden farkl tirlerde kaleme aldiklar: me-
tinler, seyahat catis1 altinda bir araya geliyor.
Boylece Seydi Ali Reis ile Abdullah Harmanci
arasindaki zamansal ucurum, bir devlet gérevlisi
olan Yirmisekiz Mehmet Celebi ile bir yazar
olan Buket Uzuner arasindaki bakig farki,
Nuri Pakdil ile Erdal Oz arasimdaki ideolojik
ayrigma, seyahate bir gonulli olarak ¢ikan
Evliya Clelebi ile vatan derdine care arayan
Ahmet Mithat arasindaki yaklagim fark: aym
metinde bir arada olmalar1 nedeniyle bir sorun
olmaktan 6te bir zenginlik halini aliyor. Na-
bi’nin sairligi, Halide Edip’in kadinhgi, Necip
Fazi'm dindarhg metinlerde 6n planda yer
alirken tim bunlar seyahatle birlestiklerinde
baska bir ruha buriniyor.” (Cil, 2019, s.123)
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Her seyyah notlarini toparlayip ya-
yimlayabilir elbette; ancak bir edebiyat¢inin
seyyah olmasi okuyucular i¢in buyiik ganstir.
Herhangi bir seyyahin goziine takilanlarla
bir seyyah edebiyat¢inin goztine takilanlar
arasinda fark olmali diye disiiniiyorum.
Iste kitabm bu son béliimii zihnimizde bu
ayrimi da netlestirmeye yariyor. Ahmet
Hasim’in seyyah g6zii ile Seydi Ali Reis
ve Yirmisekiz Mehmet Clelebi ayni yerden
bakmiyor sanki. Ya da farkh yizyillardaki
seyahatname yazarlarmmiz Avrupa’da neleri,
ne kadar, nasil goérdi? Dogu’dan Bati’ya
bakan gézle Bati’dan Dogu’ya bakan g6z,
niyet ayn1 olabildi mi? Batili seyyahlar sa-
dece kendi i¢ meraklarinin peginden mi
surtiklendiler Afrika’ya, Amerika’ya, Arap
Yarimadasi’na? Seyahatlerinin geri pla-
nindaki niyetleri neydi? Biittin bu sorular
¢ogalarak devam edebilir ve biz her birinin
cevabim bulabilmek i¢in o metinden o met-
ne seyahat edebiliriz. Yine de her yazarin
Evliya Cielebi’ye ilham veren “Seyahat Ya
Resulallah!” arzusunun ardindan gitmesini
ve okuyuculara gidilen yerlerin metinlerini
armagan etmelerini diliyorum.

Seyahat tutkusunun edebiyattaki yerini
tespit etmeye ¢ahigan Cemile Siimeyra’nin
kitabinda ince bir is¢ilik sergiledigini belirt-
meden gecmeyelim. Yazarin meseleyi felsefi
bir diizlemde sorgularken konuya dair ya-
z1lip gizilenleri 6zenle toparlayip, dikkatlice
tasnif ettigini gértiyoruz. Bir kavram ¢alig-
masi1 da sayabilecegimiz kitabin tiim seyahat
severler ve edebiyatseverler i¢in entelekttiel
manada 6nemli bir kaynak ve keyif veren
bir metin oldugunu soyleyebiliriz.
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| METIN CALI
RoleReels Real

Adam, beyefendi, patron, efendi ya
da her kimse, 6nceden tespit edilen bir
mahallede siyah renkli kursun gecirmeyen
minibustyle dolagtyordu. Yardimcilarinin
1isaretiyle miistakil bir evin 6niinde oturan
yagh kadini gértnce gozleri birden parlayi-
verdi. Yiziinde beliren sinsi ifadeyi gizleme
ihtiyact duymadi. Nasil olsa yabanci yoktu
aralarinda. Sofore talimat vererck kadina
¢ok yaklagmadan aracin durmasini istedi.

Yardimcilar: baktilar, biraz incelediler,
kadin tam da aradiklar kigiye benziyordu.
Yalniz bagina oturmus, hafifce gilimseyen
tonton bir nine. Tamam efendim, dedi i¢-
lerinden birisi. Bu yagh kadinla istedigimiz
videoyu c¢ekebiliriz, hem etrafinda kimse
de yok, rahatca davranabiliriz. Yine bir
bagkasi, yalmz kiyafetiniz efendim, daha
gundelik bir seyler mi giyseydiniz, halktan
birist gibi, dedi. Efendi ya da her kimse iste,
bu diisiinceyi ¢ok yerinde buldu. Yardimci-
lar1 aragtan indiler. Yardimecilarinin hepsi
takim elbiseliydi. Kimi siyah kimi lacivert
takim elbiseli yardimcilar, efendileri tizerini
degistirirken yash kadinin oturdugu evin
civarini uzaktan incelemeye koyuldular.

Efendileri, tizerindeki takim elbiseyi ¢1-
kardi. Bunlarin yerine sade bir vatandag gibi
kot, tigort, spor ayakkabi giydi ve disar1 gikti.

Yardimcilardan ikisi ellerindeki kame-
ralarla talimat bekliyorlardi. Digeri ise biraz
sonraki ¢ekim i¢in efendisinin yapmasi gere-
kenleri kisaca anlatti. Efendisi zaten bunlari
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biliyordu, defalarca benzer bir durumla
kargilagtig i¢in epey hazirlikliydi. Birkag
kigi de ¢ekim alamini gevreleyerek giivenlik
tedbirlerini aldi. Etraftaki evlerin 6ntnde
oturan insanlar bu hareketliligi fark etmig
olacaklar ki ilgilerini yagh kadina dogru
yonelten bu ekibe yogunlagtirdilar.

Tim hazirhiklar yapildi.
Cickim bagladi.

Filmin bagrol oyuncusu, kemerin-
den tagan gobegiyle gilumseyerek kadina
dogru yuriimeye bagladi. Yuziindeki bu
musfik ifade ashinda onun 6ziinden gelen
bir hal degildi. Ince bir sanatla icra edil-
digi i¢in anlagilmiyordu.

Cit ctkmiyordu. Givenlik tedbirlerini
alan yardimcilar gekim alanina dogru yaklag-
mak isteyenleri durduruyorlar, sessiz olmalari
i¢in bir takim igaretler yapryorlard.

Kameramanlar en 1y1 aciy1 yakalaya-
bilmek i¢in biiytk bir ¢aba gosteriyorlarda.

Bagrol oyuncusu, yagh kadina dogru
yaklasti ve iletisim kurabilmek i¢in yliziine
dogru uzunca bakti. Kameramanlar 6nce yagh
kadinin yiiziindeki dogal giiliimsemeye, sonra
da bakiglarindaki tath bosluga yakinlasmaya
bagladi. Kadimin agzindan dokilen sozciik-
lerin kayda girmesi i¢in ortamin daha sessiz
olmasini isteyen yardimcilardan birisi eliyle
etrafa sus isareti yapti. Herkes kendini goyle
bir toparladi. Kadin oturdugu sandalyede bir

19.07.2024 12:31:07 ‘ ‘



yitiksoz

yandan mirildaniyor bir yandan da hafifce
sallaniyordu. Bunu goren birisi, kadinin sessiz
bir zikir fashnda olduguna hitkmedebilirdi.
Ya da kadimin bagka bir dinyanin perdesini
araladigini anlayamamus da olabilirdi.

Adam, beyefendi, patron, efendi ya da
her kimse, yuiziine yapistirdigr ifadeyi hig
bozmadan kadinin elini 6pmek icin atild,
kadin ise elini tutan kisiden haberdar degildi.
Yalnizca giilimsemeye ve mirildanmaya
devam ediyordu. Belki de kargisindakini
simdi uzak bir sehirde olan ogluna benzet-
misti. Bagrol oyuncusu, kadinin o anki duygu
karigikligina aldirmadi. Cémeldi, hal hatir
sordu, kadinin elini tuttu, esarbinin kena-
rindan disar: tagan saclarini dizeltti, sirtini
stvazladi. Sonra kadin sanki onu anliyormus
gibi anlatmaya bagladi. Konustu, konustu. ..

Yalniz tam da o uzun konugma sirasimda

bir sey oldu.

Konugmaci, ekonomik sikint1 i¢inde
olan aileler i¢in yapti§1 maddi ve manevi yar-
dimlardan bahsederken, bir kelimeyi yanls
soyledi. Bir dil stir¢mesiydi bu. Bu hataya
sinirlenen konugsmacinin agzindan istem dig
koti bir kelime ¢ikti. Kaydr kesmek zorunda
kaldilar. Nasil olsa kadin duymuyor ve al-
gilamiyor gibiydi. Kaldiklar: yerden devam
edebilirlerdi. Yardimcilardan birisi her seyin
mitkemmel gittigini, efendileri isterlerse biraz
ara verip dinlenmesinin daha iyi olacagini,
bu boslugu montajla ya da bagka bir gekilde
kapatabileceklerini s6yledi.

Efendileri, kadinin yanindaki sandal-
yeye oturdu. Yiziine bakti. Yardimcisindan
cep telefonunu istedi. Arayan olmug mu
diye kontrol etti. Sekreterini arach. Bir saat
sonraki programiyla ilgili sorun olup olma-
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diginm1 sordu. Baz: talimatlar verdi. Sonra
tekrar kadinin yuziine bakti. Ayaga kalkip

¢ekime devam emrini verdi.
Kayit tekrar baglad.

Basrol oyuncusu, yasgh kadina sorular
sordu, sordugu sorular1 kendisi cevapladi.
Kadinm 6ntinde oturdugu evi gésterdi, sonra
sokag1 kapsayan bir el isareti yaparak bazi
agiklamalarda bulundu. Giiya kadin anli-
yormug gibi anlatiyordu. Bu arada objektif-
ten gozlerini bitytik bir ustalikla kagirtyordu.
Sonra aniden bir degigim oldu. Yiiziindeki
o misfik ifadeyi kademe kademe aciya do-
nustlriiverdi. Orada duran sandalyeyi yash
kadina yaklagtirip yanina oturdu. O sirada
yardimcist kendinden ge¢mis bir sekilde efen-
disine mitkemmel isareti yapryordu. Efendist
az once biiytk bir ustalikla gerceklestirdigi
duygu degisimini tamamladi, sessizce éntine
bakarak hi¢ konusmadan bekledi.

Mabhalleli olup biteni pur dikkat izli-
yordu. Yaklagmak isteyenler olsa da buna
musaade edilmiyordu. Giivenlik sistemi
aksamadan igliyordu.

Bu uzun bekleme siiresinin sonunda
oyuncu ayaga kalkt1 ve yash kadinin elini
tekrar 6pti, kendi miigfik ifadesini kadinin
ifadesiyle carpigtirdi ve onu selamlayarak
uzaklagtyor gibi yapti.

Kayit durdu.
Cekim bitti.

Adam, beyefendi, patron, efendi ya da
her kimse iste o ve yardimcilar siyah kurgun
gecirmeyen minibiise binip uzaklagtilar.

Yash kadim ise ogluna benzettigi adamin
arkasindan bakakaldu.
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Video hazirlandi, montajland: ve sosyal
medya platformlarinda izlenmeye bagladi. Pay-
lagimi herkes gorsiin, daha cok izlensin diye
belli bir ticret 6denmisti. Hgili ilgisiz herkesin
ontine ¢ikiyordu. Videoyu en ¢ok ilgilendiren
kiginin 6ntine ¢ikmast da uzun stirmedi.

Bir giin yash kadinin oglu cep telefonun-
dan instagram reels videosu izlerken birden
annesinin yizind goriverdi. Sagirdi, inana-

madi. Dikkatlice bir daha bakti, evet annesiydi.

Goruntiyu tekrar tekrar izledi. Hesap
kigisel bir sayfaydi. Ierigin konusu hesap
sahibinin birgok kisiye yaptig1 maddi ve ma-
nevi yardimlari igeriyordu. Video, malum
kiginin anne kucagindaki bebegi miisfik bir
ifadeyle severek elbisesine altin takmasiyla
baghyordu. Ayni kigi pazarda limon satan bir
adamin tiim limonlarimi ederinden fazla bir
tcretle aliyor, Gniversite 6grencileri ile bas-
ketbol oynuyor, fabrika ¢aliganlariyla molada
cay iciyor, kadmlar giiniinde kurabiye yiyor,
karton toplayicisina bagka bir 1§ buluyor, tek
basma oturan yagh bir kadinmn elini 6ptiyor
ve en sonunda elinde ¢i¢ekle sehit ve gaziler
derneginde goriliyordu.

Videoya miizik eklenmigti. Ara sira mii-
zik kesiliyor ve en can alict konugmalar verili-
yordu. Ayrica gérintiniin alt kismina biiytk
puntolarla bilgi notlar: digtlmiis, birgok filtre
ve efekt kullanilarak zenginlestirilmisti.

Bu gériintiiniin iginde annesi de vard.
Videoda annesi muhtag bir kigi olarak gos-
terilmigti. Ama igin ash tam tersiydi. Annesi
alzaymir hastasi olabilirdi ama babasinin bu
diinyadaki tek ugragiydi. Babas: saglikliycs
ve esinin biitiin ithtiyaglarim tek bagina kar-
silayabiliyordu. Kadinin ¢ok da zarar yoktu
zaten. Tam videonun ¢ekildigi sirada kadinin
gok sevdigi akide sekerini almak i¢cin markete
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gitmisti. Déndiigiinde komsular takim elbiseli
adamlarin gelip esiyle video ¢ektigini anlattilar
ama babasi ¢ok da orali olmamust.

Ik basta ne yapacagim pek bilemese
de sonra instagramdan hesap sahibine mesaj
yazdi. Durumu anlatti. Annesine ve ailesine
yapilan bu hareketin haksizlik oldugunu soyle-
di, hemen videonun kaldirilmasini istedi. Geri
doniis yapan olmadi. O kisinin telefonuna
ulagmaya caligti. Gii¢ bela danigmanlarin-
dan birisiyle goristi. Videoyu kaldirmanin
imkani olmadigini séyledi telefondaki. Sonug
alamadh. Sinirlendi. I¢i icine sigmad. Uzak bir
sehirde oldugu icin olaya ¢ok fazla midahale

edemiyordu. Bir sonuca ulagamiyordu.

Video diger sosyal medya platformla-
rinda da dolagmaya bagladi. Videonun altina
yapilan yorumlarda sayfa sahibi malum ki-
sinin ne kadar distinceli bir insan oldugu,
toplumdaki bu kigiler sayesinde iyiligin highir
zaman Olmeyecegi belirtiliyordu. Paylagim
ve begeniler ¢1g gibi buyiidi. Video en ¢ok
izlenenler siralamasinda baglarda yer ali-
yordu. O da paylagima yorum yazdi. Isin
gerceginin tam tersi oldugunu, annesinin
yardima muhtag olmadigini, aile olarak bu
durumdan dolayr magdur olduklarim anlatti.
Hemen yorumu silindi, hesabi engellendi.

Konuyu mahkemeye tasidi. Sikayetci
oldu. Dava stireci uzun siirdii ve karar yine
aleyhine oldu. Tim ¢abalarina ragmen bir
sonuca ulagamad.

Beklemek ve olanlart izlemekten bas-
ka yapacagi bir sey kalmadi.

Video tiim sosyal medya platformla-
rinda dondi durdu.

Izlendikce popiiler oldu.

Popiiler oldukca izlendi.
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