
Şehir tarihinin hayati önemdeki unsurlarından biri de yollar ve köp-
rülerdir. Tarihi Taş Köprü’nün muhteşem yapısı karşısında hangimiz 
buradan kimler geldi, kimler geçti diye düşünmemiştir? Ya da Ma-
raş Harbi’nde Kuvayımilliye birlikleri tarafından Fransız askerlerini 
durdurmak için patlatılan Aksu Köprüsü’nü duyduğumuzda hangi-
miz heyecanlanmamıştır? Köprüler, zamanın tanıklarıdır. Bir kez de 
bu tanıklara sormak istedik Kahramanmaraş'ımızı. 

Diğer dosya konumuz, 6 Şubat Kahramanmaraş Depremi’nde kay-
bettiğimiz, şehrimizin mümtaz şahsiyetlerinden, güçlü ve cevval ka-
lemlerinden Ahmet Doğan İlbey’dir. Onu dostlarına sorduk. Onun 
örneklik teşkil eden portresini ortaya çıkarmaya çalıştık. Eserlerine, 
dikkat çektiği konulara eğildik. Ahmet Doğan İlbey vesilesiyle bir 
kez daha depremde kaybettiğimiz bütün hemşehrilerimize Allah’tan 
(cc) rahmet diliyoruz.

Evelâhir, bütün canlılığıyla çıkmaya devam ediyor. Kahramanmaraş’ı 
gösteriyor, tanıtıyor, duyuruyor. Zaman zaman ümit oluyor bize, za-
man zaman da güven veriyor. Dergilerimiz şehrimizin sesidir. Yolculu-
ğumuza sizin de bir okuyucu olarak katılmanız, ayrı bir kıvanç vesilesi. 

Her zaman söylediğimiz gibi; Kahramanmaraş “söz”dür, “şiir”dir, 
“tarih”tir, “umut”tur.

Hayrettin GÜNGÖR
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SOLGUN GÖRGÜ TANIKLARI
TEKİN ŞENER

Neden eskimiş şehir fotoğrafları zihin 
perdemizin ötesine geçerek içimize 
işler? Onlarla bakışırken niçin şaşkın-
lıkla karışık bir kayıp hissi yaşarız?  
Yıllanmış bir şehir fotoğrafıyla mu-
hatap olduğumuzda bizi derinden 
kavrayan hayret ve iç sızlaması, fo-
toğrafın pervasız doğruculuğuyla mı 
alakalıdır yoksa şehirlerimizin son 
yetmiş yılda başına gelenlerle mi?..

Bu sorulara ve soruların mebdei olan 
hayrete yol açan ne şehirdir ne de fo-
toğraf. Onların zaman karşısındaki kon-
tur pozisyonları bizi afallatır asıl. Zira 
şehir zamana tutunur ve onun yüzünde 
eskiyip yenilenirken fotoğraf zamanla 

oynaşır, onun yüzünde atlaya sakla-
na sıçraya ilerler. Şehrin zamandaki 
düz yolu, fotoğrafın bir kaybolup bir 
beliren yolu ile çakışınca minnacık 
bir zaman kayması yaşanır. Bir an-
lığına gafil avlanırız. Tanıdığımız bir 
kent manzarasının üstüne, sözgelimi 
80 yıl öncesinden bir ayna tutulur 
ve biz zihnimizde üst üste binen iki 
görüntüyü bağdaştırmaya çalışırız.

Her bakışta yaşanan bu şaşkınlık ânı 
mikro saniye, saniyeler boyu veya bir-
kaç dakika sürebilir. Nihayet zaman 
kayması durur, vakit yerli yerine oturur 
ve biz yıllanmış fotoğrafla bakışmaya 
başlarız. Bakışmaktır bu, zira biz ona 

bakarken fotoğraf da bize bakar. Biz 
ona anlam yükledikçe o bize bilgi 
ve duygu yükler. Biz bilgiçliğe baş-
ladıkça o bıyık altından güler. Biz 
safiyane bir tecessüsle baktığımızda 
fotoğraf, ışığın ve gölgenin içinden 
ifşaata başlar. Zamanın ve insanın 
şehre yaptıklarını gösterir.

Mesleği, merakı veya görgüsü gereği 
eski şehir fotoğraflarıyla haşır neşir 
olanlar, neler duyar, neler… İbret de 
çıkar o sahnelerden tarihsel akademik 
malumat da. Kılı kırk yararsın yahut 
bakıp bakıp efkârlanırsın. Manyetizma-
sına kapılanlar, o eski şehir sûretlerinin 
nasıl oyunbaz, nasıl pervasız ve nasıl 
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tok sözlü olduğunu bilir. Fotoğrafların 
dili çözülmeye görsün bir kere… Hem 
bütüne hem parçaya dair, kalıcı ola-
na ve geçici olana dair soluk soluğa 
anlatırlar da anlatırlar…

Yıllanmış şehir fotoğraflarının şehirle 
ilgili anlattıklarında, acımasız bir doğ-
ruculuk vardır. Bütünden ve parçadan 
bahisler açarken; bazen kafamızı bo-
zup keyfimizi kaçıran, bazen zihnimizi 
açıp içimizi ısıtan gerçekleri açığa vu-
rurlar. Şehir mimarisindeki değişmeleri 
gösterir ve “Vay be nereden nereye!” 
ünlemiyle bir soluk bırakmamızı bek-
lerler. Poz veren ya da o an objektife 
yakalanan insanların çeşit çeşit halleri-
ni ifşa eder ve bizden mütebessim kar-
şılıklar isterler. Şehir fotoğraflarının dili 
bir çözülmeye görsün, bize kendimizle 
ve kentimizle ilgili gerçekleri bir bir 
söylerler, o fotoğrafik nesnellikleriyle 
konuşur da konuşurlar:

“- Bir şehri imar ederken, üzerinde ku-
rulduğu arazinin şartlarını; tepeleri, 
düzlükleri, akarsuları, yeşil örtüyü dik-
kate alın; topraktan, sudan, ağaçtan 
ve gökyüzünden kopmayın.

- Bin bir zahmetle sahip olduğunuz 
evler hayatınızı ferahlatsın, kendinizi 
konforlu beton hücrelere kapatmayın. 

- Şehrinizi kocaman, büyülü bir tablo 
gibi düşünün; ellerinizle yaptığınız bi-
nalar, açtığınız yollar, diktiğiniz anıtlar, 
kurduğunuz mahalleler, işlettiğiniz fab-

rikalar, o tabloda en uygun yeri alsın. 
Her unsur yerli yerinde dursun, hiçbiri 
diğerini işgal etmesin. 

- Ayağınız çamurdan, sırtınız 
tozdan topraktan kurtulur-
ken, kara kışın çat ayazın-
da eliniz sıcak sudan so-
ğuk suya değmezken, 
yaz kış yiyeceğiniz, 
içeceğiniz, yakaca-
ğınız hazır ayağınıza 
gelirken hayatınız da 
zenginleşsin; sokak-
larınızı arabalarınıza 
değil çocuklarınıza 
sunun; pencerenizden, 
bahçenizden, mahal-
lenizden dört mevsimin 
tadına varın… 

- Binlerce yıldır insanların yer-
leştiği şehirlerin bugünkü sakin-
lerisiniz. Sizden sonra da başkaları 
konup göçecek. Şehrinizi kolay kazanç 
kapısı yaparsanız, o da size hoş bak-
maz. Bütün canlı uzviyetiyle ufkunuzu 
kapatır, hayatınızı karartır. 

- Bakışlar, duruşlar, tavırlar ne kadar 
da aynı. Zaman geçiyor, yüzler de-
ğişiyor, fakat ifadeler devam ediyor. 
Oturduğunuz mekânlar, giyindiğiniz 
elbiseler, kullandığınız âletler zamana 
tâbi; sizin varlığınızda hiç değişmeyen 
bir şeyler var fakat. İnsanlık hâllerini 
tanıma bizim işimiz. Gösteriş, tedir-
ginlik, riya, masumiyet, hüzün, neşe… 
Gözlerinizden tanırız sizi; yıkıcılığınızı 
ve yapıcılığınızı, fenalığınızı ve fani-
liğinizi, safiyetinizi ve yüceliğinizi… 

Siz de kendinizi bizde görün isteriz; 
yapanların, kuranların, ardında eser 
bırakanların safında yer alın. Dünya-
ya bırakacağınız şen, hazin, efkârlı, 
yorgun, lâkayt resimlerde hep bir 
mevcudiyetinden memnunluk sezilsin…

- Kelimelerin büyüsünü çıkarın aradan 
bakalım! Sizinle dümdüz konuşalım. 
Size gösterdiğimiz şehir var ya, bir 
solukluk devrandı. Derin bir soluk 
alıp ağır ağır bıraktığınızı farz edin, 
işte öyle. Söze çevirmeden bakışın o 
görüntülerle. Kendi dışınızda herkesi 
katili ilan ettiğiniz maktul işte orada. 
Sizin büyük çaresizliğinizin kaynağı, 
sizin küçük tercihleriniz. Bak, bak ve 
suçu başkalarına hele zamana at-
maktan vazgeç. Biz cinayetin görgü 
tanığıyız zira. Her şeyi gördük; iyiyi, 
kötüyü, hoyratı, müşfiki, asili, yozu, 
mamuru, enkazı… Siz de görün ve 
doğruyu, iyiyi, güzeli tartın. Zaman 
ne güzel bir ölçüdür, sizin aklınız ve 
vicdanınız ne güzel bir tartıdır.”

Mesleği, merakı veya 
görgüsü gereği eski 
şehir fotoğraflarıyla 

haşır neşir olanlar, neler 
duyar, neler… İbret de 
çıkar o sahnelerden 
tarihsel akademik 

malumat da.

Sokaklarınızı 
arabalarınıza değil 
çocuklarınıza sunun; 

pencerenizden, 
bahçenizden, 

mahallenizden dört 
mevsimin tadına varın.
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19. yüzyılın ortalarından başlayıp Birinci 
Dünya Savaşı’nın sonuna kadar devam 
eden süreçte Alman misyonerleri, yardım 
kuruluşları aracılığıyla Anadolu’nun birçok 
bölgesinde gayrimüslimlerin yoğun olarak 
yaşadığı yerlerde faaliyette bulunmuş-
lardı. Bu faaliyetlerin en önemlilerinden 
birisini de bu bölgelerde açılan Alman 
yetimhaneleri olmuştur. Almanlar bu yetim-
hanelerde Osmanlı topraklarındaki siyasi, 
ekonomik ve kültürel menfaatleri için çalı-
şacak bireyler yetiştirmeyi amaçlamıştır.

Alman “Hilfsbund” misyoner teşkilatı 1898 
yılında Maraş’ta biri kızlara biri erkeklere 
mahsus olmak üzere iki yetimhane açmış-
tır. Müdürlüğünü Pastör Brunnemann’ın 
yaptığı yetimhanede erkek çocukların kal-

dığı bölüme “Beitshalom” (Barış Evi), kız-
ların kaldığı bölüme de “Bethel” (Cennet) 
denilmekteydi. Kız yetimhanesinin idaresi 
Bayan Rohner’in sorumluğu altındaydı. 

Beitshalom erkek yetimhanesi 6 Şubat-
ta yaşanan depremde hasar alsa da 
kısmen ayakta durmaya devam ediyor. 
Divanlı Mahallesinde yer alan Beitsha-
lom erkek yetimhanesinin binası 1935 
yılından beri Sarıfakıoğlu ailesinin ikâ-
metgahı olarak kullanılıyor. 

Bethel kız yetimhanesi ise günümüzde 
Gazipaşa Mahallesinde “Bayazıt Konağı” 
olarak bilinen etrafı yüksek taş duvarla 
örülü, içerisinde iki bağımsız konağın, bir 
de hamamın olduğu yerdir.

Bethel yetimhanesinin misyonu kız 
çocuklarını ev hanımı olarak yetiştir-
mekti. Kız çocuklarına yetimhanenin 
bünyesinde bulunan eğitim kurumla-
rında el sanatları ve dokumacılık gibi 
alanlarda eğitim veriliyordu. 

1919’da İngilizlerin Maraş’ı işgalinden 
sonra, Almanlar misyonlarını Ameri-
kalılara devrederek Türkiye’yi terk et-
meye başlamışlardı. Amerikan Yakın 
Doğu Yardım Heyeti olan NER (Near 
East Relief) Maraş’taki yetimhanele-
rin yönetimsel ve mali sorumlusu ol-
muştu. Cumhuriyet’in ilanından sonra 
Maraş’taki faaliyetlerini sonlandıran 
Amerikan heyeti şehri terk etti. 

MURAT YARIM

ŞEHRİN TARİHİNİ TAŞIYAN KONAK:

BAYAZIT KONAĞI

6
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29 Aralık 1934 tarihli Tapu 
Kanunu’nun 3. maddesiyle 
ait kurumlar ismini taşıdıkları 
ülkenin gayrimenkulü olarak 
kabul edildi. Bu kanunun yü-
rürlüğe girmesinden sonra 
1935 yılında Maraş’a gelen 
dönemin Alman devletinin 
yetkilisi konakların satılacağını 
duyurdu. Alman misyonuna ait gayri-
menkullerin açık artırma usulü ile satışı 
yapıldı. Yapılan açık artırmada Ma-
raş’ın önde gelen ailelerinden Bayazıt 
ailesinin mensubu Abdullah Bayazıt 700 
altın karşılığında iki binası 40 odası ve 
bir de hamamı olan konağı satın aldı.

1898 yılında Alman devleti tarafından 
yapılan Bethel (Cennet) kız yetimha-
nesi, 1935 yılından itibaren “Bayazıt 
Konağı” olarak anılmaya başlandı.

İkinci Dünya Savaşı’nda ilan edilen 
seferberlik emriyle Bayazıt Konağı 7 
yıl boyunca kışla olarak kullanılmak 
üzere Türk Silahlı Kuvvetlerine dev-
redilmiştir. Abdullah Bayazıt’ın oğlu 
Şevket Bayazıt basına verdiği röpor-
tajda bu süreci şu şekilde anlatıyor: 

“Kolordu gelince vilayetten bir yazı geldi. 
‘15 gün içerisinde evi askeriyeye teslim 
edeceksiniz’ dendi. Pederim de o zaman 

2. yedek subaylığını yapıyordu Orhan 
Gazi’de. O geldi burada Küçükçavuş-
lu’dan iki ev tuttuk. 15 gün içerisinde evi 
askeriyeye teslim ettik. Askeriye konağın 
birini hastane olarak, diğerini de ecza-
ne ve istihkam taburu olarak kullandı. 
O zaman askerlerin ayakkabılarının 
altında çivi olurdu kolordu burada 7 
sene oturdu. 7 yıl askerin kaldığı bir 

evden ne kadar hayır ge-
lir. Evin en aşağı 100 yıllık 
ömrü gitti. Ondan sonra 
da harp bittikten sonra 
tekrar bize teslim ettiler. 

Çünkü, seferberlik var, mal 
senin değil devletin.”

İkinci Dünya Savaşı’ndan son-
ra askerler kışlayı boşalttıktan 

sonra konaklarına yerleşen Bayazıt 
ailesi üç kuşaktır burada yaşamak-

tadır. Günümüzde kullanılmayan halk 
arasında “Gâvur Hamamı” olarak bi-
line Bayazıt Konağı'nın Türk Hamam 
Mimarisi ile inşa edilen hamamı uzun 
yıllar Maraşlılara hizmet etmiştir. 

Türk Edebiyatının önemli isimleri Yedi 
Güzel Adam olarak bilinen Maraşlı şair 
ve yazarlarının hayatını anlatan dizinin 
çekimlerine de ev sahipliği yaptı. Yedi 
Güzel Adam dizisi Bayazıt Konağı’nın ta-
nıtımına büyük katkı sağladı. Şehir dışın-
dan birçok kişi burayı görmek için geldi.

6 Şubat 2023 tarihinde yaşanan dep-
remde maalesef Bayazıt Konağı da 
hasar aldı. Konakta yıkım olmasa da 
tekrar kullanmak için uygun değildi. 
Temennimiz en kısa zamanda Bayazıt 
Konağı’nın restore edilip Kahramanma-
raş turizmine kazandırılması.

Alman Yetimhanesi’nde 
erkek çocukların kaldığı 

bölüme “Beitshalom” (Barış 
Evi), kızların kaldığı bölüme 

de “Bethel” (Cennet) 
denilmekteydi.

7
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ŞULE KİRİŞCİ

TOPLUMA AÇILAN GÖNÜL KAPISI: 

KOMŞULUK
Komşuluk… İnsanların günlük yaşamla-
rını şekillendiren, sosyal ve toplumsal 
bağları güçlendiren, koruyan önemli 
bir durumdur. Hayatımızdaki yeri bir 
hayli önemlidir. Fakat yıllar içerisinde 
komşuluk gittikçe zayıflayan bir değer 
hâline gelmektedir. Şimdilerde genel-
de “Nerede o eski komşuluk ilişkileri!” 
şeklinde yakınmalara denk geliyoruz. 
O vakit önce eskiye gidelim ve biraz 
komşuluk nostaljisi yapalım…

Birçok kişinin komşuluk ilişkileri üzerine 
hatırları bulunur. Tıpkı benim olduğu 
gibi… Sabahları taş döşeli sokaktaki 
evimizden çıkıp okula doğru giderken 
Emine ablanın, “Allah zihin açıklığı ver-

sin kuzum!”; biraz ilerleyince su yeşili 
renginde boyalı, demir parmaklı pen-
cerenin arkasından her gün “Okula mı 
gidiin?” diye ısrarla soran, benim de 
“Bil bakalım bugün önlüğüm ne renk?” 
diyerek cevapladığım Hatice ninenin, 
sokağın sonunda her sabah aynı 
saatte çalı süpürge ile evinin önünü 
süpüren Meliha teyzenin “Güle güle!” 
sesleri hâlâ kulaklarımda sanki…

Sokakta oyunlar oynardık. Susadığımız-
da çoğunluk eve gitmeye üşenir, Leman 
ablanın kapısını çalardık. O da her sefe-
rinde hiç üşenmeden “Al çocuğum, şifa 
olsun” der, bakır sürahi ile su ve yine 
bakır sarı kulpu olan küçük bir tas verirdi 

bize… O zamanlarda su içmek için illaki 
eve gitmeniz şart değildir. Komşunuzun 
kapısını çalsanız da içersiniz o suyu. 
Hatta daha da ötesi sizin acıktığınızı 
fark etmişlerse, tutuşturuverirler elinize 
ekmek arası peynir salatalık, siz daha 
istemeden… Çünkü o yıllarda mahalle-
nin çocukları sokakta birlikte kardeşçe 
oynar, birlikte büyürler ve paylaşmayı 
mahallede öğrenirdi. Oyun arasında 
bazen de -annemden izinli- mahallenin 
bakkalından aldığım çikolatayı, bisküviyi 
babamın ya da dedemin ismini söyler, 
veresiye defterine yazdırırdım. Şimdi 
çocuğunuzu gönderin aynı yöntemle 
alışveriş yaptırın hadi bakalım!

Fotoğraf: Mustafa Sümen
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Okuldan eve geldiğimde ya komşu-
lardan biri veya birkaçı bizdedir ya 
da bizimkiler ordadır. Bu çok hoşu-
ma giderdi. Neden mi? Çünkü simit 
köftesi ya da kısır vardır. Üzerine de 
nefis limonlu kek. Bu olay şimdiki 
“hanımlar günü”nün başlangıcı sa-
yılabilir. Kimi gün sevinçleri paylaş-
mak kimi gün acıları bölüşmek, kimi 
günlerde ise işlere yardım etmek 
için bir araya gelinmiştir…

Eski günlerde komşuluk demek “ime-
ce” demekti. Komşular toplanır sırayla 
herkesin salça, tarhana, kuru, şire gibi 
kışlık yiyecekler yardımlaşmayla yapı-
lırdı. Bunları yaparken de sohbetler 
edilir, fikir alışverişleri yapılır, oğlan kız 
evlendirilirdi. Düğün zamanı çeyiz işle-
rine, düğün yemeğine yardım edilirdi. 

Yufka ekmeğinizi de komşularınızın yar-
dımıyla yapıverirsiniz. Bazıları yufkaları 
açar, bazıları pişirimini yapar. Tabii, 
bu arada mis gibi bazlamalar yapılır, 
ikram edilir, konu komşu, çoluk çocuk 
kısmeti olan herkese… Bana gelince, 
hanımların cevizden biraz büyük bir 
yumağı, oklavanın tıkırtıları eşliğinde 
ekmek tahtasının üzerinde, kocaman 
incecik yufka haline getirmelerini izle-
mekten çok keyif alırdım. Tabii, tereyağ 
sürülmüş, üzerine toz şeker serpilmiş 
sıcacık bazlamayı yemeden asla ay-
rılmazdım alandan…

Yine o yıllarda “annem bir fiske tuz” 
istedi demek için komşunun kapısı ça-
lınırdı. Şimdiki gibi internetten sipariş 
verilmezdi. Sonra o tuzu katarak pi-
şirdiğiniz güzel kokulu yemekten 
-sosyal medyada paylaşmak ye-
rine- bir tabak komşuya gön-
derildiği gibi tabak da geri 
boş gelmezdi. Komşular 
arasında mutluluklar pay-
laşıldıkça artar, acılar 
azalırdı. Böylelikle inşa 
edilirdi gönülden gönü-
le köprüler… Hepimizin 
hayatında istemeyerek 
de olsa yüreğimizi acı-
tan, bizi derinden yarala-

yan kederli günlerimiz olmuştur. Böyle 
zamanlarda bırakın iş-güç yapmayı, 
başınızı yaslayıp ağlamak isteyeceği-
niz bir omuz ararsınız. O omuz bazen 
bir yakınınız, bazen de birkaç adım 
ötedeki komşunuz olur. Komşu demek 
dertlerini anlatabileceğin yakın bir 
dost demekti aynı zamanda o yıllar-
da… Özetle komşuluk; mekânsal yakın-
lığa bağlı, ahlaki, güven, mahremiyet, 
yardımlaşma gibi sosyal, psikolojik 
ve kültürel boyutları olan, toplumdan 
topluma değişim göstermekle birlikte 
kimi zaman akrabadan daha önemli, 
bir toplumsal ilişki biçimidir. Komşuluk, 
aynı zamanda bir bütünün parçası 
olma ve dayanışma demektir.

Günümüze geldiğimizde komşuluk iliş-
kileri, geleneksel normlardan farklı bir 
şekilde evrilmiştir. Korkunç bir hızda 
gelişen teknoloji, başımızı çevirdiğimiz 
her yerde dijital dünyanın varlığı, şehir-
leşme, göçler, hızlı yaşam, yaşam koşul-
larının ağırlaşmasıyla insanların daha 
fazla çalışmak zorunda kalması gibi 

nedenlerle komşuluk ilişkileri gölgede 
kalmıştır. Ya da biz gölgede kalmasına 
izin verdik! Şehirleşme ve apartman 
kültürünün yaygınlaşmasıyla birlikte aynı 
binada oturan komşular birbirini daha 
az tanır, hatta tanımaz hâle geldi.

Bir ülkenin gelişmişlik düzeyinin artması 
birtakım kolaylıkları beraberinde getir-
se de, kişileri birbirinden uzaklaştırıyor. 
Artık komşularımızı tanımak ve onlarla 
sık sık etkileşimde bulunmak yerine, 
sosyal medya ve diğer iletişim plat-
formları, insanları fiziksel komşularıyla 
değil aksine dünyanın dört bir yanında-
ki diğer insanlarla daha fazla bağlantı 
kurmaya teşvik etmektedir. Bu durum 
komşular arasında yüz yüze iletişimin 
azalmasına ve komşuluk ilişkilerinin 
daha yüzeysel hâle gelmesine dola-
yısıyla yalnızlığa neden olmaktadır. 
2018’de Davos’ta insanlığı bekleyen üç 
tehlikeye dikkat çekilmişti. Birincisi eko-
nomik eşitsizlik, ikincisi iklim değişikliği 
ve üçüncüsü ise yalnızlık konusuydu.

Görüldüğü üzere tüm dünyada komşu-
luk ilişkileri hâlâ toplulukların ve insan-
ların yaşamlarında önemli bir rol oy-
namaktadır. Komşular arasında gerçek 
anlamda bağlantıların sağlanması ve 
korunması çok önemlidir. Bu nedenle bu 
eğilimleri tersine çevirebiliriz. Komşuluk 
ilişkilerini güçlendirmek, topluluklarımızı 
daha iyi bir yer hâline getirmek adına 
öncelikle selamlaşmadan başlayarak 
-bazen bir “merhaba” bile büyük bir 
fark yaratabilir- ve en güzel örneğini 6 

Şubat Kahramanmaraş depreminde 
yaşadığımız yardımlaşma kültü-

rümüzü devam ettirerek ilişki-
lerde iyileştirmeler yapmak 

mümkündür. 

Günümüzde, iyi bir 
komşunun ne demek 
olduğunu, hayatı-
mıza nasıl değer-
ler kattığını ancak 
ona sahip olanlar 
bilir. Komşuluk aynı 
zamanda büyük bir 

aileye sahip olmaktır.

O zamanlarda su içmek 
için illaki eve gitmeniz 

şart değildir. Komşunuzun 
kapısını çalsanız da 

içersiniz o suyu.

Fotoğraf: Mustafa Sümen 9
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MUSTAFA AYDOĞAN: 

“MARAŞ BIR 
COĞRAFYA DEĞIL, 
BIR SONSUZLUK 

KISTASIDIR”
SÖYLEŞİ: ÖMER YALÇINOVA
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Kahramanmaraş’ın sizde çok özel bir 
yeri var. Neden böyle? Kahramanmaraş 
sizce nedir?
Kahramanmaraş’ta doğdum. Ben bir 
Maraş çocuğuyum. Orası benim yurdum. 
Çocukluğumun ve gençliğimin yurdu. Latin 
Amerikalı yazar Jorge Amado’nun “insanın 
anayurdu çocukluğudur” sözü çok etkileyi-
ci ve fazlasıyla isabetli. Benim için de öyle. 
Anayurdun dışındaki her yer gurbettir. Ço-
cukluğun dışındaki hayat da öyle. İnsan, 
aslında, büyüdükçe gurbete doğru gider. 
Büyümek, gurbetin sınırlarından içeri dal-
maktır. “Eskiden her şey ne güzeldi” diyen 
birisi aslında sadece çocukluğundan bah-
sediyordur. Yoksa şu dünyada güzel olan 
pek bir şey yok. Duygularımızın kaynağını 
çocukluğun geniş hayal gücü belirlemiştir. 
Bence insan varoluşa da çocukluğundan 
uzanan iple tutunur. 

Yola çıkışım Maraş’tan olmasaydı, bu-
güne değin geçtiğim yolların çoğundan 
geçmemiş olabilirdim ve bugün bulun-
duğum yerde olmayabilirdim. Maraş 
benim yol güzergâhımda herhangi bir 
nokta değil, başlangıç noktasıdır. Tali-
hin bana armağanıdır. 

Uzun süredir Ankara’dasınız. Maraş’tan 
ne zaman ayrıldınız? Ayrılmadan önceki 
yıllarınızı merak ediyoruz. 
Maraş’tan üniversite okumak için ayrıldım. 
Dönmemek üzere ayrıldım. Çünkü beni An-
kara’ya götüren asıl neden üniversite de-
ğil edebiyattı. Fikir ve şiirdi. Bu iki hususun 
bir büyük şehrin ruhuna ihtiyacı olduğunu 
düşünüyordum. Öz olarak değil, süreç 
olarak. Ankara’da Nuri Pakdil ve Cahit 
Zarifoğlu vardı. Edebiyat ve Mavera vardı. 
Bu kişilerin ve bu dergilerin içinde bulun-
duğu iklime girmek istiyordum. Benim için 
en büyük hadise bu dergilerin yazarları 

arasında yer alabilmekti. Zarifoğlu ile 
mektuplaşıyorduk. O dönemin birçok gen-
ci gibi ben de Zarifoğlu’na mektup yazdım 
ve mektuplar içinde şiirler gönderdim. 
Sonra bir gün o şiirlerden birini yayınladı. 
Ben bir daha mektup yazmadım. Dahası 
ona cevap vermedim. 16 yaşındaydım ve 
mahcuptum. Dergide zaman zaman adımı 
andı. Benden mektup ve şiir beklediğini 
ifade eden ısrarlı yorumlara yer verdi. 
Ama yazmaya utandım, cevap vermeyi 
hadsizlik olarak gördüm galiba. Yanlış ve 
tuhaf görünebilir bu tutumum ama böyle 
oldu. Nuri Pakdil bir muamma idi. Anlaşıl-
ması güç ama etkileyici bir imge gibiydi 
benim için. Sezai Karakoç İstanbul’daydı, 
çok seviyor ve önemsiyordum ama ne-
dense parasız öğrenciliğime Ankara’nın 
daha çok çare olabileceğine inanmıştım. 

Maraş’ta sağım-solum, içim-dışım edebi-
yattan ibaretti desem abartmış olmam. Bir 
edebiyat ortamı vardı ve bu ortam bize 
gerekli heyecanı ve cesareti veriyordu 
galiba. Bu nedenle Maraş benim için bir 
yurt olduğu kadar, belki de daha çok fikir 
ve şiir mekânıydı. Hem lisedeki arkadaşla-
rımızla hem de okul dışı ama edebî ilgiler 
bağı ile bağlı olduğumuz arkadaşlarımızla 
fikir ve şiir çevresinde şekil alan bir hayat 
biçimimiz olmuştu Bu anlattıklarımızdan şu 
sonuç çıkıyor olmalı: Edebiyat, aslında, bir 
tercih değil bir kaderdir.

Maraş’la edebiyat arasında bir ilişki var 
mıdır gerçekten? Maraş’tayken edebiyat-
la ilgilenen arkadaşlarınız var mıydı? O 
yıllarda Maraş’ta bir edebiyat ortamının 
olduğu söylenebilir mi?
Önceki soruya verdiğim cevapla bu soru-
yu da cevaplamış oldum aslında. Benim 
açımdan tam bir edebiyat ortamı vardı, 
diyebilirim. Arkadaşlarımız için de aynı 

şekildeydi. Bence edebiyat bir ilgiler 
ve ilişkiler manzumesidir. Hem ilgi hem 
de ilişkinin birlikte var olduğu duruma 
“ortam” diyoruz. Edebiyat bir ilgi diriliği 
ve gerilmişliğidir ve bir ilişki biçimine 
mecbur kılar insanı. Yazdığınız şiiri tar-
tışacağınız/göstereceğiniz, kavgasını 
yapacağınız muhataplarınızın olması 
gerekir. Ortam buradan doğar. 

Birkaç gazete vardı ve o gazetelerin 
kültür sayfalarında yazıyorduk. Yazdıkla-
rımızın bir yankısı olduğunu hatırlıyorum. 
Eleştiri veya övgüler duyardık. Sonradan 
öğrendim ki o gazetelerin o sayfaları 
bize N.Pakdil’den, C. Zarifoğlu’ndan 
mirasmış. Bizden önce de onlar o say-
falarda yazılar yazmışlar.

Çocuk Bahçesi, bir buluşma mekânıydı. 
Trabzon Caddesi de üçlü, dörtlü hatta 
daha kalabalık bir grup hâlinde baştan 
sona yürünen ve edebiyat konuşulan bir 
caddeydi. Bu caddenin benim hatıramda-
ki en büyük izi grup halindeki yürüyüşle-
rimiz ve tartışmalarımızdır. Bir caddenin 
edebiyat yönünden hatırada kalmış ol-
ması ilginç bir durum olmalı. 

Lise yıllarında hangi kitapları oku-
dunuz? Maraş’ta kitaba ulaşmak o 
yıllarda mümkün müydü? En çok etki-
lendiğiniz şairler kimdi?
Kütüphaneden ödünç kitap alıyorduk. 
Cumhuriyetin ilk dönem yazarlarını 
böyle okudum. Nuri Pakdil’in Edebiyat 
dergisine aboneydim. Mavera dergisini 
param oldukça alıyordum. Diriliş der-
gisini pek hatırlamıyorum, ya yayınına 
ara vermişti ya da Maraş’a gelmiyordu 
o yıllarda. Ama Sezai Karakoç’un nere-
deyse o güne değin yayımlanmış bütün 
kitaplarını almış olmalıyım. 

Maraş benim yol güzergâhımda 
herhangi bir nokta değil, başlangıç 

noktasıdır. Talihin bana armağanıdır. 
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Rahmetli Yaşar Alparslan Hocanın (ki 
Kur'an hocamızdı) okulun bir odasını kitap-
çı şeklinde çalıştırması ve o günün önemli 
kitaplarını bu odada satışa sunması bizim 
için büyük bir imkândı. Oradan epey kitap 
aldım. Mesela Sezai Karakoç’un kitaplarını 
Yaşar Alparslan Hocanın sağladığı bu 
imkân vesilesiyle edindim. Babamdan 
tevarüs eden tasavvuf ilgim ve sevgim 
birçok mutasavvıfı okumama neden oldu 
o yıllarda. Özellikle büyük şair ve muta-
savvıf Eşrefoğlu Rumi’yi. 

Popüler olan kimi kitaplar da vardı oku-
duklarımız arasında. Huzur Sokağı, mese-
la. Bir diğeri Sürgün Öğretmen. Çöplük-
lerden yiyecek toplayarak hayatını idame 
ettiren Brezilyalı zenci kadın Carolina Ma-
ria de Jesus'ün hatıralarının yer aldığı 
Çöplük kitabı beni çok etkilemişti. Yazarı 
bir edebiyatçı olmamasına rağmen çok 
popüler olmuş ve dünyada milyonlarca 
satmış bir kitap. Abdurrahim Karakoç’un 
Vur Emri kitabı da o yıllarda epey popü-

lerdi. Şiir tarzı olarak bize uzak olmasına 
rağmen A. Karakoç’un bu kitabını epey 
okudum o yıllarda. Farklı gelirdi bana.

Şiir bende üç ayak üzerinde kendine yön 
bulmuştur: Sezai Karakoç, Cahit Zarifoğlu 
ve M. Akif Ersoy. İlginçtir mesela Necip Fa-
zıl yoktur bende. Başlangıç olarak yani… 
Necip Fazıl şiiriyle temasım bir belirsizlik-
tir. Gidip gelmişimdir, kapatıp açmışımdır. 
Kulaklarımızın dibinde acayip büyük bir 
yankıydı ve bu yankı bazen çok yoruyordu. 
Kitlelerin Necip Fazıl sevdasında şiirin 
şiiriyetinden çok ideolojik sınıflaşmanın 
getirdiği ölüm kalım mücadelesinin rengi 
vardı. Bu durum galiba N. Fazıl şiiriyle 
arama girdi ve bizi de daha çok müca-
dele kısmıyla ilgilendirdi. Belki de sadece 
bende böyle oldu, bilemiyorum.

Maraş’ta dergicilik faaliyetiniz de oldu. 
Hangi dergileri çıkardınız veya hangile-
rinin yayın kurulunda bulundunuz? 
Esra Yazıları adlı bir dergi çıkardık. Kuze-

nim Feramuz Aydoğan ile Nedim Ali’nin 
(Daha sonra İkindi Yazıları dergisini çı-
kardı) önderliğinde çıkmıştı. Nedim Ali 
derginin maddi kısmını karşılıyordu. Tek 
başına. Bir çaydanlık atölyesi açmıştı 
Maraş’ta ve çoğumuz o atölyeye uğrar-
dık. İçimizde maddi durumu en iyi olan 
oydu. Hatta tek iyi olan oydu. Nedim 
Ali aşırı cömert bir adamdı, gerekirse 
bütün parasını edebiyata ve dergiye 
harcamakta bir sakınca görmüyordu. 
Sonra o atölye battı zaten. 

Esra Yazıları bizim kuşağın dergisi oldu. 
Ses getiren bir dergi olmuştu. 1981 yılında 
çıkmıştı ve dördüncü sayı sonunda kapan-
dı. 1980 darbesinin devam eden baskıları 
vardı. Feramuz, bir seferinde, askerlerin 
kendisine “‘esra’ ne demek, niçin böyle 
bir isim koydunuz?” diye sorduklarını ve 
sorguya çektiklerini anlatmıştı. Derginin 
isminden korkmuşlar yani. Tuhaf. Dergi-
nin kapanışında Nuri Pakdil’in de etkisi 
olduğunu hatırlıyorum. 

Nuri 
Pakdil bir 

muamma idi. 
Anlaşılması 
güç ama 

etkileyici bir 
imge gibiydi 
benim için.

Maraş. 1979. Bir tiyatro salonu. 
Sağdan sola Feramuz Aydoğan, 
Mevlana İdris Zengin, Mustafa 

Aydoğan, Mustafa Yılmaz.12
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Bir mektup göndermişti ve bu mektup aske-
ri darbenin baskılarından doğan/doğacak 
olan sıkıntılara meydan vermemek için 
derginin kapatılması gerektiğine ilişkin 
keskin ifadeler içeriyordu. Pakdil’in bu is-
teğine (dahası, kesin emrine) çok üzülmüş 
ve bozulmuştuk. Dergiyi çıkarmaya devam 
edip etmemeyi epey tartıştık ama gelecek 
tepkilerden çekinerek yayınına son verdik.

Şiirinize ne kadar yansıdı Maraş? 
Şiirim varlığını Maraş’ta doğmuş olmama 
borçludur, diyebilirim. Bazılarına tuhaf ge-
lebilir bu ifade ama böyle. Maraş ile şiirim 
arasındaki en sıkı bağ ve yansıma budur. 
İşin bir de şu yanı var tabii: Maraş, anlamı-
nı bende şiir vesilesiyle yeniden bulmuştur. 

Maraş’a hep dönüp dönüp baktım. Cam 
misketlerin oyun esnasında birbirine değ-
mesinden doğan şıkırtı benzeri bir ses 
aramızdan hiç eksik olmadı. Çoğu ço-
cuğun hatırası arasında yer alır bu ses. 
Birbirimizin ruhuna hep dokunup durduk 

ve orada bu sesi hep duyduk. Maraş, 
hüzün ve sevinç sarmalıdır bende. Han-
gisinin daha derin ve keskin olduğunu 
tarif etmek zor. Maraş’a saygı ve hürmet 
duymadan yaşamak imkânsızdır ama 
ruhunuzun birleştiği mekânla olan ilişki, 
saygıdan ve hürmetten daha ileri bir şeyi 
talep eder. Maraş bende bir coğrafya 
olarak değil, bir sonsuzluk kıstası olarak 
vardır. Şiirime yansıması da böyle olmuş-
tur diye düşünüyorum. 

Rüyalarınızda Maraş’ı görüyor musunuz? 
Gördüğünüz Maraş hangi yıllara ait?
Rüyamda gördüğümü hatırlamıyorum. 
Önceleri belki görmüşümdür ama rüya-
lar çabucak unutulur, biliyorsun. Şöyle 
demek lazım galiba: Maraş bana rü-
yalar armağan etmiştir. 

Depremden sonra Maraş’a geldiniz mi? 
Deprem öncesinde birlikte gezmiştik Ka-
palı Çarşı’yı, Kurtuluş, Divanlı ve Kayaba-
şı mahallelerini. Maraş’ın son yıllardaki 

hâliyle sizin öğrencilik yıllarınızdaki hali 
arasında ne gibi farklar var?
Deprem sonrası görmedim Maraş’ı he-
nüz. Büyük farklar olduğunu sanıyorum. 
Özellikle Trabzon Caddesi ve civarının 
uğradığı kayıp hafızamdaki birçok gö-
rüntüyü silmiş görünüyor. Depremler 
dramatiktir. Acıklı olmaktan daha fazla 
ve daha büyük bir hadisedir. Depremin 
acı vermesi yok etme formundadır çünkü.

Şimdilerde neler yapıyorsunuz? Yayım-
lamayı düşündüğünüz yeni bir kitap 
dosyası var mı?
Sadeimge.com’da yazıyorum. Arkadaşlar-
la bu siteyi kurduk. Üç yıldır aksamadan 
devam ediyor. Çok önemsiyorum. Bu si-
tede yazmaya başlayan ve devam eden 
birçok genç arkadaş var. 

Yayınlanmayı bekleyen yeni dosyalar 
var tabii. Ayrıca mevcut kitapların ne-
redeyse tamamının baskısı tükendi. 
Bakalım, neler olacak.

Nedim Ali aşırı 
cömert bir adamdı, 

gerekirse bütün 
parasını edebiyata 

ve dergiye 
harcamakta 
bir sakınca 

görmüyordu.
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•	 DÜNYA GURBETİNDE İÇİMİZ SIZLIYOR

•	 AHMET ABI ALEYHINE BIR YAZI

•	 DİLİM ŞİŞTİ AĞABEY! 

•	 DOSTLUK HAKKI İÇİN

AHMET 
DOĞAN İLBEY

Bir Uç Beyi
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DÜNYA GURBETİNDE

BİLGE DOĞAN

Ahmet Doğan İlbey, şehrin önde 
gelen, sevilen, sayılan bir büyü-
ğüydü; yüreği yanında, fikir ve ir-
fan ehli bir gönül dostuydu. Büyük, 
küçük demeden gönüller fetheden 
muhkem bir şahsiyetti. Kadim bir 
şehir olan Kahramanmaraş’ın ha-
fızasıydı. Alperen ruhu taşıyan bir 
dervişti. Anadolu ruhunu tüm haya-
tına sindirmiş bir erdi. Bu durumu, 

hayatının her cephesinde görmek 
mümkündü. Tek bir ayakkabısı ol-
muştu ömrü boyunca, tek lüksü 
sarma sigarasıydı, ikinci ceketi 
oluşu da titizliğindendi.

Yazılarıyla toplumun hafızası ve dili 
olan, “diriliş” timsali yazarın önün-
de ihtiramla eğiliyor ve selam du-
ruyoruz. Onun her hâli ve hareketi 
topluma nasihatti. Onun âlemine 

adım atıp dostperestliğine şahit 
olanlar, bu manevî iklimde yıllar-
ca bahtiyarlığa ulaşmıştı. Sadece 
dostlarını ve ailesini değil; marke-
tin çırağının, berberin, sanayideki 
emektar ustasının, fatura yatırdığı 
dükkân çalışanının, komşunun, ço-
cukların, elinin ulaştığı herkesin 
gönlünde taht kurmuştu. “Ahmet 
abisiz” kaldık diye gözü yaşlı kal-

Yetişmemde büyük emeği olan 
fikir ve irfan ehli babam için…

DÜNYA GURBETİNDE
İÇİMİZ SIZLIYOR

Ferhat Ağça, Mehmet Yaşar, 
Fazlı Bayram, Ahmet Doğan İlbey.
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mıştı şehir sakinleri. Değişen ve 
yozlaşan çağda nadir kimselerin 
sahip olduğu bir inceliğe sahipti. 

Şehrinin sevdalısıydı. Deprem gece-
si vefatından önce son gönderdiği 
yazı da bunun nişanesiydi, “Maraşlı 
atalarımın vatan ve mukaddesatına 
bağlılığında, başka toplumlarda gö-
rülmeyen ve insanın hücrelerine kadar 
sirayet eden müthiş bir şuur ve şevk 
vardı". Ahmet Doğan İlbey’in Maraş’ını 
anlatmak sayfalara sığmaz. 

Dostları, dükkân, türküler, kitaplar, 
hüzün, çay, malayani olmayan sohbet 
onun gıdasıydı. Maneviyatını ve dost-
luk aşkını diri tutan “usta” ve “üstat” 
diye sınıflandırdığı yazarlar ve kitap-
ları da irfanımızı, dil coğrafyamızı ve 
zâtını kuşatıyordu. 

Kendi tabiriyle otuzlu yaşlarında bazı 
dostlarını tanımıştı ve ikinci bir hayata 
başlamıştı, o kadar ki ömrünü “milat-
tan önce/milattan sonra” diye ayırırdı. 
Dertlerinin dermanını okuyup yazmak-

ta bulmuştu. “Maveraî bir hüzün” ile 
hep yazdı ve okudu. Gürleyen topları 
yoktu fakat dostâne yazılar kaleminde 
neşvünema buldu. Âmâ üstâdı Cemil 
Meriç’in sözü onun hayatını özetler, 
“İnsanlar kıyıcıydılar kitaplara kaçtım; 
kelimelerle munisleştirmek istedim düş-
man bir dünyayı”. Ondan geriye kalan 
kelimeler, dostları ve sevenlerinin acıla-
rına teselli, yaralarına ilaç; milletimizin 
töresi, inançları, din-i mübinin gür sesi, 
gözyaşı, varoluş hikâyemiz ve gönülle-
rin tesellisidir. Kirli bir çağa mukave-
metli durabilmek için dostlarına, kitap-
larına, okumaya ve yazmaya sığındı. 
Üzerine bastığı toprağı vatan bilen bir 
vakarla yaşadı ve öylece göçtü. 

Yazarın çeşitli dergi ve gazetelerde 
yayımlanan yazıları, yerel yayınlar ta-
rafından basılmış olup sekiz adettir. İlk 
kitabı Bir Hüzünkârın Tahrîr Defteri (Gü-
müşoba Yayınları 2000), Bir Hüzünkâ-
rın Ömür Defteri (Fikirteknesi Yayınları 
2014), Kemalist Cumhuriyetin Zulümleri 
(Fikirteknesi Yayınları 2014), Cumhu-
riyetin Karanlık Yılları (Fikirteknesi 
Yayınları 2014), Müslüman 
Doğulu’nun Derûnu 

(Fikirteknesi Yayınları 2014), Aldatan 
Cumhuriyet (Fikirteknesi Yayınları 2014), 
Millet Üstüne Düşünceler (Fikirteknesi 
Yayınları 2014), Dil Kapısı’nda Yazılan-
lar (Fikirteknesi Yayınları 2014).

Şehâdetin en yüce makamlarında eli 
her dâim üzerimizde olacak yazarı-
mızı muhabbetle anıyoruz. Hikâye-
lerimizi kaybetmekten korktuğumuz 
deprem felâketinden sonra abide 
şahsiyetleri yaşatmak şehrin vefa bor-
cudur. Ahmet Doğan İlbey, Sonsuzluk 
Kervanı peşinde vatan-ı aslîsine dön-
dü. Anadolu’nun üzerinde tüllenen 
hüznünden bir seher yeli esintisi kal-
dı. Biz işte onu terennüm ediyoruz.

Ahmet Doğan 
İlbey, büyük, küçük 
demeden gönüller 

fetheden muhkem bir 
şahsiyetti.
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“bu fakir, mazlum bir fikir işçisidir”
ahmet abi’nin hayatında iki üstadı 
vardı: “âmâ üstadım” dediği cemil 
meriç ve “necip üstadım” dediği 
necip fâzıl kısakürek. “usta” diye 
andığı başka fikir adamlarını, 
yazarları da göz önüne alırsak 
onun dünyasında muhtemelen 
bir meratip hâlinde “üstad”lar ve 
“usta”lar vardı. taşrada kabına 
sığmaz, doğduğu çevrenin kalıp-
larıyla yetinmez bir gencin ruhunu 

zengin ufuklara açacak cerbeze 
hiç kuşkusuz necip fâzıl kısakü-
rek’te de cemil meriç’te de vardır. 
ahmet abi’nin kendi meşrebiyle 
olmasa bile kendi kaderiyle müş-
terek çizgiler bulduğu bu isimleri 
üstad saymasını anlayabiliyoruz. 
“insanlar kıyıcıydılar kitaplara 
kaçtım” diyen cemil meriç’in ka-
derinden bir pay, ahmet abi’de 
de vardı: kitaplarda bulduğuyla 
gündelik hayatta karşılaştığı, te-

 MEHMET RAŞIT KÜÇÜKKÜRTÜL

ahmet 
abi 
aleyhine 
bir yazı
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fekkür âleminde demleyip özle-
diği dünyayla odasının kapısını 
açtıktan sonra yüz yüze gelmeye 
başladığı gerçeklik arasındaki 
mesafenin buruk hüznünü daima 
hissetmiştir. necip üstadı gibi aris-
tokratik bir tarafı da vardır. adı 
konmamış bir intizam, bir ahenk, 
bir estetik arayışı (ve elbette bu-
lamayışı!) gündelik hayatındaki 
örtük kaygının sebeplerinden 
biriydi. bakarsınız necip üstadı 
lokantada karşısındaki osman yük-
sel’in çatal düşürmesinden, mah-
kemeye giderken beraberindeki 
gençlerin kılıksızlığından rahat-
sız olur. ahmet abi de gençlerin 
mendilsizliğinden “camide nasıl 
abdest alıyorsunuz efendi?” diye-
rek, meclis hâlindeyken bir kişinin 
yanında oturanla muhaveresinden 

“ziyaretçi görüşü yasak efendim!” 
diyerek rahatsız olur. onun bu 
tavırları bize de “aleyh verme” 
imkânı açardı. saçının daima ta-
ralı muntazam olduğunu, tıraşının 
hiç gelmediğini, karavanayı hiç 
kaçırmadığını, çayının daima üç 
şekerli olduğunu (kan şekerinin 
düşmesinden mustaripti!), konfo-
runa düşkün olduğunu öne sürer 
ve kendisiyle fikir mücadelesine 
çıkılamayacağını iddia ederdik. 

ahmet abi, âmâ üstadının moder-
nleşme devrimizin muhasebesine 
girişmiş cerbezeli üslûbundan ve 
geliştirdiği tenkitlerden istifade 
etmiş ve fikir dünyasını iki üç 
asırlık batıcı/frenk-perest kampa 
karşı kurmuştu. onun dünyasının 
ana çizgilerinden birisi buydu. 
gündelik bir meseleyi açıklamak 

için kelime seçerken de zihninde 
bu ana çizgi işlerdi; türk tarihinin 
köşe taşı bir fikrî meseleyi tahlile 
girişirken de yine fikir tezgâhında 
bu ana çizgi işlerdi. ona göre, 
modernlik vakıası türkiye’de bir 
zihniyet ve kültür yarılmasına se-
bep olmuştu. batıcı/frenk-perest 
cephenin tahribatına teslim ol-
mak, türkiye’nin tarihten getirdi-
ği müktesebatını inkâr etmek ve 
millî varlığı yok olma tehlikesine 
düşürmekti. ahmet abi, necip üs-
tadının ortaya koyduğu çerçeve 
içerisinde bir aksiyon fikrini, kendi 
tefekkür dünyanın bir diğer ana 
çizgisi olarak tayin etmişti. ona 
göre tek parti devrinde şekille-
nen siyaset ve cemiyet anlayışı, 
batıcı/frenk-perest cephenin bir 
tezahürüydü. necip üstadının tek 

“aleyh bize şifadır” 
diyen ahmet abi’nin 

fikir dükkânına 
bağlılığında 
benzerlerine 

menkıbelerde 
rastladığımız 

dervişâne bir hâl 
vardır.
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parti devri anlayışına razı olma-
yan aksiyonundan ilham alarak 
kendisi de gelişen yeni devri tah-
lil etmeye gayret ederdi. 

ahmet abi’nin “üstad”larından, 
“usta”larından daha yukarıda 
ise “bir hocam” vardı. burada-
ki “bir hocam”ı izah etmek ise 
hayli meşakkatli bir iştir çünkü 
“mânası üç cilt” tutar! 

“fikir dükkânındayız, mağara-
mızdayız. siz neredesiniz?”
ahmet abi her daim “hâl üzere-
yiz, fikir üzereyiz” der ve öyledir. 
hep oradadır. orası dükkândır, 
fikir dükkânı. muştular, sevinçler 
sürûrlar ile bir doğum haberi ge-
lir, ahmet abi’nin oğlu kızı olur, 
torunu olur ama o sonra yine 
dükkâna gelir. pek mahzûn, ke-

derli tonlamalarla cenaze haberi 
gelir. ahmet abi, taziye yerinden 
kalkar yine dükkâna gelir. mev-
simler bırakmaz, maraş’ın deli 
poyrazı coşup da deli sindirir mi-
nare devirir ama ahmet abi yine 
dükkâna gelir. çarşıya iner “cıncık 
kırığı soğuklar”da ve dükkâncıları 
arar “ben dükkân kapısındayım, 
siz neredesiniz?” der. adana’nın 
nemli sıcakları sanki maraş’a iltica 
etmiş gibi şehrin üstüne çökmüştür 
ama ahmet abi alnında mendiliy-
le dükkânda “herkesi göreceği 
ve duyacağı” yerine oturur. her 
ne kadar “efendim dükkânımızda 
protokol yoktur, yerimiz numaralı 
değildir” dese de kendi yerine 
yerleşmiştir. salgın hastalık çıkar, 
ahali covid-19’dan kaçar. fakat 
ahmet abi cüzdanının köşesinden 

eskimiş iğne kartını bulup çıkarıp 
polise “efendim, benim her gün 
dodex yaptırmam gerek!” diye 
uzatır ve “hurdalıkta” fikir dükkânı-
nı kurmaya gelir. kronik hastalığı-
nı, 65 yaş üstü olmasını hatırlatıp 
temkine dâvet eden dostlarına 
ise “beni alıkoymayın efendiler, 
ben kumarcıyım. kumar masası 
nerede kurulursa ben oradayım!” 
nüktesiyle mukabele eder. 

ahmet abi’nin fikir dükkânına sa-
dâkâtı nereden gelir? biz onun 
sıdk ile bağlı olduğu şeyi ara-
mızda nükteyle bayram, cenaze 
dinlemeyen avcılara; polisin mu-
rakebesine aldırmayan kumar 
tutkunlarına, evlâd ü iyâli göze 
göstermeyen mırtıkların iptilası-
na teşbih ederiz. onun yüzünde 
açacak bir tebessüme râm olmuş 

ahmet abi 
her daim 

“hâl üzereyiz, 
fikir üzereyiz” 

der ve 
öyledir. hep 
oradadır.
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dostları için gıda mesabesinde 
olan bu nükteler, bugün acıya 
evirilmiş bir hüzün menbaıdır. 
işin hakikatine bakılsa, aslında 
bunun arkasında tasavvufî bir 
neşve, bir duyuş vardır. “aleyh 
bize şifadır” diyen ahmet abi’nin 
fikir dükkânına bağlılığında ben-
zerlerine menkıbelerde rastladı-
ğımız dervişâne bir hâl vardır. 
aslında maraş, ahmet abi’nin 
hâline yabancı sayılmaz. mürşidi 
âbid efendi’nin ayak sesini din-
lemek için teheccüd vakti kalkıp 
mürşidinin evinin dibine giden 
müridin hâli vardır onda. mayın 
döşenmiş hudutları parçalanmış 
ayaklarıyla geçip mürşidinin kö-
yüne varmazsa ebedî saadete 
kavuşmaktan mahrum kalacağı-
nı düşünen müridin hâlinden bir 
hisse vardır onda. fikir dükkânına 
gelecektir, gelmek zorundadır. 
dünyanın kirini, tozunu dışarıda 
bırakıp fikir meclisine oturacaktır. 
dünyanın ahvâli değişip durmak-
tadır. çarşı bir gün o hâlde, bir 
gün bu hâldedir. gelimli gidimli 
dünyanın uğrak vereni tükenmez. 
işsizlik, yoksulluk, evlilik, askerî 
darbe, ekonomik bunalım, gur-
bete çıkmak, hapse düşmek... 
her gün doğumu yeryüzünü ye-
niden kurmaktadır. hiçbir hâl, 
fikir dükkânından geri koymaya 
sebep olamaz, olmamalıdır. çün-
kü dostun sözünde şifa vardır. 
gözü dostun yüzündedir. dostun 

yüzünün bittiği yerde çöl baş-

lar. dosta gelmek, gelip geçici 

dünyanın değersiz gam ü kede-

rinden kurtulmak için şarttır. o 

dostun sunduğu şarap, şifadır. 

hakikat şaraptadır. “herkes ken-

di menkıbesini yaşar” sözüyle 

hafızamızın en derin yerine yer-

leşmiş ahmet abi’nin de men-

kıbesi işte böyledir. 

“hatıra olmasın!”

ahmet abi’yi teyakkuz hâlinde 

yaşatan duygulardan birisi mah-

viyettir. bu duygu, iç dünyasında 
örüle örüle, tefekkürle bir tavra, 
bir üslûba giderek bir hayat görü-
şüne dönmüştür. mahviyetkârlığın, 
dilhânesinde merkeze yerleşme-
sinden ötürü dilinden buna işaret 
eden birçok sözler dökülür. bun-
ların bazısı kalıplaşmış, mükerre-
ren dilden bir zikir gibi dökülür 
olmuştur. mesela “ben demekten 
allah’a sığınırım” sözü bir bağlaç 
gibi olmuştur ahmet abi’nin di-
linde. sohbet esnasında mevzu 
öyle bir kıvama gelmiştir ki ahmet 

ahmet abi’yi 
teyakkuz 

hâlinde yaşatan 
duygulardan birisi 

mahviyettir.

Soldan ikinci: Faruk Sümer. 
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abi sözünü anlaşılır kılmak için 
kendinden, hayatından bir misâl 
getirmek durumunda kalmıştır. 
işte böylesi durumlarda “ben de-
mekten allah’a sığınırım” bağlacı 
devreye girer. fakat baştaki bu 
sığınma yeterli görülmez, nefsin 
hücumu bir nefesten diğerine sez-
dirmeden gerçekleşebilir. binae-
naleyh, âgâh kalmak zarurettir 
ve mevzu bağlanırken yine mah-
viyetkârlığın bir numunesi görülür: 
“şahsî meseleye girdik, kusura 
bakmayın”, “gâye hatıra değil, 

dönemin bir fotoğrafını vermek 

için anlattım”, “bağışlayasınız, 

çokça konuştum”...

ahmet abi “herkesin hatırası aziz-

dir”, “herkes kendi menkıbesini 

yaşar aziz dost” sözleriyle bilinse 

de kendisi hatıralarını anlatmak-

tan çekinirdi. “hatıra olmasın!” sö-

züyle girdiği hatıralarıyla nefsî bir 

hâle, tavra düşmekten korkardı. 

bundan ötürü hatıralarının muhak-

kak (diğer her sözü gibi) sebebi, 

bağlamı olurdu. kendi hatıralarını 

anlatmaya yanaşmadığı nispette, 
dostlarının -bilhassa gençlerin- 
hatıralarını anlatmalarını talep 
eder, buna âdetâ zorlardı. ahmet 
abi’ye hatıra anlattırmak hem çok 
zordu, hem çok kolaydı. kolaylık 
şuradaydı: kimseyi gücendirmek, 
kimsenin kalbini kırmak istemezdi. 
zorluk ise mahviyetkâr oluşunda, 
kendinden bahsetmekten içtinap 
etmesindeydi. bu yüzden ahmet 
abi’yi tahrik etmek veya “etmeyin, 
benim yüreğim yufka” imdadına 
müracaat edecek derecede acış-
tırmak gerekirdi.

“türküler bir sızı”
tek bir kelimeyle ahmet abi anla-
tılmak istense herhâlde bu kelime 
“türkü” olacaktır. “hayat bir sızı, 
dükkân bir sızı, çay bir sızı, fikir 
bir sızı, yazı ve şiir bir sızı, yürek 
bir sızı, dost bir sızı, türkiye ve türk 
milleti bir sızı, velhâsıl türkü bir sızı” 
diyen ahmet abi... ahmet abi, şu 
ölümlü dünyadan bir türkü olmuş 
havalanmış, turnalar katarına ka-
tılmış ahiret yurduna uçmuştur. her 
daim türkülerle hatırlanmak iste-
yen ahmet abi’yi anlatan bir yazı-
nın türküyle hitama ermesi vaciptir. 
yârân-ı dükkânın sızısı ahmet abi’yi 
“hocamla müşterek türkümüz” de-
diği türkünün sözleriyle hatırlarız: 

dünyada tükenmez murat var imiş
ne alanı gördüm ne murat gördüm
meşakkatin adın murat koymuşlar
dünyada ne lezzet ne bir tat gördüm

dosta gelmek, gelip 
geçici

dünyanın değersiz 
gam ü kederinden

kurtulmak için şarttır.
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EMRE BİRSEN

Ahmet ağabeyle ne zaman müşerref ol-
duğumu inanın hatırlamıyorum, çok da 
önemli değil zaten. Aynı dertlerle hem-
hal olduğumuz tüm muhibban gibi elest 
bezminde tanışmışızdır muhtemelen… 
Bu mübarek adamla en son zelzeleden 
birkaç hafta önce dükkânda hemdem 
olmuştum. Etrafında her zaman kıymet 
verdiği dava yoldaşımız olan gençler, 
yanı sıra tercümanı Ferhat Ağca ve 
türküdarı Fazlı Bayram da vardı. (On-
lar da ağabey gibi zelzelede şeha-
deten dünyadan göç eyledi.) Ahmet 
ağabey o gün bana, bir süreden beri 
memuriyetim dolayısıyla bulunduğum 
şehirden ötürü “Uşak uçbeyi gelmiş, 
onu dinleyelim.” diye hitap etmişti. 

Yine mevzu medeniyet tasavvuru ve 
insan olma şuuruydu. Büyüklerimiz-
den öğrendiğimiz ne varsa onlar 
üzerine konuşuyorduk. Zira Ahmet 
ağabey hem yazdıklarında hem 
muhaverelerinde her daim bizi biz 
yapan değerleri ve evliyaullahın hik-
metli hayatlarından imal ettiği mük-
tesebatı görünmez bir aşıya çevirip 
damarlarımıza zerk eden bir gönül 
tabibiydi. Her zaman “Ben bir şehir 
münzevisiyim.” der ve ruhuna sirayet 
eden haliyle dildaş dediği ahbabı-
nın ruhuna şifa verirdi. İhtiyarlığın-
dan mütevellit her ademoğlu gibi 
onda da birtakım rahatsızlıklar vuku 
bulmuştu. Kulağındaki rahatsızlığı 

sebebiyle cennet gençlerinden Fer-
hat Ağca’yı kendisine tercüman yap-
mıştı. Ağır işittiği için Ferhat bizim 
konuştuklarımızı yüksek sesle ona 
aktarırdı. Kendisiyle aynı medeniyet 
derdine düşmüş ademoğluyla hem-
hal ve hemdem olur, aziz milletimizin 
medeniyet geleneğinden haberdar 
olmayan, suretindeki insanlığı sire-
tine nakşedememiş kişilerden de o 
derece ırak dururdu. 

Nezaket ve zarafetiyle eski demlerden 
gelmiş bir payitaht müslümanıydı o. 
Zatından bahsederken edeb gere-
ği hep “fakir” diye bahseder, iştirak 
edemediğimiz bir fikri sadır olursa 

DİLİM ŞİŞTİ AĞABEY! 
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da “nefsi değil ha, fikrî fikrî” derdi. 
Yaşadığımız her zorlukta her sıkıntı-
da dervişane bir teslimiyet gösterir, 
şikâyet etmez ve kalbi sürurla rıza 
ve kanaat kapısının eşiğinde sükutla 
niyaz ederdi. Kimle ne sebeple olsun 
temas etmişse hiçbirini unutmaz ve 
vefa şuurunu bizatihi zatında yaşardı. 

Kendisinin her şeyi fikir dükkânında-
ki dostlarıydı. Bu zevat ise dükkanı 
ayakta tutan manevi sütunlar gibiydi. 
Ali Yurtgezen hocam, Muzaffer Gözü-
kara hocam, İsmail Göktürk emmim 
ve diğer büyüklerimiz… Şehrimizde 
gurebanın ve fukaranın yaşadığı mu-
hitlerde ne cevahir var onları bulur ve 
hayatlarına temas ederdi. 

Bir de Ahmet ağabey türkü dinletmeyi 
belletmişti bize zira türküler, bin yıllık 
medeniyet irfanını anlatırdı. Türkü din-
lerken adeta vecde gelir öyle dinler-
di. Nice ozanlardan, aşıklardan, hak 
ve hakikat dostlarından zevatı bize 
türkülerle tanıtırdı. Bizler geceleri 
uyurken o kaimdi; gönül dostlarıyla 
kendi âleminde ne ahval yaşıyordu 
bunu Hakk Teâlâ bilir. Âmâ üstadım 

dediği Cemil Meriç gibi “İnsanlar 
kıyıcıydılar, kitaplara kaçtım.” der, 
kapitalizm ve modernizmin ortasın-
da bir derviş gibi yaşardı. Maraş’ta 
mukim olan dostlarımız enkaz başın-
da ondan haber beklerden biz gur-
betteki dostları telefonla bir haber 
bekliyorduk. Enkaz başında hüzünle 
ümidin imtizacı bir ruh hâliyle bek-
lerken nihayetinde kumandanımızın 
vefat haberini aldık. Bu halde ise 
Ali hocamın irfanı hepimiz için bir 
mikyas olmuştu. Onun yazdıkları ve 
hâliyle bize aktardıklarıyla ve ondan 
alabildiklerimiz kadarıyla acı da olsa 
sinemize çektik yaşananları. 

Dünyalık koşuşturmalara kapıldığımız 
bir zaman, bir zelzele ile her şeyimiz 
yer ile yeksan oldu. Nice dostumuz öte 
aleme hicret etti. Bu koşturma içinde 
unutulan medeniyet değerlerinin hatır-
lanması için hayat nasıl da durdu. Ümit 
ve niyaz ederim ki bu değerlerimiz 
yeniden ihya ve inşa olur. 

Ahmet ağabeyin ikâmet ettiği binanın 
enkazı kaldırılırken kitapları tarumar 
olmuştu. Kitaplara ve ilme ne kadar 

değer verdiğini bilenler gözyaşını tu-
tamadı, hâlâ da tutamıyor. Onun kitap-
larının dağıldığı gibi biz de dağıldık. 

Bana, “Dostluğun pirleri senden 
razı olsun” derdi. Ahmet ağabey, 
dostluğu ve ulvi hasletleri gönlümüze 
nakşetmişti. Onun dostluğa ve me-
deniyete olan hassasiyeti bize miras 
kaldı. Hatıratı bakiye kaldı. 

Hüzün ki kaldı bize. Kendisinin ifade-
siyle “Ulvi hüzün” kaldı bakiye… “Tür-
külerle de hüznümüz Allah’adır bizim”. 
Yazılarında her daim kullandığı bu 
ifade, ağabeyi mükemmelen tarif eden 
cümledir. “Bin miligramlık” türküleri se-
verdi o. Hüzünle yaşadı hüznüyle göçtü 
alemden. Fakire dili şiştiğinde “Gelin 
gönül hanemize” derdi. Ah be Ahmet 
ağabey dilim ne kadar şişti bir bilsen!

Mahşerde aynı yerde olmak ümidiyle 
Allah’a ısmarladık ağabey!

Hakkımız varsa helal olsun. Tered-
düdüm yok ki şimdi çok sevdiğin 
evliyaullahın yanındasın. Senin 
bana dediğin gibi dostluğun pirleri 
senden razı olsun.

Ahmet ağabey 
her daim bizi 

biz yapan 
değerleri 

görünmez bir 
aşıya çevirip 

damarlarımıza 
zerk eden bir 

gönül tabibiydi.
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Onu, tanıştığımız ilk günden 
göçtüğü güne kadar, gönlüyle 
de dostlarına hep sâde, hep 

dingin, hep dupduru ve tertemiz 
akarken gördüm.

Ahmet Doğan İlbey, 
İsmail Göktürk, 
Ali Yurtgezen, 
Ferhat Ağca. 
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DÜNDAR KÖK

Onu hep sâde, hep dingin, hep dupdu-
ru ve tertemiz akarken gördüm…

1997 baharında, on yılın sonunda 
dönüp geldiğim memleketimde, 
“Ruhumun Evvel Yazıları”nı arar-
ken bir “dükkân” içre bulduğum, 
âhı adında gizli muhterem ağabe-
yim, size yazılmış, yazılacak onca 
güzel şiir, onca sıkı yazı arasında 
ünlemem, sadece bana “dostluk 
hakkı”nızı helâl etmeniz niyâzıyladır. 

Her derneği çekip çeviren, cevvâl, ko-
nuşkan, hareketli, harâretli, illâ görünür, 
alkışlanır faaliyetler planlayan, yapan, 
eğer dernek bürosu bir iş hanınday-
sa meselâ, üst kata hızlı adımlarla 
çıkarken bir yandan işhanı esnafıyla 
şakalaşırken, bir yandan bodrumdaki 
çaycıya eliyle zafer işareti çakan, iddi-
alı birileri mutlaka vardır. Sizinle mülâki 
olduktan sonra üç tam yılımın gece ve 
gündüzüyle beraber geçeceği İsmail 
Göktürk ağabeyim ve Mehmet Yılmaz 
kardeşimden, “Akşamüstü derneğe 
gidelim, Ahmet ağabey de daireden 
çıkınca oraya gelecek” teklifi geldiğin-
de, Allah var, zihnimde bildik dernekçi 

bir zat fotoğrafı belirmişti. Ama tanıştı-
ğım kişi, gayet yavaş ve yumuşak sesle 
konuşan, hüznü sesine sinmiş, sâde ve 
tertemiz giyimli biriydi. Onu, bu “emin 
mahfil”de, gördüğüm ilk günden göçtü-
ğü güne kadar, gönlüyle de dostlarına 
hep sâde, hep dingin, hep dupduru ve 
tertemiz akarken gördüm. 

Adını öncesinden, iki yerden bilirdim; 
ilki, 1986-1987 yıllarında ilkokul sonu, 
belki ortaokul başında, ardına büyük 
bir zevkle takılıp gittiğim babamızın 
Dolunay Dergisi macerâsından; çocuk 
hafızamda kalan, kopuk, kısa anlar; 
hareketli bir dergi yazıhanesi, dinme-
yen çay kaşığı, çay bardağı sesleri, 
giden, gelen, basık tavanlı ve nedense 
hep loş ışıklı uzun ince bir salona ge-
nelde sığmayan ve hiç de azalmayan 
kalabalık; yazıhanenin bir köşesinde 
düzinelerce posta pulunu aceleyle 
parlak jelatin poşetlere yapıştıran, ar-
dından yeni basılmış dergileri hummalı 
biçimde o günkü postaya yetişmesi 
için koltukları arasına sıkıştırıp abone 
adresleriyle birlikte hızlı adımlarla pos-
taneye koşuşturan fedakâr birkaç kişi 

DOSTLUK 
HAKKI 
İÇİN
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arasında, Ahmet ağabey diye bildiğim 
Ali Yurtgezen hocam ile Ali hocam ola-
rak bildiğim Ahmet ağabey… Çocuk 
zihnimle sîmâlarla isimleri karıştırdığı-
mı, on yılın sonunda dükkânda Ali ho-
camı görünce ancak anlayabilmiştim. 
Hâfızama Ali hocam, Ahmet ağabey, 
Ahmet ağabey de Ali hocam sûretiy-
le yerleşmişti. Sohbetin birinde bunu 
dillendirince bu karışıklıktan pek şifâ 
bulduğunu, “Bak bak ne dedi İsmail, 
Dündar gardaşım” sevincini, edeben 
ve hemen, “Yâ hu yok edem” mahcup 
bakışıyla saklamasından belli etmişti. 

İkincisi, üniversite yıllarımızda kantinde-
ki “teşkilat masaları”ndan; üst sınıflar-
daki ağabeylerimizin ziyaret ettiğimiz 
evlerindeki Gündüz Gazetesi'nden; 
öfkeli, cesur, cerbezeli, kızgın “rejim” 
yazılarından… On yılın sonunda çocuk 
yaşta gördüğüm, ismen bildiğim ama 
tekrar tanış olduğum Ahmet ağabey, 

ne Gündüz köşesindeki öfkeli, hiddetli, 
kızgın adama, ne dergi yazıhanesin-
deki aceleci, telaşlı da demeyeyim, 
serî ağabeye hiç benzemiyordu; gayet 
serinkanlı, yavaş, tane tane konuşan, 
her ne konu olursa olsun, bütün çevre-
siyle, ihâtalı, bütün ayrıntısıyla, kendi 
tâbiriyle bütün bağlamıyla anlatan, 
son derece nezaket ehli birisi. 

Dükkân içre yaşanmış bir ömür içinde, 
onlarca gencin kırık dökük ilk şairlikle-
rine birer şaheser, ilk acemi yazılarına 
hazâ bir nesir numunesi, bölük pörçük 
eziyetli sazendeliklere “ince saz”, yarım 

yamalak türküdarlıklara “şark bülbü-
lü” muamelesi göstererek bir hüsn-ü 
zan üzre katlanması da, her gurbete 
çıkana, ilk altısının başına ne geldiği-
ni aklına dahi getirmeden ‘Doğunun 
yedinci oğlu” pâyesi vererek, belki bir 
umut, başının üstüne koyması da “dost-
luk hakkı” içindi. İlerleyen zamanda o 
genç gruptan epey gerçek şair, yazar, 
türküdâr yetiştiğine de şahitlik ettim. 
Sebebi için, üzerimizdeki dostluk hakkı-
nız için helâllik dilerim aziz ağabeyim.

Elbette her dükkân müdâvimi gençte 
bir iziniz vardır; bendeki izinizin derin-
liğini memleketten tekrar gurbete çıktı-
ğımın tâ onbeşinci yılında, tarif edilmez 
bir heyecanla, hâlâ uzakta olsak da 
bizi ne kadar yakınınızda tuttuğunuza 
şahit olunca anlamış ve pek sevinmiş-
tim; mâişetimiz gereği akademik yük-
selme sınavları derdine düştüğümüz 
bir dönemde oluşturulan heyetten bir 
meslek büyüğümüzün tavrına, görüşüne 
nefsim galebe çalmış ve “rızâya râzı” 
olmamıştım, bana göre, bize göre de 
hep öyle olur ya hâlâ, hakkımız olanı 
vermiyorlardı. Yine “Yara”mızın ta-
zelendiği sabahın birinde, 

Her ne konu olursa olsun, 
bütün çevresiyle, ihâtalı, bütün 

ayrıntısıyla, kendi tâbiriyle 
bütün bağlamıyla anlatan, son 

derece nezaket ehli birisi. 

Abdurrahim Karakoç'la birlikte. 
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yazdıklarınızı ulaştırdığınız dostlar gru-
bunun ne mutlu ki üyelerinden biri ola-
rak posta kutucağızıma, “Rızâ Yahut 
Râzı Olmayı Unutunca” başlıklı yazınız 
düştü. Uzatmayayım, şu anda anma 
mı, helâllik mi demeli, bu yazıyı kale-
me alırken, o sabahtan bugüne değin, 
o yazınızın sağında “Er-Rafî”, solunda 
“El-Hâfıd” ismi âzamı, hayat düsturlarım-
dan olsun için tam karşımdaki duvarda 
hâlâ duruyor; hep yaptığınız gibi, dost 
bildiğinizin elinden tutup kaldırdığınız o 
sabah için, yani yine üzerimdeki büyük 
dostluk hakkınız için helâllik dilerim. 

Dünya ahret dostlarınızdan Cüneyt 
Cesur ağabeyin kadirşinaslığı ve bin 
bir gayretiyle ancak yayınlanabilen 
ilk kitabınız Bir Hüzünkârın Tahrîr Def-
teri’nin bütün yayın aşamaları içinde 
hasbelkader bulunmanın bizim için 
anlamı, yakınınızda bulunup yârenlik 
etmek ve daha çok heyecanınıza şa-
hit olmak lütfuyla sarmalanmak iken, 
bütün olan biten, sizin için bir ibâdet 
hükmündeydi; yazı zaten her zaman 
mübârek bir şey oldu sizin için. Hatta 

öyle ki, kitap içindeki bir makaleni-
zin bir cümlesinde geçen 

“mâverâi” kelimesinin doğru yazımını 
birkaç gün hep birlikte araştırdığımızı 
dün gibi hatırlarım; bakmadığımız kıla-
vuz, göz atmadığımız sözlük kalmamış-
tı; çünkü âmâ üstadınız gibi sizin için 
de hakîkaten “kâmus nâmustu”; evvel 
şahitlik ettim, âhir de edeceğim…

Göçtüğünüzü haber yapan “bizim-
kiler”in koca gazetelerinde, iddi-
alı internet sitelerinde, Türk diline 
bu gözle bakan birinin ilk ve dahi 
göznuru kitabının adında geçen, 
üstelik bütün bir ömrünüzü tastamam 
çevreleyen “Hüzünkâr” ifadesinin, 
en mâsum tahminle “editöryal bir 
hata”ya kurban verilip “Hüzünbaz”a 
çevrilmesini şükür ki görmediniz; 
kâmus-nâmus hattındaki siperlerin 
işgalinde “başka obalara” gerek 
dahi kalmıyor, veyl bizedir ki “bizim-
kiler” yetiyor. Bu durumu, düzeltilme-
sine vesile olacağını düşündüğüm 

birkaç ağabeye ilettiğimi söylemek-
le yetineyim ve yine, dökülen her 
yanımız için, dostluk hakkınıza hür-
meten helâllik dileyeyim.

“Başlığı için dahi kütüphanenizde 
durmayı hak ediyor” niyetiyle alıp da 
bir türlü size ulaştıramadığım Türkle-
rin Ali’si kitabı için; İsmail ağabeyin 
hânesinde zâtınızla dinlemeyi murâd 
ettiğim “Pınar başından bulanır” tür-
küsü için, göçtüğünüzü öğrendiğimde 
bir türlü elim varıp da Hasan Ejderha 
ağabeye gönderemediğim müstear şiir 
için de helâllik dilerim. “Kalbinizin şâir-i 
âzamı” Mehmet Narlı hocamızın son 
iki kitabına ait iki isimle -öncekiler gibi 
her ikisinin de bütünüyle size yazıldığı 
vâkidir-; bizi, bir “Ömürlük Yara”yla ve 
“Öylece Yeryüzünde” bırakıp gittiniz… 
Dost dediklerinize, dost bildiklerinize 
dostluk hakkınızı helâl ediniz güzel 
ağabeyim, helâl ediniz…
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HANÇER 
KANYONU

İnsan, Kahramanmaraş’ın doğal güzelleri arasında 
farklı bir yere sahip olan Hançer Kanyonu’nu gördü-
ğünde “Acaba bu güzellik hangi türküyü söylüyor?" 
diye sormadan edemez. 
Hançer Kanyonu, Göksun ilçesine 35 km uzaklıktadır. 
Kanyonun doruklarında Roma dönemine ait Kale-
boynu Kalesi ve Manastırı ile Aybastı Kalesi’nden 
günümüze kalan kalıntılar görülmektedir. 
Misafirlerini en az kendisi kadar derin düşüncelere 
sevk eden Hançer Kanyonu’nda, hangi noktalardan 
çıkıp geldiği, hangi masalları kimlerin kulağına fısıl-
dadığı bilinmeyen Hançer Çayı akmaktadır. 
Doğal ve tarihi yapısı, çetin yürüyüş yolları, heyecan 
dolu yükseklikleri, tertemiz havası ve suyuyla 18 km. 
uzunluğunda olan Hançer Kanyonu’nun derinlikleri 
yer yer 450 metreye kadar ulaşmaktadır. 
Hançer Kanyonu dağcılık, paraşütle atlama ve çeşitli 
su sporları için Anadolu’nun saklı cennetlerinden biridir.

GÜLİZAR GÜNEŞ
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SÖYLEŞİ: GÜLİZAR GÜNEŞ

DOÇ. DR. YILMAZ IRMAK:

 “MAHZUNI ŞERIF, 
GÜÇLÜ BIR TAŞLAMA 

USTASIDIR”
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Sayın hocam, 
Âşık Mahzuni 
Şerif’le ünsiyeti-
nizi anlatır mısınız? 
Onun türkülerini ilk ne 
zaman dinlediniz? Şiirle-
rine merakınız nasıl oluştu? 
Gülizar hanım ben Kahramanma-
raşlıyım. Bu yörenin insanıyım. Çocuk-
luğumda Âşık Mahzuni’nin kasetlerini 
dinlerdi babam. Biz de onun türkü-
lerini dinleyerek büyüdük. Aslında 
ilgim o yıllarda başladı âşıklara. Li-
seyi bitirip üniversiteyi kazandıktan 
sonra okuduğum bölüm gereği âşık-
lık geleneğine daha da bir merak 
duydum. Karacaoğlan, Dadaloğlu, 
Âşık Mahzuni, Abdurrahim Karakoç, 
Hilmi Şahballı ve Çukurova yöresi 
âşıklarından Âşık Gül Ahmet Yiğit 
gibi ozanları daha detaylı tanıma 
gereği duydum. Bu bakımdan üni-
versitede Halk Edebiyatı alanından 
yüksek lisans yapmayı tercih ettim. 
Tez konum; Maraş âşıklık geleneği-
nin en önemli ozanlarından Karaca-
oğlan idi. Zaten biz Maraş âşıklık 
geleneğini Karacaoğlan ile başla-
tıyoruz. Zannediyorum 2005 yılıydı. 

Üniversiteden çok kıymetli hocam 
Bekir Şişman’ın otomobilinde üni-
versite kampüsünden şehir mer-
kezine doğru seyahat ediyorduk. 
Aynı arabada beni akademik 
anlamda çok etkileyen hocam 
Mustafa Kırcı da vardı. Yolculuk 
esnasında aracın radyosunda 
Âşık Mahzuni Şerif’in bir türküsü 
çalıyordu. Mustafa hocam “Yahu 
Yılmaz, bu adamda bir şeyler 
var. Bu ozan üzerine yapsana 
doktora tezini” deyince benim 
kafamda adeta bir şimşek çaktı 
ve hemen kararımı verdim. Böy-
lece doktora tezimi Mahzuni Şerif 
ve şiirleri üzerine tamamladım. 
Maraşlı bir ozan olması ve kali-
teli eserler üretmesi beni böyle 
bir çalışmaya yöneltti diyebilirim.

Kanadım Değ-
di Sevdaya/

Âşık Mahzuni Şe-
rif ve Şiir Dünyası 

2021’de Kahramanma-
raş Büyükşehir Belediye-

si Kültür Yayınları arasından 
çıktı. Kitabın hikâyesini, yayın sü-

recini anlatır mısınız?
Doktora tezimi 2017 yılında kitap-
laştırmıştım. 2020 yılında Bingöl 
Üniversitesi’nden Sütçü İmam 
Üniversitesi’ne geçiş yaptım. Bir 
gün liseden hocam Duran Boz, 
bu kitabın yeniden düzenlenerek 
yayımlanması teklifinde bulundu. 
Ben de kabul ettim. Kitap aka-
demik üsluptan arındırılarak ve 
sadeleştirilerek Kahramanmaraş 
Büyükşehir Belediyesi tarafından 
yeniden yayımlandı. Önceki bas-
kıda ozanın şiir metinlerine teliften 
dolayı yer verilmemişti. Belediye 
yetkilileri telif ücretini ödemek su-
retiyle kitabın sonunda sadece 55 
seçme şiire yer verebileceklerini 
belirttiler. Bana göre Mahzuni’nin 
tüm şiirlerinin yer aldığı bir eser 
olsa daha iyi olurdu. 

Mahzuni Şerif’i ve şiirlerini ele alırken, 
Türkiye’nin 1950’lerden bu yana geçirmekte 

olduğu değişimi irdelemek gerekir.
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Neticede yediden yetmişe herke-
sin okuyabileceği güzel bir kitap 
ortaya çıktı. Bu vesileyle başta Du-
ran Boz olmak üzere Kültür, Spor 
ve Turizm Dairesi Başkanı Duran 
Doğan’a ve ayrıca kitabın editörlü-
ğünü yapan meslektaşım Selim So-
muncu’ya çok teşekkür ediyorum. 

Kitabı hazırlarken nelere dikkat et-
tiniz? Kitabın bölüm ve içeriğinden 
kısaca söz etmenizi istesek…
Kitabı hazırlarken mümkün olduğun-
ca çok yoğun akademik bilgi ve şi-
irlerle ilgili sayısal tablo vermekten 
kaçındım. Kitabı herkes okumalıydı. 
Beş bölüm olarak hazırlanan bu ki-
tabın birinci bölümünde Âşık Mah-
zuni’nin hayatı, edebî şahsiyeti ve 
eserleri; ikinci bölümde sanatı, po-
etikası ve gelenek içerisindeki yeri; 
üçüncü bölümde şiirlerinin şekil ve 
tür özellikleri; dördüncü bölümde şi-
irlerinde ele aldığı temalar üzerinde 
duruldu; beşinci bölümde ise ozanın 
şiirleri içerisinden seçme yapmak 
suretiyle 55 adet şiirine yer verildi. 
Böylece Mahzuni ile ilgili tüm bilgi-
leri okuyucuyu sıkmayacak şekilde 

kısaca vermeye çalıştım. Bu kitabın 
adını ise; Âşık Mahzuni’nin aşk ve 
sevda yönüne vurgu yapmak için bir 
şiirinden esinlenerek koydum.

Türk edebiyatında Âşık Mahzuni Şe-
rif’in şiirlerini nasıl konumlandırırsı-
nız? Neden önemlidir bu ozanımız? 
Kimlerden etkilenmiştir?
Mahzuni Şerif’i ve şiirlerini ele alır-
ken, Türkiye’nin 1950’lerden bu yana 
geçirmekte olduğu değişimi, eser-

lerini üretmeye başladığı 1960 
sonrası kültürel iklimini ve 
1980’lerden sonra daha çok 

müzikal anlamda eserlerine 
yansıyan geleneksel halk 
müziğini zorlayıcı, özellik-
le de ozanlık geleneği 
içerisindeki sanatçıların 
“bildik tavırların”dan ay-
rılışını doğru ve iyi irde-
lemek gerekir. Yaşadığı 
dönemin sosyal, siyasi ve 
ekonomik koşulları, onun 
geleneksel ozanlık anla-

yışından uzaklaşmasını ve 
eserlerini bu anlayışla orta-

ya koymasını sağlamıştır. Bu 
açıdan Mahzuni’nin “halk için 

sanat” anlayışına göre sanatını 
oluşturduğu söylenebilir. 

Kimlerden etkilendiği sorunuza gelin-
ce Mahzuni Şerif, âşık şiirinin güçlü 

Mahzuni Şerif, 
âşık şiirinin güçlü 
temsilcilerinden 
olan Pir Sultan 

Abdal, Davut Sulari 
ve Âşık Veysel’den 

etkilenmiştir. 

34

evelahir sayı 17.indd   34evelahir sayı 17.indd   34 7.10.2023   13:41:147.10.2023   13:41:14



temsilcilerinden olan Pir Sultan 
Abdal, Davut Sulari ve Âşık 
Veysel’den etkilenmiştir. Onun 
âşıklığı, geleneksel biçim 
ve uygulamaları değişen 
toplumsal şartlarına göre 
modern bir perspektifle 
formatlanmış “yeni tip 
ozan”lıktır. O sadece 
ulusal konuları değil 
evrensel konuları da 
şiirinde dile getiren 
bir ozandır. Onun şiir-
lerinde toplumsal, eko-
nomik, dinî, tasavvufî ve 
millî konuların yanı sıra 
emperyalizm, savaşlar, 
fakirlik, ekonomik eşitsiz-
lik, Filistin sorunu, göç, terör 
sorunu, ırkçılık, sınıf çatışma-
ları, barış ve kardeşlik gibi tüm 
dünyayı ilgilendiren meseleler 
de işlenmiştir. Bu bakımdan onu bir 
dünya ozanı olarak nitelendirebiliriz. 

Bana göre Mahzuni’yi gelenek içeri-
sinde önemli yapan, muhalif/ protest 
bir duruşla şiirlerini kaleme alma-
sıdır. Örneğin “Erim Erim Eriyesin”, 
“Yuh Yuh”, “Bilmem Söylesem mi? 
Söylemesem mi?”, “Amerika Katil”, 
“Softalar”, “Bizim Be”, “Çankaya”, 
“Abur Cubur Adam”, “Zevzek”, “Kar-
daş Defneyi Nereden Buldun” gibi 
şiirleri toplumsal olayları irdeleyen, 
sorgulayan ve eleştiren eserlerdir. 
Bir anlamda Mahzuni, güçlü bir taş-
lama ustasıdır aslında. “İşte Gidi-
yorum Çeşmi Siyahım”, “Dom Dom 
Kurşunu”, “Yuh Yuh”, “Amerika Katil 
Katil”, “Kirvem”, “Yalancısın”, “Ma-
mudo”, “Bu Mezarda Bir Garip Var” 
gibi pek çok eseri yasaklamalara 
rağmen halk tarafından oldukça 
beğenilen eserlerdir.

Mahzuni Şerif’in doğduğu şehirle 
ilişkisi hangi düzeydedir? Onun 
şiirlerinden bu ilişkiyi çıkarmak 
mümkün müdür?

Mahzuni, Maraşlı bir ozan ama bu 
şehirde çok uzun süre yaşamamış-
tır. Afşin’in Berçenek köyünden he-
nüz yirmili yaşlarda ayrılır, bir süre 
İzmir’de destan satıcılığı yaparak 
para kazanır. Daha sonra da eğiti-
mi dolayısıyla Mersin ve Ankara’da 
bulunur. Eğitim hayatını tamamladık-
tan sonra askerlik mesleğini kısa bir 
süre yapan ve çeşitli nedenlerden 
dolayı işinden istifa eden ozan, bir 
müddet gazinolarda türkü söyleyerek 
sonrasında da yurtiçinde ve yurtdı-
şında konserler vermek suretiyle 
geçimini idame ettirmeye çalışır. 
Almanya’nın Köln şehrine yerleşir 
ve orada 2002 yılında vefat eder. 
Mahzuni her ne kadar Maraş’tan 
uzak kalmış olsa da zaman zaman 
çeşitli vesilelerle memleketini ziyaret 
etmiş ve şiirlerinde sıkça Maraş’ın, 
Elbistan’ın ve Afşin'in dağları, ova-

ları, akarsuları, yaylaları, çiçekleri 
onun şiirlerini süslemiştir. Şiirlerinde 
Maraş ve köylerinin sorunlarına sık-
ça yer verir. Onun şiirlerindeki insan 
tipleri Maraş’ın yerel insan tiple-
ridir. Kısacası Maraş’a şiirlerinde 
yeterince yer vermeye çalışan ozan 
bu toprakların insanı olmaktan her 
zaman gurur duymuştur. 

Bu güzel sohbet için teşekkür ederim. 
Ben teşekkür ederim, böyle bir fırsatı 
verdiğiniz için.

Mahzuni Şerif’in 
şiirlerindeki insan 
tipleri Maraş’ın 

yerel insan 
tipleridir.
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Kahramanmaraş’a birkaç sene önce 
Türkoğlu üzerinden gitmiştik. İki aile, 
çoluk çocuk, sefanın mı cefanın mı 
ağır bastığına karar veremediğimiz 
tipik tren yolculuklarımızdan biriydi. 
Azami ölçüde yürünüp yerel toplu ta-
şıma kartları biriktirilen bir yolculuk 
tipiyle kentlere ilçe düzeyinde nüfuz 
etmeye çalışıyorduk. (İlginçtir, ta o 

zaman komisyonsuz online yükleme 
yapılabiliyordu Kahraman Kart’a.) 
Bakırcılar, yemeniciler, türlü zanaat-
ların ve ürünlerinin insanı sıkmadan 
çevrelediği, sesleriyle, kokularıyla, 
kendi sıcak atmosferine soktuğu 
çarşı bende capcanlı bir imge bı-
rakmıştı. Ulu Camii’n tevazuu, ferah 
meydancıkları, terasçıklarıyla bütü-

nüyle aydınlık bir resimdi Maraş. 
Kapalı Çarşı’ya dair ilk izlenimlerim-
den biri, sadece üretim değil ticaret 
becerisi de olan bir şehir olduğu, 
Denizli, Erzincan, Van, Kayseri gibi. 
Çok yönlü hayatıyla, Anadolu’nun 
gizli cennetlerinde bir diğeri. Bilme-
yenlerin dışarıdan cazibesini fark 
edemediği ama içeri girenlerin mü-

MARAŞ’IN 
AYDINLIĞI VE 
AVA GİDENİN 
AVLANMASI 

ÜZERİNE
MEHMET ALİ AKYURT
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Ulu Camii’n tevazuu, 
ferah meydancıkları, 

terasçıklarıyla 
bütünüyle aydınlık 
bir resimdi Maraş.
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reffeh hayatın cazibesine kapıldığı. 
İnsanı iş bilir, esnek, pratik, esnafı 
zanaatkarı canlı, uyanık, havası 
suyu güzel, sayfiyesi bol bir şehir. 
Anadolu’dan İstanbul’a dönüşte 
hissettiğim o aynı his: Buraya bir 
daha gelmeli ama bu defa mu-
hakkak daha uzun kalmalı! İlçe, 
köy, yayla, bağ, bahçelerinde vakit 
geçirmeli. Acelesiz, yerli halkın alış-
kanlıklarına dahil olarak. Kendime 
sorduğum yine o aynı soru: Ma-
raş’a bir daha gidebilecek misin? 
Acaba ne zaman, ne vesileyle?

Deprem gecesi, 5 Şubat’ı 6 Şubat’a, 
pazarı pazartesiye bağlayan o gece 

İstanbul’da kar vardı. 
Yatılı misafirlikteyiz. Kendi 

dünyamda, her şeyden habersiz, 
kar tatili olacak mı gibi düşünceler 
içinde, gözüm haberlerde sıkıntı-
lı yattığımda saat on ikiyi çoktan 
geçmişti. Henüz ortada deprem 
yok da sıkıntısı var. Sabah erken 
fakültede yüz yüze ders, dönemin 
ilk dersi, diken üstünde uyku ve 
sabah apar topar fakülteye geçiş. 
Deprem haberi bir gölge, uğultu, 
rüzgâr gibi fakülte koridorlarında 
dağınık, nizamsız dolaşıyor. Gelen 
tek tük öğrenci gibi. Seminerlerde 
ilk günün heyecanından eser yok. 
Gün ilerledikçe ne olup bittiğini, 
depremin boyutlarını yavaş yavaş 
anlıyoruz. Videolara bakmıyorum. 

“Böyle şeyler tele-
fonda konuşulmaz, 
buluşunca yüz yüze 
konuşuruz,” gibi bir 

hissiyat. Dünyada olup 
biten türlü felâket zulü-

mat karşısında bildiğim 
en iyi silaha sarılıyorum. 

İşimle meşgul oluyorum.

O andan itibaren bütün konuş-
maların konusu aynı. Evde, arka-
daş buluşmalarında, akşam otur-
malarında. Ne zaman hangi şehre 
gidelim? Bazımız yardım organizas-
yonu için İstanbul’daki merkezlere 
gidiyor. Arama kurtarma beceri 
ve donanımı olmayanlar bireysel 
olarak bölgeye gelmesin, deniyor 
haberlerde. O anda İstanbul’da 
mahsuruz artık. İstanbul, içinde tıkılı 
kaldığımız bir hapishane gibi. Dış-
tan bakınca fakülte, evler, sokaklar 
eskisi gibi ama içeriden hepsi bir 
hücre. Günler heyecan, bekleyiş, 
iç karıncalanmasıyla geçiyor, ge-
çemiyor derken enkaz kaldırma 
aşaması yerini yavaş yavaş insani 
yardım aşamasına bırakıyor.

Dikkat kesildiğimiz tek şey, İstan-
bul’dan bölgeye bir gruba dahil ola-
rak nasıl gidebileceğimiz. Otobüs 
kaldıran belediye, dernek, kurum 
haberleri. Ha bugün ha yarın derken 
üç arkadaş uçak bileti ayarlıyoruz. 

Maraş merkezde 
ikâmet eden aileler, 

çoluk çocuk toparlanıp 
baba ocağına dönmüş 
hemen, soluğu köyde 

almış. Beş kişilik 
haneye toplanmış 
yirmi beş nüfus.
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Cepheye, kampa, çalışmaya gider 
gibi; sağlam bir bot, uyku tulumu, 
eksik gedik tedarikimizi görüp çıkı-
yoruz yola. 12 Şubat Pazar sabah 
erkenden. Maraş Havalimanı’na ya-
kın, depo aşevi karışımı bir yer gitti-
ğimiz. Neyle karşılaşacağımızı pek 
bilmiyoruz. Sabah pırıl pırıl havada 
uçak yolculuğu, üstünden geçtiğimiz 
karlı dağlar. Memleket peyzajı, ister 
trenden ister uçaktan insanı hayrete 
düşürüyor. Uyku filan kalmıyor. Boş-
luktan istifade pencere kenarına 
geçiyorum. Allah’ın devasa arzı bir 
yanda, biz insancıkların oyuncaklar 
gibi, küçücük yapıp etmeleri bir yan-
da. Kontrast, uçaktan bakınca daha 
bir çarpıcı hâle geliyor. Hele de kar 
yer yeri kaplamışken. Yemediğimiz 
sandviçleri yanımıza alıyoruz. Ne 
olur ne olmaz. Sanki ekstra bir acık-
ma hissediyorum.

Biraz yürüme, biraz otostop, gide-
ceğimiz noktaya intikal ediyoruz. 
Yere serili battaniyelerden olu-
şan koğuşa çantalarımızı in-
dirdiğimiz gibi işbaşı yapı-
yoruz. "Aç mısınız?" diye 
soruyorlar. Depo ile 
aşevi yan yana oldu-
ğundan yeme-içme-
den yana sıkıntı yok. 
Bir dokuma fabrika-
sı aslında burası. 
Sahibi depremin ilk 
günü İstanbul’dan 
gelen öncü gönül-
lülere tahsis etmiş. 
İlk geldiklerinde 
elektrik ve su te-
sisatında problem 
varmış. Hızlıca tamir 
edip işler hâle getir-
mişler. Fabrikanın de-
posu “lojistik merkezi”, 
mutfağı ise aşevi oluyor. 
Bazı duvarlar yıkık, tavan 
döşemeleri inmiş. Biz gittiği-
mizde su akıyor, tuvalet çalışı-
yor. Hepsi ne büyük nimet.

Depoda ellerimize birer siyah poşet 
tutuşturuyorlar. On beş kadar nok-
taya uğruyoruz. Beş makarna, 2’şer 
kg şeker, un, nohut, bisküvi, ıslak 
mendil, salça, ayçiçek yağı… Her bir 
yığının önünde bir sorumlu, önlerin-
den geçtikçe ağırlaşıyor poşetleri-
miz. Deponun dışına bırakıp hızlıca 
yeni bir tura koşuyoruz. Camilerdeki 
bayramlaşma halkalarını hatırlatıyor 
bana bu. Hani musafaha ve sona 
geçip durma. Herkesin önünden 
geçme ve herkesin önünden geç-
mesi. İnsanın tebessümünün tüken-
mediği, sanki içeriden beslendiği 
o nadir anlardan biri yine. Mola 
veriliyor beş dakika, menüde kek 

ve meyve suyu var. Kendimize iyi 
bakmamız lazım ki hastalanmadan 
insanlara hizmet edebilelim.

Depo ve aşevinde kimse kimseden 
bir şey istemiyor. Bilakis herkes bir-
birine mütemadiyen yapılacak iş 
var mı diye soruyor yahut inisiyatif 
alıp gözüne kestirdiği, icat ettiği 
bir işi yapmaya koyuluyor. İşi biten 
hızlıca bir sonraki işe sarılıyor, aynı 
ayetteki gibi. Tır geldi, koliler indi-
rilecek, sular taşınacak, tuvalet ya 
da yemekhane temizlenecek, yağlar 
küçük şişelere bölünecek, soğanlar 
doğranacak, salçalar bölüştürüle-
cek, bulaşıklar yıkanacak, 
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etler doğranacak, en çok da pa-
tatesler soyulacak. Bulunduğumuz 
yerde belki on dernek var. İstanbul, 
Gebze, Bursa, Keles gibi yerlerden 
gelmişler. Birkaç anahtar figür et-
rafında, onları tanıyan, güvenen 
ekipler hızlıca koordine olmuş. 
Herkes kendi meşrebine göre bir 
işin ucundan tutuyor. Biri çaydan 
sorumlu, biri bulaşıklardan, biri 
yemek hazırlığından, biri dağıtı-
mından, biri depodan. Hiyerarşi 
var ama öyle görünmez, göze çarp-
maz, insanı rahatsız etmez tarzda 
ki. Kimse kimseyle değil, herkes 
işiyle meşgul. Herkes daha çok ne 
yapabilirim derdinde.

Aralarında baba-oğul gelenler de 
var. Mısırlı, Amerika’dan Türkiye’ye 
taşınmış bir mikrobiyolog abi, o 

da oğluyla gelmiş. Kafa dengi bir 
mimarlık adayı, Bursa’dan neredey-
se akraba çıktığımız bir delikanlı… 
Gece yatakhanenin elektrikli ısıtıcı-
nın ışığında görünüşü harika. Tek bir 
koğuşta, yerlere serili battaniyelerin 
üzerinde uyku tulumlarında yan yana 
yatan yüze yakın insan. Sabah na-
mazıyla kalkılıyor, aralıksız çalışıldığı 
için, zaten yatsı vaktine kadar herkes 
yorulmuş oluyor. Bir iki sefer mutfak-
ta gece görevlerine denk geliyoruz, 
onun dışında hiç geç yatmıyoruz. 
Bir gece de ezgiler söyleniyor açık 
havada ateşin başında halka olu-
nup. Yakılan kırık palet alevlerinden 
yükselen kıvılcımlar, ateşin çıtırtıları 
büyülüyor sanki herkesi. O soğuk, 
ışık, gölge ve sesler her birimizin 
hafızasına ayrı ayrı kazınıyor muhte-
melen. Kim bilir tek tek herkeste han-

gi hatıraları uyandırıyor?

Küçük halkalar hâlinde muhabbetle 
iş yapıyoruz. Patates soyarken en 
iyi soyacağı seçmeyi, et doğrarken 
bıçak bilemeyi, depoda poşet aç-
mayı, transpalet kullanmayı öğre-
niyoruz. Yeni insanlarla tanışıyoruz 
her defasında ve herkes sanki 
ezelden aşina gibi, bir anda tanı-
dık bir muhabbetin içinde buluyor 
kendini. Patatesin sosyal tarihsel 
psikolojik hukuki felsefi her boyutu 
konuşuluyor. Ast ve üstler yok bura-
da. Herkes eşit. Bir halkaya dahil 
olmak için yaptıkları işe katılmak 
yeterli. Biz “münferit”ler olarak, 
farklı işler ve halkalarla çalışa ça-
lışa herkesle tanışıyoruz. Dışarıda 
bir araya gelmesi belki kolay ol-
mayacak çeşit çeşit insan burada 
bir arada, uyum içinde çalışıyor.

Bir gün de bir araca atlayıp Ma-
raş’ın kuzeyindeki dağ köylerine 
keşfe çıkıyoruz, sosyal çalışma işi. 
Muhtar ve imamlarla konuşup, ih-
tiyaçları anlamaya, ihbarları teyit 
etmeye çalışıyoruz. Dağ köylerinde 
yıkım az, kayıp yok gibi. Yıkılan bir 

duvarın etkisiyle, tek bir teyzenin 
bacağı kırılmış, onu da köyün 

çıkıkçısı tedavi etmiş. Ceviz, 
zeytin, üzüm, küçükbaş hay-
vancılık, balıkçılık, tekstil 
işçiliği, gurbette don-
durmacılık… Hâli vakti 
fena değil normalde 
bu köylerin. Ama köy-
lere sığınanlar çok. 
Maraş merkezde ikâ-
met eden aileler, ço-
luk çocuk toparlanıp 
baba ocağına dön-
müş hemen, soluğu 
köyde almış. Beş kişi-
lik haneye toplanmış 
yirmi beş nüfus. Bir ai-

lenin yaşadığı eve beş 
aile sığınmış. Bir köyün 

önde gelenlerinden biri, 
hiç tanımadığı yedi kişilik 
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bir aileye evini açmış. Bu 
da ekstra erzak, bebek 
bezi vb. ihtiyaçlar demek. 
Üstelik köylerden şehre 
inmek, inilse de şehirde 
bu ihtiyaçları bulup almak 
kolay değil bu şartlarda. 
Şehrin dış kesimlerinde, ya-
maç taraflarında, marketler 
daha yeni yeni tek tük açılı-
yor. Dönüp rapor veriyoruz. 
Hangi köye ve obaya kaç koli 
gideceği netleşiyor. “Erzak kolile-
ri” gelecekmiş tırla, onu bekliyor, 
aynı köylere gidip kolileri kâh bizzat 
evlere, kâh muhtar ve imamlara 
teslim ediyoruz. Bir köyde bir ye-
timhanesi var, yetkili bunu duyunca 
ilave bir hassasiyetle yaklaşıyor ve 
bana yüklü görünen bir meblağı 
doğrudan anneye teslim etmemi 
söylüyor. Kâğıtlara sarıyorum, bant-
lıyorum, kimse görmezse daha iyi, 
heyecanla, gizli bir görev gibi de-
diğini yapıyorum. Kolilerin yanı sıra 
birer de hijyen poşeti hazırlıyoruz 
her köy için. Bir köydeki imamın 
şaşkınlığı gözümün önünde, “ger-
çekten geldiniz” diyor. Bir de küçük 
gerçekçilik şoku yaşıyoruz. Yaşlıca 
bir amca çok duygulanıyor ve ağ-
layarak dualar ediyor. Mihmanda-
rımız oradan ayrılınca bizi “aydın-
latıyor”: “Şöyle şöyle fena huyları 
vardı, yakın zamanda tövbekâr 
oldu, duygusallığı ondan.” Kemal 

Tahir’in köy gerçekliğine dair 
yazdıklarını, toplumsal hayatın çok 
katmanlılığını hatırlıyoruz.

Arada depoya gelen yardımlar 
arasından çıkan ilaçları ilgili 
birimlere götürme, kedi-köpek 
mamalarını barınağa iletme, 
merkeze inip öteberi alma gibi iş-
lere giriyoruz boş kaldıkça. Hobi 
bahçelerinin orada kalanlara 
yemek gitmiyormuş, bir akşam 
oraya yemek ve malzeme da-
ğıtımına çıkıyoruz. Bireysel bazı 
tanıdık ziyaretleri yapıyoruz. Bir 
arkadaşımız ve ailesi iş makinası 

çalışırken enkaz başında cenaze-
lerinin çıkmasını bekliyor, tam biz 
oradayken haber geliyor, teşhis 
için çağırılıyor arkadaşımız. Yasin 
okunuyor, başsağlığı diliyoruz. Zi-
yarete gittiğimiz herkes bizi yedi-
rip içirmenin, yanımıza bir şeyler 
koymanın derdinde. Çaylar ikram 
ediliyor, sofralar kuruluyor, yanı-
mıza patlıcan kuruları konuyor. 
Yardıma mı misafirliğe mi gittik, 
biz mi onlara, onlar mı bize des-
tek oluyor, belli değil. Ava giden 
bir kez daha avlanıyor.

Bir köydeki imamın 
şaşkınlığı gözümün 
önünde, “Gerçekten 

geldiniz,” diyor. 
Yaşlıca bir amca 

çok duygulanıyor ve 
ağlayarak dualar ediyor.
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FAY HATTI DEĞİL 
MEĞER VAY HATTIYMIŞ: 
ELBİSTAN’DA DEPREM

ARİF BİLGİN

7.7 VE 7.6
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Ah doğduğum ev, çocukluğumun 
geçtiği mahalle, sokaklar, avlular, 
bitişik evler ve çocukken teravih na-
mazları ile gelip gitmeye başladığı-
mız evimize elli altmış metre uzaklık-
taki tarihi Elbistan Ulu Camii, sonra 
Çarşı Atik ve Ümmet Baba camileri...

Ceyhan Nehri'nin batı tarafında olan 
ve ilk gençliğimden itibaren evimizin 
olduğu “Öteaçe” / Öte geçe mahal-
lesi neredeyse tamamen yok oldu; 
nehrin doğu tarafındaki Elbistan’ın 
1085 yılından itibaren Ulu Camii çev-
resinde yerleşip günümüze kadar 
gelen bölgenin de tamamına yakını 
yıkıldı veya yıkılacak.

6 Şubat; insanların, evlerin, apart-
manların, sitelerin yerle bir olduğu 
gün. Ağlayanlar, bağıranlar, enka-
zın başında yardım isteyenlerin, 
çaresiz dövünenlerin nereye bak-
san orada olduğu gün...

Ve günlerce yağmayan kar, dep-
rem günü yağmaya başladı. Ev-
lerin içinde kalmak imkânsız iken 
bu yağan kar ve soğuk insanları 
o kadar çaresiz bıraktı ki!

6 Şubat’ta 4.17’de meydana gelen 
deprem ile Elbistan’da bir bina 
yıkıldı, 2 kişi öldü ve 28 kişi de 
yaralandı haberini aldık. Bir-
çok binanın duvarlarında 
çatlaklar meydana gelmiş, 
Ulu Camii’n şerefesinden 
yukarısı yıkılmış, Çarşı Atik 
Camii’n minaresi dikey 
olarak çatlamıştı. Şahsen 
ben şükretsem mi, özellik-

le ölenlere ve hasar gören iki tarihi 
minareye üzülsem mi ikileminde iken 
saat 13.24’te üstelik merkezi Elbistan 
olan ikinci büyük (7.6) deprem adeta 
yarı yarıya şehirleri yok etti!

Sayısız insan dışarıda… Kimi dulda 
yerlere sığınmış, kimi evlerden uzak 
çadır gibi şeylerin altına, kimileri 
arabalarına doluşmuş. Biz de altı 
kişi daha önceki yağan karlardan 
beri mahsur kalan ve bugün gelip 
geçenlerin yardımı ile yola çıkarttı-
ğımız arabamızdayız. Çaresiziz. Ne 
yapacağımızı, nerede duracağımızı 
bilemiyoruz. Sakin, binalardan uzak 
bir yerde öylesine beklerken, her şeyin 
bittiği, ailecek “Oh çok şükür hepimiz 
hayattayız ya evimiz yıkılsa da önemi 
yok, hasarlı olsa da...” noktasında bir-
leşmişken, 30 yıl kadar önce ilkokulda 
okuttuğum biri Elbistanlı, biri Elbistanlı 
olmayan iki (Müge ve Mine) kız öğren-
cimin “Öğretmenim, nasılsınız? Lütfen 
her türlü yardıma hazırım. Kalacak 
yerimiz de var. Lütfen çekinmeyin, neye 
ihtiyacınız varsa söyleyin...” demeleri, 
derken adeta yalvarmaları bir öğret-
menin üstelik 30 yıldan beri onları hiç 

görmeyen bir öğretmenin gözlerini 
yaşartmaz da ne yapar! Çok şükür ki 
memleketimizin insanları böyle alice-
naptır ve milyonlarcadır. Depremzede-
lerin kaçarak gittikleri veya devletin 
gönderdiği şehirlerde evlerini açanlar, 
ev kiralayıp kirası dâhil tüm masraf-
larını karşılayanlar, her türlü maddi 
desteklerini esirgemeyenler hemen 
her şehrimizde var ve sayısızdır...

Oğlum Furkan, ikinci deprem sonrası 
kaçtığı, duvarları çatlayıp patlayan 
eve acil eşyalarını bile almaya gir-
mezken, muhabbet kuşunun içeride 
kaldığını hatırlar hatırlamaz “O da bir 
can” deyip eve girdi ve alıp getirdi. 
O da aylar boyunca nereye gitsek 
bizimle oldu...

Sonra öğreniyoruz; 9 saat arayla mey-
dana gelen Pazarcık merkezli saat 
04.17’de 7,7 ve yaklaşık 9 saat sonra 
meydana gelen Elbistan merkezli 7,6 
büyüklüğündeki iki deprem ile 11 il, 
62 ilçe ve 10 bin 190 köydeki yıkım-
ların yanı sıra 50.000’i aşkın insan o 
dakikada ölümdaş olmuşlar.

Deprem deyince aklımıza beşik gibi 
sallanma gelirdi. 6 Şubat 2023 dep-
remleri tüm şiddetiyle hem beşik gibi 

salladı hem de adeta kalburdan 
bir şeyleri eler gibi çalkaladı. Biri 

bitti, diğeri başladı; o bitti son-
raki... Büyük artçılarla 7 dep-
rem. 5 ve küçük şiddetteki 
artçılar ise 49.000’i aşmış...

Depremden birkaç ay son-

ra dönüp gelince merakla 

neresi yıkılmış, neresi ayakta 

6 Şubat; insanların, evlerin, 
apartmanların, sitelerin 
yerle bir olduğu gün.
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kalmış diye dolaşmaya çıkanlar, bir 
süre sonra şaşırıp kaldılar bizim gibi. 
Dolaştıkça beyninde “Ayy şu site de 
mi yıkılmış, şu apartman da mı, şu da 
mı, şu ev de mi? İçindekiler kurtuldu 
mu acaba? Bu meydanlık neresiydi? 
Aa şu caddenin tamamı iki taraflı yok 
olmuş! Çarşı içine şuradan mı gide-
cektim, yoksa daha ilerideki boşluktan 
mı?” soruları dolaşıp durdu...

Şuradaki enkaza bakarken yüreğim sız-
ladı; “Eyvah, falan arkadaşımın evi de 
yıkılmış, kurtulmuş olsalar bari!” temenni-
siyle dualar ettim. Şu dükkânın sahibinin 
öldüğünü duydum, şurada çalışan kurdu-
ra tamircisi İhsan’ın da; 13.24’te deprem 
başlayınca kaçarken yıkılan başka bir 
binanın altında kalmış; oysa dükkânı yıkıl-
mamış; keşke kaçmasaymış! Şu evde de 
çok iyi insan, akrabam, arkadaşım Durdu 
Mehmet, babasının evine doğduğu eve 
girerken eşiklikte veda etmiş dünyaya...

Gün geçtikçe, hayatta kalanlarla karşı-
laştıkça öğreniyoruz; şu çocukluk arka-
daşlarımız enkaz altında kalmış, şu ak-
rabalar, şu komşular ve sayısız tanışlar, 
konuştuğumuz, uzaktan tanıdığımız, alış 
veriş yaptığımız, aynı okuldu çalıştığı-
mız, aynı masaya oturup çay içtiğimiz 
sohbet ettiğimiz insanlar yok olmuşlar. 
Yaşaya yaşaya hatıralarımızın oluştuğu 
ve biriktiği mekânlar, mahalleler, evler, 
sokaklar, pazarlar gibi...

Ben ilk günden itibaren sadece yazıla-
rımı paylaştığım Whatsapp grubuma 
olanı biteni, resmî açıklamaları, geçici 
dairelerin nerelerde kurulduğunu, çadır 
ve yardımların nerelerde dağıtıldığını vs 
paylaşırken aynı gruba dahil veya beni 
tanıyan, Elbistan’ın yerle bir olduğunu 
duyan maddi imkanı yerinde olan El-
bistanlı işadamlarından “Arif halkımızın 
nelere ihtiyacı varsa yaz da göndere-
lim!” telefonları veya mesajları gelmeye 

başladı arka arkaya. Onlarcasına oluş-
turduğum listeyi kopyalayıp gönderdim. 
İki gün içinde tırlar adeta park edecek 
ve yüklerini boşaltacak yer bulamayacak 
kadar aktı. Devletin gönderdikleri, çeşitli 
belediyelerin, kuruluşların, kişilerin, der-
neklerin vs gönderdiği tırlar adeta şehre 
sığmaz oldu; boşaltılacak yer bulama-
yanlar yol kenarlarına boşaltıp gidenler 
oldu; içeri giren tırlar geri dönmek için 
manevra yapıp dönemeyecek kadar 
sıkıştılar çoğu zaman. Milletimiz 
o kadar büyük ki!

Yiyecek ve giyecekler dü-
zenli dağıtıma başlan-
madan önce insanlar 
genellikle ihtiyacı ka-
darını alırken kiminin 
de bunları evinde/
köyünde stok yaptığı 
söylendi. Ne kadar 
üzücü... 

Depremzedelerin 
gittikleri 

şehirlerde 
evlerini açanlar, 
her türlü maddi 

desteklerini 
esirgemeyenler 

vardır ve 
sayısızdır.
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Bir yakınımın anlattıkları arasındaki şu 
çarpıcı cümleyi nakletmek istiyorum: “Ho-
cam, malzemeleri yüklenip götüren ada-
mın biri ötekine şöyle derken kulağımla 
duydum; ‘Ben o kadar çikolata aldım 
ki bir yıl boyunca yesem gene de bit-
mez!’” Ee felâkete uğramış insanların 
terk etmek zorunda kaldığı evlerini 
soyan, eşyaları bir tarafa, kapılarını 
pencerelerini, musluklarını, aynalarını, 
doğalgaz, elektrik saat ve kombilerini 

çalan hırsızlar yıkılan şehir ve 
ilçelere akın etmişken, içinde 

yaşayan haysiyetsizler de 
vardır illa ki.

Görevlendirilen beş 
altı kaymakam, dört 
vali enkazda kalan 
insanların kurtarıl-
masını, yaralıların 
taşınmasını, vefat 
edenlerin defin işle-

rini, gelen yardımları, ayakta kalan-
ların ihtiyaçlarının karşılanmasını, ba-
rınacak çadır ve sonra konteynerlerin 
temini ve geldikçe bunları için güvenli 
yerlerin tespitini ve kurulmasını vs 
organize ettiler. Aksayan işler olma-
dı mı? Elbette olmuştur. Bugün dahi 
yapılması gereken elzem işler geri 
kalmadı mı? Elbette kalmıştır. Keş-
ke kalmasa, yazın sıcağını el kadar 
konteynerlerde çeken insanlar, kışın 
soğuğunu nasıl çekecekler bilmem 
artık. Allah yârve yardımcıları olsun.

Elbistan'da deprem şehitleri için Ça-
tova Mahallesi’nde mezarlık alanı 
oluşturuldu. Hastanede otopsi işlemi 
tamamlanan cenazeler, nakil araçları 
ile mezarlığa getirilip dini vecibeler 
yerine getirilerek defin yapılıyor. Her 
cenaze için tek tek namaz kılınıyor ve 
namaz sonrası din görevlileri eşliğinde 
ve dualarla uğurlanıyor.

İşlemlerin hızlı yapılabilmesi ve karışıklı-
ğın önlenmesi için mezar taşlarına isim 
yerine numara veriliyor. Ayrıca, hayatı-
nı kaybedenlerin mezarlara ve mezar 
tahtalarına yakınları tarafından bebek 
kıyafeti ve oyuncak, başörtüsü, atkı gibi 
eşyaların bırakılması ise yürek dağlıyor.

Akıl almaz felâket, akıl almaz zorluklarla 
ve imkânsızlıklarla iç içe geçen, geçmek-
te olan günler, aylar...

6 Şubattan bugüne iki ay geçti.

Bir gün bile depremin etkisinden, ço-
cuklar da biz de kurtulamadık. Her 
yüksek sesi, her sarsıntıyı, harıltıyla ge-
çen kamyonu, rüzgârın çarptığı kapıyı, 
düşen/devrilen her nesneyi yine/yeni bir 
deprem zannıyla irkiliyoruz. Olmadığını 
anlayınca da şükür ediyoruz.

Allah bir daha ülkemize ve tüm insanlara 
yaşatmasın. Âmin.

6 Şubattan 
bugüne iki ay 
geçti. Bir gün 
bile depremin 

etkisinden, 
çocuklar 
da biz de 

kurtulamadık.

Elbistan Ulu Camii
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AHMET ŞEVKİ ŞAKALAR

İBRAHİM NEREDE?
7.7 VE 7.6
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“İbrahim/ içimdeki putları devir/
 elindeki baltayla/ kırılan putların yerine/ 

yenilerini koyan kim?” 
Âsaf Hâlet Çelebi

Gece yarısı vurulan kapılar, çalan te-
lefonlar neye uyandırır bizi? Bir haber, 
bir korku, bir havadis ya da bekleme-
diğimiz bir cepheden gelecek bozgun 
sesine mi?

İşte böyle bir gecede eşim omzumdan 
sarsarak uyandırdı beni. Eşimin ağla-
maklı ses tonu odayı sarmış, kadıncağız 
olan biteni bir çırpıda anlatıvermişti.

- Memlekette deprem olmuş, evler yıkıl-
mış, bizimkiler zor kurtarmış canını, her-
kes sokakta korku ve telaşla bekliyormuş.

Şaşkınlık ve endişeyle bir süre baktım 
eşimin yüzüne. Saat 04.30. Deprem, 
biraz önce olmuş olmalı. Mutfaktan 
büyük bir bardak su alarak onu ra-
hatlatmaya ve teselli etmeye çalıştım. 
Pencereden dışarıya baktım, hava 
daha aydınlanmamıştı. Aklımızda kim 
varsa hemen aramaya başladık, sağ 
ve sağlıklı haberini almak için. Tele-
fonun her bir sonraki arama sesinde 
karşı taraftan ne duyacağımızı, neyle 
karşılaşacağımızı bilmiyorduk. Dünya-
nın en zor şeylerinden biri de uzaktaki 
birine hayatta mısın diye sormak. Belki 
de soramamak. Hayatta olmak. Varlı-
ğımızdan sevdiklerimizin memnun olup 
bizden haberdar olması mı? Hayatta 
kalmak. Hayatın sınırları içinde bize 
verilen çizgili hatlardan ve süreden 
dışarı çıkmamak mı? Oyunda kalmak. 
Normal şartlarda devam eden bir maç-
ta saha içerisinde olmak mı? Biz, bir 
taraftan sağa sola telefon ederken 
diğer taraftan da gelen çağrılara ce-
vap vermeye çalışıyorduk. Ulaşamadık-
larımızın sosyal medya hesaplarına, 
whatsapp durumlarına bakıyorduk. 
Ekranda gördüğümüz bir işarete, bir 
çevrimiçi yazısına şükrediyorduk. Haber 
aldıklarımız çoğaldıkça yüzümüzde ayrı 
bir sevinç. Haber alamadıklarımız da 
oldu. Sabahtan itibaren telefondan hep 
hayırlı havadisler bekledik.

İbrahim. O da haber alamadıkları-
mızdan. Telefonu çalıyor ama cevap 
vermiyor. Sosyal medyasında hiçbir 
hareketlilik yok. Gün ilerledikçe İbra-
him’i tanıyan yakın uzak kim varsa ço-
ğuna ulaştım. İbrahim’den hiç haber 
yok. İbrahim nerede? Hangi ağacın 
kovuğunda, hangi balığın karnında? 
Hangi dağın arkasında, hangi ırmağın 
kenarında, hangi ormanın kuytusunda? 
Yoksa İbrahim… Hayır hayır İbrahim’le 
daha son konuşmamızı yapmadık, ta-
mamlanmamış nice cümlelerimiz bir 
sonraki buluşmamızı bekliyor. Kapan-
mamış, sessizlik molası verdiğimiz bir 
dergimiz var üstelik. Ökkeş’in Heybesi 
dolana kadar yazacağız; belki de hey-
bemiz dolana kadar susacağız. Yeni 
cümleler kurup kurmayacağımıza, su-
sacaksak ne kadar susacağımıza karar 
vereceğiz. Bu kadar dünyalık plan prog-
ram saydığım için utanarak söylüyorum 
bunları. Hem biz evlendireceğiz onu. 
Sade ve klas bir merasimle. Şiir gibi bir 
nikâh töreni yapacağız yani. Kitapları 
ve edebiyatı seven bir hanımefendi 
bulacağız ona. Yıllardır yayımlatmakta 
tereddüt ettiği serbest şiirlerini büyük 
dergilere göndermeye başlayacak. 
Büyükşehre tayin isteyecek, edebi mu-
hitlerde sohbetlere eşlik edecek, güzel 
adamların huzurunda diz kırıp hamlık-
larını giderecek. Denizlere komşu olup 
sessiz metinler biriktirecek. Aynı şehirde 
olacağız belki. Hiç konuşmadan uzun 
uzun oturacağız. Mezarlıklarda oturup 
düşüneceğiz, ayağımızı alıştıracağız 
toprağa, âşıklar kahvesinde bir Orta 
Anadolu türküsüne eşlik edeceğiz.

Maraş’ın tabiriyle gün öğle oldu. Bugün 
mesai yok. Geceden tatil oldu. Kar ve 
fırtına tatili. Ama ne kar var etrafta ne 
fırtına. Bir sessizlik var. Uğultuya benzer 
bir ses belki de. Zaman geçtikçe kor-
kularım ve endişelerim artıyordu. Öğle 
vakti aynı şiddette bir deprem daha 
oluyor Maraş’ta. Bu kez depremin mer-
kez üssü kendi ilçem. İçimde derin bir 
sızı. Ne olur Allah’ım koru bizi. Sahibi-
miz sensin. Sığınacağımız kapı sensin. 
Niye dedirtme bize. Kalbimize ferahlık 
ver. İmanımızı kâvileştir. Her şeyin sa-
hibi sensin. Oradaki ailemde ve yakın 
akrabalarımda kayıp yok. Çok şükür. 
Telefonlarımız susmuyor. Ya bir haber 
soruyorlar ya bir haber veriyorlar. Hü-
zünlü bir türkünün sözlerini değiştirerek 
mırıldanıyorum: Maraş’tan bir haber 
gelse… Oh desek, içimize su serpilse, 
dağdaki çimenler tekrar yeşerse. Bir 
taraftan da gözümüz televizyonlarda: 
Merkez üssü Kahramanmaraş olan şid-
detli deprem, komşu illerin birçoğunu 
etkiledi. AFAD ve gönüllü arama kur-
tarma ekipleri bölgeye ulaşmaya çalı-
şıyor. Aynı şiddette ikinci bir depremin 
olması felâketin boyutlarını artırabilir.

İkinci gün telefon trafiği yaptığımız or-
tak arkadaşlarla İbrahim’in göçük altın-
da kalabileceği kanaatine vardık. Hem 
de tüm ailesiyle. Eğer kayıp değillerse 
olsa olsa böyle bir ihtimal vardı. İnsan 
ne garip. Bir garip Âdem. İbrahim yaşı-
yordur. İyidir. Yok yok dirayetli çocuktur 
İbrahim. Öyle kolay kolay pes etmez. 
Tevekkülle bekliyordur insanları. Gün 
içinde dışarıdan gelecek “sesimi duyan 
var mı?” sorusuna cevap verecek ve 
Allahu Ekber sesleriyle kurtarılacaktır.

İkinci günün akşamı da bir haber gel-
medi İbrahim’den. İçimde acizlik ve ça-
resizlikle örülü o yoğun his. Bir şeyler 
yapamamanın verdiği o büyük boşluk. 
Tez elden, hiç vakit kaybetmeden, müm-
künse acilen Maraş’a gitme, orada olma 
isteği. Bir şeyler yapmak, bir cana can 
olmak, bir ses duymak ve bir tas su uzat-
mak susayana, bir yaralıyı omuzlamak…

Hayatta olmak. 
Varlığımızdan 
sevdiklerimizin 
memnun olup 

bizden haberdar 
olması mı?
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Üçüncü gün Maraş’a bir şekilde, bir 
an önce gidebilmek için harekete geç-
tim. AFAD, İHH, belediye ve gönüllü 
arama kurtarma ekiplerine ulaştım. 
Kimisi oradaymış, kimisi yolda kimisi 
de ekibini kurmuş bölgeye gitmeye 
hazırlanıyormuş. Bir sivil savunma der-
neğinin arama kurtarma ekibine güç 
bela dahil olabildim. Verilen evrakların 
hepsini okumadan imzaladım. Ora-
ya gitmek, orada olmak istiyordum. 
Sağlam bir insanın uzaktaki ihtiyaç 
sahibi insanlara yardım edememesi, 
adeta eli kolu bağlı oturması insanın 
haysiyetine dokunuyor.

İbrahim’den hâlâ bir haber yok. Üçün-
cü gün gece yola çıkıyoruz ekiple. Ara-
mızda esnaf, kamu çalışanı, akade-
misyen ve üniversite öğrencileri var. 
Hepsinin yüzünde o hüzünle örülmüş 
tevekkül ifadesi. Gitmek ve bir yaraya 
merhem olmak. İnsana, cana, kurda 
kuşa, ses verip çağırana, susayan 
ağaca toprağa… Kar ve tipiyle geçen 
zor bir yolculuğun ardından depre-
min olduğu saatlerde memleketimde-
yim. O nasıl soğuktur öyle. Bu şehir 

bu mevsimde hiçbir zaman bu kadar 
soğuk olmaz diye biliyoruz. Ama bu-
gün başka bir şey, başka bir hâl var 
buralarda. Anlam veremiyoruz bir türlü. 
Tir tir titriyoruz. Külliye olarak yapılmış 
bir camide toplanmış insanlar, çocuk, 
genç, kadın, erkek, yaşlı demeden istif 
edilmiş gibi buraya sığınmışlar. Allah’ın 
evinde Allah’a sığınmak gibi bir şey 
bu. Dış kapısından içeriye şöyle bir 
bakıyoruz. Yer bulamıyoruz camide. 
Otobüste sabahlamaktan başka çare 
yok. Otobüsümüzün kaloriferleri de ça-
lışmaz oluyor. Çevremizde arabasında 
sabahlayan insanlara ve battaniyeye 
sarılı telaşlı telaşlı yürüyenlere denk 
geliyoruz. Nihayet sabah oluyor ve biz 
bu caminin alt odalarından birine bir 
köşeye yerleşebiliyoruz. Geldiğimiz il-
çedeki yıkılan binaların azlığı bir nebze 
rahatlatıyor bizi fakat eski Maraş’ın 
tamamen yıkıldığını duymamız canı-
mızı sıkıyor. Kendi ilçeme gidemiyo-
rum. AFAD bünyesinde belirlenen bir 
bölgede çalışmaya başlıyoruz. Hay-
darbey Apartmanı ve Gülbike Apart-
manı. Beyza Apartmanı yok bizim 
listede. İbrahimler, Beyza’da 
oturuyordu. İlk elden işe 
koyuluyoruz. Tek tük 
canlı çıkıyor çalıştığı-
mız enkazdan. Her 
ulaşılan insana yaşı-
yor umuduyla yakla-
şıyoruz. Ekibimizdeki 

üniversite öğrencileri hayatlarında 
ilk defa böyle bir şey yaşıyorlar. Ha-
yat onları böyle zamanlarda daha 
çabuk olgunlaştırıyor. Aklımda hep 
İbrahim. İbrahim’den haber bekliyo-
ruz. Bir akrabasına ulaşıyoruz. Çöken 
Beyza Apartmanı’nın bitişiğindeki bi-
nanın yıkılma tehlikesi varmış, bundan 
dolayı giremiyormuş enkaza ekipler. 
Umudumuz gittikçe azalıyor. Ovaların 
keklikleri ötmüyor, dağların çimenleri, 
bahçemizin otları sararıyor. Mevsimi-
miz, bahardan güze dönüyor. İbra-
him’in şiirleri cılızlaşıyor, imgeler yo-
lunu kaybediyor anlam dağarcığında.

Dördüncü gün enkazda İbrahim’in ab-
lası ve kız kardeşine ulaşılmış. Az da 
olsa umudumuz hâlâ var. Canı alan 
da veren de Allah değil mi? Beşin-
ci gün cuma akşamüzeri İbrahim’in 
haberini alıyorum. Enkazda ancak 
ulaşılmış annesiyle kendisine. Sağdır, 
canlıdır, nefes alıyordur, diye teselli 
ediyorum kendimi. Arkadaşımı bir 
daha görmeyecek olmamı zihnimden 
atmaya çalışıyorum. O olmaz-
sa putları kim devirecek, 

Tez elden, hiç vakit 
kaybetmeden, 

mümkünse acilen 
Maraş’a gitme, 

orada olma isteği. 
Bir şeyler yapmak, 
bir tas su uzatmak 

susayana, bir yaralıyı 
omuzlamak…
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içimizdeki putlardan kim 
haber verecek bize? Kapıçam 

Mezarlığı’na çağırıyorlar beni. Baş-
ka bir arkadaşım yetiştirecek beni 
oraya. Kestirme yollardan gitmeye 
çalışıyoruz. Hayatımın en uzun yolcu-
luğunu yapıyorum. Yollar boş ama 
bitmiyor bir türlü. Akşamüzeri. Ezan 
okundu okunacak. Büyük bir şehir me-
zarlığı. Ortada geniş bir alan. Kesif 
bir ceset kokusu. Sahipsiz cenazeler, 
o kadar çok ki. Her yer cenaze. Beş 
altı kişilik gruplar kendi cenazeleri-
ni taşıyor. İbrahim iniyor bir cenaze 
arabasından. Siyah fermuarlı bir tor-
banın içinde arkadaşım öylece boylu 
boyunca yatıyor. İbrahimlerin baltası 
düşüyor ellerinden. İçimdeki putlar 
birer birer diriliyor. Hıçkıra hıçkıra ağ-
lıyor yakınları, dayısı, sağ kalan tek 
kardeşi. İçim boşalıyor benim. Ben de 
ömrümde bu kadar çok ağlıyorum. 
Cenaze arabasının içinde kolyeyle 
bilekliğini ben çıkarıyorum kardeşiyle. 
Ne çok severdi kolyeyle bilekliği. Basit 
ama değeri, hatırası olan şeyleri bir 
başka severdi. Bir tek dünyayı sevmez-
di. Bu dünyanın misafiri, bu dünyanın 
yabancısı, bu dünyanın alışamayanı… 

Son kez baktım yüzüne. Sakalları 
karışık, karayağız, dünyayla kavga-
lı, teslim olmuş, emaneti sahibine 
vermiş bir derviş sakinliği… Otuz üç 
yaşında, cennet gençlerinin arasın-
da. Standart bir tabuta sığmayan 
babayiğit bir adam. Çocuklarımın 
“Ede Ağbi” diye sevdikleri çocuk yü-
rekli güzel delikanlı. Bu dünya kalp 
ağrısı çekenlere dar gelir.

İbrahim. Sonra teyemmümle kefen-
lenme ve kılınan cenaze namazı. 
Hakkımız helaldir İbrahim. Alacaklı-
sın dünyadan ve bizden. Etrafta beşli 
altılı insan toplulukları. Cenaze taşı-
yorlar. Herkes birbirine çarpıyor, kim-
se kimseyi görmüyor. Bir mahşer yeri 
burası. Bağırışlar, çağırışlar, feryatlar, 
çığlıklar… Peş peşe cesetler geliyor 
meydana. İş makinaları durmaksızın 
sıra sıra mezarlar kazıyor. Hepsine 
ayrı bir numara verilmiş. Toplu mezar 
görüntüsü sanki. Cenazesini defneden 
çekiliyor mezarlıktan. 1319 numaralı 
mezardan ayıramıyorum gözlerimi. Şim-
di ağlamalıyım. Diz çöküp ve ellerimi 
semaya açıp haykırmalıyım. Bir ağaca 
yaslanıp hıçkıra hıçkıra ağlamalıyım. 
Tabuta sığmaz bir adamı mezara 
koyup gitmenin ağırlığı ve utancıyla 
oturup ağlamalıyım. Şimdi ne burada 
kalma ne de yaşadığım şehre gitme 
isteğim var. Şehrin yıkık sokaklarında 
bir ceset gibi dolaştım uzun süre.

Birkaç gün önce kaldığımız caminin 
suyu akmadığı için bir arkadaşımla 
su aradığımız bir zamanda yolda 
iki adam görmüştük. Biri konuşup 
diğeri dinliyordu. 

Biz yanlarından geçerken sadece 
bir cümlesini duyabildik konuşmanın: 
Ölüm, sessiz bir vaizdir. Yanımdaki 
arkadaşıma şunu söyledim: Allah, 
bizi buraya sadece bu cümleyi duy-
mak için bile yollamış olabilir. 

Sessiz vaizi yanımıza alarak uzak-
laştık oradan. Yalnız kaldığımda ve 
İbrahim’i düşündüğümde sessiz vaiz 
anlatıyor, ben dinliyorum.

Depremde sağ kalan kardeşi anlattı. 
İbrahim’in enkazdan çıkan telefonu 
sağlam ve gece yarısına kuruluymuş. 
İbrahim, sabah namazından önce bir 
namaza, teheccüde kalkmış ve cenaze-
si bulunduğunda secde halindeymiş.

İbrahim. Bir garip Âdem.

Biz hep dik durduğuna şahitlik etmiş-
tik. Eğik durduğu zamanlar, kendiyle 
Allah arasındaymış.

Kapıçam 
Mezarlığı’na 
çağırıyorlar. 

Kestirme yollardan 
gitmeye çalışıyoruz. 

Hayatımın en 
uzun yolculuğunu 

yapıyorum.

İbrahim Kenger, 
Ahmet Şevki Şakalar.
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•	 CEYHAN’IN KAYBOLMUŞ GERDANI: 
GENE KÖPRÜSÜ 

•	 ERMENİ VAHŞETİNİN BAHTSIZ 
TANIĞI: ZEYTUN KANLI KÖPRÜ

•	 KANLIDERE KÖPRÜSÜ ADINI 
NEREDEN ALIR?

•	 DİRENİŞİN KÖPRÜSÜ: AKSU 
KÖPRÜSÜ

MARAŞ’IN 
KÖPRÜLERI 

Kavuşmanın Hayali
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Danişment Köprüsü
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Yönünü Maraş’a dönmüş olan Baş-
konuş Dağı'nın sol tarafından Körsülü 
çayı Yenicekale’nin arka tarafların-
dan inerek Ceyhan Nehri ile buluşur. 
Bu çay üzerinde suyla dönen birkaç 
un değirmeninden şimdi bir tane 
bile yoktur. Balık tutulur mu, bilmi-
yorum. Ahır Dağı'nın tam karşısında 
konuşlanmış bu görkemli dağın sağ 
tarafından akan Ulu Dere de inişli 
çıkışlı uzun bir yol aldıktan sonra yine 
aynı nehre kavuşur. Uzunluğu beş 
yüz kilometreden fazla olup Elbistan 
taraflarından doğan ve İskenderun 
Körfezi'nde Akdeniz’e kavuşan Cey-
han’ı besleyen iki damardan bah-
sediyoruz. 

İşte Ulu Dere'nin nehirle buluştuğu 
noktada tarihî bir köprü vardır. Daha 
doğrusu vardı: Gene Köprüsü. Köprü-
yü ve dereyi dünya gözüyle görme-
miş, hemen ilerisindeki kaplıcaya hiç 
girmemiş günümüzün 30-35 yaşında-
ki yeni nesline bugün baraj altında 
kalmış Gene Köprüsü'nü anlatmak 
çok zordur. Bu söylediğim onlara 

körün fili tarif etmesi gibi gelebilir. Ya 
da haddi aşmasına az kalmış ben 
yaştakiler için mücessem olan köprü, 
onlar için Kafdağı'nın ardındaki “bir 
varmış bir yokmuş” muhayyel bir taş 
yapı da sayılabilir. 

Gene Köprüsü, Mostar’daki tarihî 
köprü gibi haşmetliydi ve asırlardır 
nice coşkun sulara karşı direnmiştir. 
Kış aylarında nehrin suyunun köprü-
nün üzerine çıktığı olurdu. Ona rağ-
men yine de zarar görmezdi. Doğu 
kısmı bıçaklarıyla ünlü Hartlap tara-
fındaki kayalıklara yaslanmış, batı 
tarafı ise bir takım kemerli gözlerle 
dereye doğru uzanmaktaydı. Bin yıl-
lık köprünün Anadolu’da nice ben-

zerleri vardır. Maraş’ın yüzyıllardır 
batı köyleri ile bağlantısını sağlayan 
en önemli ve en büyük köprüdür. İşte 
bu köprü, Ceyhan Nehri üzerinde 
şimdi kaybolmuş inci gerdanlardan 
sadece biridir. Bu tarihî köprünün 
sanat tarihi bakımından önemini 
Mehmet Özkarcı dostumuza bıra-
karak, bendenizde bıraktığı etkiye 
burada kısaca değineceğim. 

İlk gençlik yıllarımızda Gene Köprü-
sü’nün tepe noktasından arkadaşlar-
la atlama seansları yapardık. Yan-
daki resimde de görüldüğü gibi yaz 
aylarında bazen nehrin suyu iyice 
azalır, adeta dibi görünürdü. O za-
man küçük çocuklar da çok rahat gi-
rerdi. Ancak bahar ve güz aylarında 
çok coşkun akar ve kendilerine güve-
nen acemileri yutardı. Her yıl köyün 
birkaç çocuğu boğulurdu Ceyhan’ın 
bu kısmında. Bu bizim Döngele’den 
boğulanlar. Çok duyardık, nehrin 
aşağı taraflarında Sır bölgesinde 
ve yukarı taraflarında Kertmen gibi 
köylerde de insanların boğulduğunu.

İlk gençlik yıllarımızda 
Gene Köprüsü’nün 
tepe noktasından 

arkadaşlarla atlama 
seansları yapardık.
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 * * * 

Kâmil Aydoğan’ın ahir ömründe yaz-
dığı Kısık Vadisi romanı çıktığında 
beni çok etkilemişti. Gerçek hayat-
tan sahneler vardı çünkü. Yaşadığını 
yazmış, yazdığını yaşamıştı adeta. 
Kısık Vadisi, Aydoğan’ın doğup bü-
yüdüğü yerleri hikâye diliyle anlattığı 
bir kitap. Kitabı okuduğumda sanki 
benim çocukluk ve ilk gençlik yılla-
rımın geçtiği yerlerle benzerliğini 
hatırlıyorum. Hiç görmedim ama 
Ceyhan nehrinin doğduğu boylara 
doğru benim doğduğum köyün 30-40 
kilometre üst kısmından bahsediyor, 
Bertiz boylarına yakın Kertmen köyü-
nün hikâyesini anlatıyordu. 

Kısık Vadisi’nde anlatıldığına göre 
Ceyhan Nehri her yıl o taraflarda 
birkaç kişiyi alıp götürürmüş. Bizim 
taraflarda da öyle. Yukarıda da 
belirttiğim gibi büyük küçük demez, 
her sene birkaç kişi boğularak ölür-
dü bu nehirde. Bazen kışın coşkun 
sularına katarak götürürdü canları, 
bazen de yazın durgun sularında 

serinlemek için yüzenleri alırdı. On-
lardan biri de bu satırların yazarıy-
dı. Hiç unutmuyorum! 

Nasıl unutabilirim?! 

İlkokul beşinci sınıftayım. Ulu De-
re'nin Ceyhan’a kavuştuğu noktada 
bulunan Gene Köprüsü’nün üst ta-
raflarında bir yerde suya giriyoruz. 
Sıcak bir havada bir arkadaş grubu 
ile nehre girdik. Çıplak bir taşın ya-
macından atlama seansları yapı-
yorduk. Sınıf arkadaşım olan Ahmet 
Çabuk’la o taşın üstünden atlama 
sırası bizdeydi. İkimiz birlikte atladık 
durgun suya. Ahmet’le yarışmıştık; 
ikimiz atlayıp beraber çıkacaktık su 
yüzüne. Ben neden sonra çıkabildim. 

Atladığımız yer bir kayanın dibindeki 
girdaba denk gelmişti. Hareketsiz 
kaldığın zaman su seni kayanın di-
bine doğru çekiyordu. Boğulmaktan 
zor kurtuldum ve kenara çıktığımda 
içim dışım su olmuştu. Ahmet çıka-
madı. On kilometre aşağıda Sır ta-
raflarında üç gün sonra buldular 
çelimsiz küçücük bedenini. 

Suyun içinde birkaç dakika çırpın-
dıktan sonra benden üç yaş büyük 
Karaca ve Cuma’nın sayesinde kur-
tulmuştum. "Üç litre su çıktı ağzın-
dan demişti" Cuma. "Kulağından 
çekip kurtarmıştım" dedi Karaca. 
Ben zor kurtulmuştum ama hepi-
miz korkmuştuk. Nehrin yüz metre 
kadar yukarıdan göründüğü yere 
çıktığımızda Ahmet’in cesedi kolları 
ve ayakları açılmış bir vaziyette 
suyun üstünde hareketsiz duruyor-
du. O anda geri dönüp hareketsiz 
cesedi kıyıya çıkarmaya hiç birimiz 
cesaret edememiştik.

Dünyada içecek suyumuz ve yiyecek 
ekmeğimiz varmış.

Gene Köprüsü, 
Mostar’daki tarihî köprü 

gibi haşmetliydi ve 
asırlardır nice coşkun 

sulara karşı direnmiştir.

Gene Köprüsü, Kaynak: 
https://marasavucumda.com/
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ZEYTUN KANLI KÖPRÜ
İBRAHİM KANADIKIRIK 

ERMENİ VAHŞETİNİN BAHTSIZ TANIĞI:

1895 yılı sonbaharı şimdiki adı Süley-
manlı olan Zeytun, tarihinin şahit olduğu 
en büyük isyana ve vahşete tanık oldu. 
Maraş bölgesinde Ermeni nüfusunun 
en yoğun olduğu bölge olan Zeytun, 
aşırı sarp ve dağlık yapısı sebebiyle 
tarih boyu Ermeni eşkıyaları için doğal 
bir kale konumundaydı. 19. asrın ikinci 
yarısından itibaren ayrılıkçı ve ihtilalci 
Ermeni isyanları tüm Anadolu sathında 
yaygınlık kazandı. Bu faaliyetlerin yo-
ğunlaştığı bölgelerden birisi de Zeytun 
oldu. Gerek Ermeni komitacıları ve pa-
pazları, gerekse de Batılı misyoner ve 
konsoloslar bu isyanların hazırlanması 
ve yönetilmesinde başrolü oynadılar. Ta-

rihlerinin hiçbir döneminde görmedikleri 
müsamaha ve alicenaplığı Türk idare-
sinde tadan Ermeniler propagandalar 
neticesi tarifsiz birer Türk düşmanına 
dönüştüler. 19. asır sosyolojik olarak 
Ermenilerin bu dönüşüm yüzyılıdır. 

Zeytun Tarihinin Gördüğü En Büyük 
ve Kanlı Ermeni İsyanı 
Ermeni Hınçak Komitesi'nce tertiple-
nen isyan, Zeytun Ermenilerinin tari-
he geçmiş en büyük ve kanlı isyanı 
olup, fiilen 24 Ekim 1895-28 Ocak 
1896 tarihleri arasını kapsar. İsyanın 
hazırlanmasında 11 Mayıs 1895’te İn-
giltere, Fransa ve Rusya’nın Babıali’ye 
ortaklaşa verdikleri ıslahat notasında 

bölgeye dikkatleri çekme amacı en 
az bağımsızlık hedefleri kadar etkili 
olmuştur. (Dinçaslan, 2008:93). 

İsyan lideri Aghassi, aslen Tarsuslu olup 
Avrupa ve Amerika’da eğitim almış ve 
1890 İstanbul Kumkapı Hadisesi'nin 
düzenleyicilerinden biri olarak yurt 
dışına kaçmıştı. 1894 başlarında Ma-
raş’a gelen Aghassi, Zeytun Ermenileri 
ile toplantılar düzenleyerek geniş bir 
örgütlenmeye gidip, silah ve cephane 
tedarik etti. Zeytun, Fırnız gibi Maraş’ın 
çeşitli yerlerinden gelen Ermenilere ek 
olarak Sis (Kozan), Antep, Urfa, Halep, 
İskenderun, Adana, Haçin (Saimbeyli), 
Kayseri, Gürün, Sivas, Elazığ, Diyarbakır, 
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Sason, Van ve Bitlis’ten katılanlarla 
isyancıların sayıları 10000’i buldu. 
Halep’teki İngiliz Konsolosu ile sürekli 
temas halinde bulunan Aghassi’nin 
planına göre; isyan her tarafta aynı 
anda başlayacak, telgraf telleri kesi-
lecek, Zeytun kışlası ve hükümet bina-
sına saldırılarak kaymakam, subay ve 
askerler esir edilip silah ve cephaneye 
el konulacaktı (Günay, 2021:237-239).

Aghassi, “Herkes silahlarıyla gelmiş-
ti. Hatta tabanca ve kama taşıyan 
çocuklar bile vardı. Hükümet Alabaş 
Köyüne Ermenilerin durumunu tespit 
için iki jandarma yollamıştı. Hırslanan 
Alabaşlılar bu iki jandarmayı ağaca 
bağlayıp yaktılar” diyerek yediden 
yetmişe tüm Zeytunluların isyana ka-
tıldığını ve vahşetlerini açıkça ortaya 
koyuyordu (Gürün, 1983:159). 

Askeri ve mülki makamların tedbirleri 
ve güvenlik önlemlerini artırdığı bir 
ortamda Hınçak İhtilal Komitesinin 1 
Ekim 1895 tarihli bildirgesi isyanın baş-
ladığını resmen duyuruyordu. Bildirge 
“Yaşasın Ermenistan, Yaşasın Kilikya 
ve Zeytun, Yaşasın Hınçakyan İhtilal 
Partisi” sloganlarıyla isyanın amacının 
tam bağımsızlık olduğunu ilan ediyor-
du (Günay, 2021:243-245).

22 Ekim’de Zeytun yolu üzerinde bulunan 
Hamidiye (Ceyhan) Köprüsü yıkılırken, 
Zeytun yolu ve telgraf hatları da kesildi. 
Civar köylere saldırılar başlatılıp, cina-
yetler işlenmeye başladı. İsyan Maraş’a 
da sıçradı. 27 Ekim’de suyu kesilmiş 
ve kuşatılmış olan kışla ele geçirilerek 
buradaki askerler esir alınıp, Zeytun’a 
götürüldü. 29 Ekim’de de sivil, kadın 
ve çocuklara dokunulmamak şartıyla 
hükümet konağı ve içindeki askerler 
teslim alındı (Günay, 2021:245-247 ve 
274-275). Kışlada teslim alınan kuvvetin 
mevcudu 600 er ve 50 subaydan oluşan 
bir taburdu (Gürün, 1983:160).

Kışladaki askerin direnmemesi ilginçtir. 
Oysa tarih, Türk askerinin savunma sa-
vaşlarında ne kadar mahir olduğunu ve 
nice destansı direnişlere imza attığını 

kaydeder. Ellerindeki silah ve cephaney-
le uzun süre direnecekleri ve en azından 
çarpışa çarpışa şehit düşecekleri şüp-
hesiz olan askerin teslim olmasındaki 
acı gerçek ise Miralay İffet Bey'in teslim 
olma kararında yatmaktadır.

Kuşatma başlarında bir kısım görevli 
ve subay ile 50 kadar er kaçarak 
Maraş’a gelirler. Bunların ifadelerine 
göre; hükümet konağındaki askerler 
silah kullanmaksızın kaymakam Avni 
Bey'in emriyle teslim olmuşlar, kışla-
daki asker ise iki gün savaşmış ve 
üçüncü gün 400 tüfek, 2 top, 30 san-
dık fişek ve 3 sandık top mermisi ile 
beraber Miralay İffet Bey'in emriyle 
teslim olmuştur. İfadeler miralayın 
yeterli tedbir almadığı, bazı subay-
ların korkakça davrandığı ve kay-
makamın miralayı yanılttığı şeklinde 
olup, hakikatin tam olarak anlaşılması 
için kışlanın teslim edilmesinde 
sorumluluğu olan subaylar 
isyan sonrası Halep’te 
kurulan divân-ı harpte 
yargılanmıştır (Bağçe-
ci, altayli.net, 2023).

Zeytun’a asker ve 
top sevk edilirken, 
isyanın perde 
arkasındaki güç 
olan İngiltere ise 
İskenderun lima-
nına savaş gemi-
leri sevk etti. Olay-
lar Anadolu’nun 
birçok yerine sıç-
rarken, Avrupalılar 

Babıali’ye baskılarını artırdılar. Takvi-
ye kuvvetlerin gelmesiyle 14 Aralık’ta 
Fırnız zapt edilerek Zeytun harekâtı 
başlatıldı. Ancak bölgenin kayalık ve 
dağlık olması sebebiyle çatışmalarda 
çok sayıda asker ve sivil Müslüman 
hayatını kaybetti. Zeytun kuşatmasının 
başladığı 25 Aralık’ta Ermeniler, esir 
tuttukları asker ve zabitleri katlettiler. 
(Günay, 2021:248-249 ve 253-258).

Osmanlı meseleye Avrupalıların müdahil 
olmasını istemediyse de bunu önleye-
medi. İngiltere, Fransa, İtalya, Almanya, 
Avusturya ve Rusya elçilerinin arabulucu-
luk teklifi kabul edilmek zorunda kalınarak 
harekât durduruldu. İsyancıların Halep İn-
giliz Konsolosu'na mühimmatlarının azaldı-
ğını bildirip, müdahil olmalarını istemeleri 
Batılıları harekete geçirmiş ve konsoloslar 
Ermenilere kendi vatandaşları gibi sahip 
çıkmışlardır (Dinçaslan, 2008:117). 

Gerçekten de teslim sırasında asilerin 
yorgunluk, hastalık ve soğuktan perişan 
olarak epeyce telefat vermiş oldukları 
görülmüştür. O sene kış çok şiddetli 
geçmiş, muhasara sırasında çadırlar-
da kalan çok sayıda askerin ayağı so-
ğuktan donmuş ve bir kısmının ayağı 
kesilmişti (Özalp, 1986:50)

Tarih, cesaret ve 
şecaatin doğurduğu 

kahramanlıklar 
ile korkaklık ve 
hamiyetsizliğin 

getirdiği felâketlerle 
doludur. 
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Köprülerden birisi vardı ki, önceki adı her 
ne olursa olsun 1895 sonrası tarifsiz bir 

vahşetle anılır oldu: “Zeytun Kanlı Köprü”. 

Zeytun düşmek üzereyken konsolosla-
rın baskıları altında kabul edilen ve 
sanki yabancı bir devletle yapılıyor-
muş gibi isyancı Ermenilerle yapılan 
anlaşma sonucu harekât durduruldu 
ve isyan sona erdi. Asiler silah ve teç-
hizatlarını teslim ettiler. Anlaşmayla; 
başta liderleri olmak üzere tüm asilere 
genel af ilan edilirken, Zeytun’a Hris-
tiyan bir kaymakam ile Ermenilerden 
oluşan jandarmalar tayin ediliyor ve 
Zeytunluların vergi borçları silindiği 
gibi 5 yıl da vergiden muaf tutuluyor-
lardı (Gökhan, 2019:633-634).

Aghassi, isyanda 13000’i asker olmak 
üzere 20000 Türk’ün öldüğünden, Er-
meni kaybının ise sadece 125 olduğun-
dan bahsederken, dönemin batılı bir 
kaynağı Ermeni kaybını 6000 olarak 
vermektedir (Gürün, 1983:160). Ag-
hassi’nin verdiği rakamlar Zeytun’daki 
çatışmalarda ölen Ermenileri ifade 
ediyor olsa gerektir. Çünkü yaklaşık 4 
ay kadar süren isyan sırasında mev-
sim şartları sebebiyle soğuk ve salgın 
hastalıklardan her iki taraftan da çok 

sayıda insanın öldüğü bilinmektedir. 
Bu sebeple batılı kaynağın verdiği 
rakam çatışma dışı kayıpları da içer-
diği için daha makul görünmektedir 
(Bağçeci, altayli.net, 2023). 

Osmanlı için büyük prestij kaybı olan 
ve Zeytun’a neredeyse yarı otonomi ka-
zandıran anlaşma, Ermeniler tarafından 
bir zafer olarak algılanmış, isyanla ilgili 
çok sayıda kahramanlık şiiri ve destan 
kaleme alınmıştır. Zeytun Kışlası'na yapı-
lan saldırının yıl dönümüne denk gelen 
1901 yılında Boston Ermeni Komitesi 
bir kutlama töreni bile düzenlemiştir 
(Dinçaslan, 2008:125).

Vahşetin Tanığı: Zeytun Kanlı Köprü
Zeytun (Süleymanlı) dağlık ve su kay-
nakları açısından zengin bir bölge olup, 
derin vadilerden akmakta olan çayları 
geçmek ve ulaşımı sağlamak için küçük 
köprüler inşa edilmiştir. Suların coştuğu 
kış ve bahar aylarında köprüler birer 
can damarı hükmündeydi. Ancak bu köp-
rülerden birisi vardı ki, önceki adı her 
ne olursa olsun 1895 sonrası tarifsiz bir 
vahşetle anılır oldu: “Zeytun Kanlı Köprü”. 

14. yüzyılın ikinci yarısında inşa edil-
diği tahmin edilen köprü, derin bir 
vadinin içinde akmakta olan Zeytun 
Çayı’ndaki yüksek, sarp ve dar bir 
kayalık üzerinde inşa edilmiştir. 1906 
Halep Salname kayıtlarına göre köyde 
4 köprü mevcuttur. Zeytun, Maraş’tan 
Kayseri ve Malatya’ya giden kervan 
yolları üzerinde olduğundan bu köp-
rüler oldukça önemliydiler. Yaklaşık 
30 metre yüksekliğe sahip köprünün 
genişliği 4 metre, uzunluğu ise 10,80 
metredir. Sivri kemerli ve tek gözlü 
olan köprü dere yatağından topla-
nan taş ve çakıllarla inşa edilmiştir. 
Ayakları kayalık zemine oturtulan ve 
korkuluğu bulunmayan köprü (Özkarcı, 
2007:578-579) günümüzde yenilenerek, 
korkuluk eklenmiştir. 

İsyanın başlarında kışlada kuşatılan 
askeri kuvvet, zabitlerin direnme itiraz-
larına rağmen kumandan İffet Bey'in 
emri üzerine teslim olmuş idi (Özalp, 
1986:43-44). Miralay direnmiş olsaydı 
eldeki silah ve cephane gerekli yardım 
gelene kadar Ermenileri tutmaya yeter 
ve isyanın bu denli büyümesine de en-
gel olabilirdi. Ancak hadiseler başka 
türlü cereyan etmiştir. Tarih, cesaret ve 
şecaatin doğurduğu kahramanlıklar ile 
korkaklık ve hamiyetsizliğin getirdiği 
felâketlerle doludur. 

58

evelahir sayı 17.indd   58evelahir sayı 17.indd   58 7.10.2023   13:41:377.10.2023   13:41:37



25 Aralık 1895 günü askeri birlikler 
asilerin kontrolündeki Zeytun’u kuşat-
ma altına alırken, aynı gün köprü ve 
civarında Zeytun Ermenileri korkunç 
bir vahşete imza atarlar. Çoğunluğu-
nu kadınların oluşturduğu kalabalık 
bir Ermeni grubu kasap bıçakları, 
baltalar ve sopalarla saldırarak 
dört yüz kadar askeri şehit eder-
ler. Cesetler, sel sularınca kolayca 
götürüleceği düşünülerek Kargalar 
Köprüsü’nden (Kanlı Köprü) Zeytun 
Irmağı’na atılır. Olaylardan 6 hafta 
sonra Zeytun’a giden İngiltere Ha-
lep Konsolosu Barnham kayalara 
takılmış, kar ve buzlara saplanmış 
ve şişmiş cesetlerle karşılaşmıştır. 
Kafaları parçalanmış, bacakları ay-
rılmış, tüm vücutları dağlanmış, el 
ve ayaklarından bağlanıp çift yapı-
larak öldürülmüş çok sayıda asker 
cesedine rastladığını söylemektedir 
(Bağçeci, altayli.net, 2023).

İngiliz Büyükelçisi Currie’nin Mr.Barn-
ham’dan aldığı bilgilere göre; “Zey-
tun Nehri katledilen Türk askerleri-
nin cesetleri ile dolu olup, Ermeniler 
esirlerin çoğunun ellerini bağlayarak 
baltalarla kafalarını yarmışlar veya 
kılıç ya da silahla öldürmüşlerdir. 
Bazılarının ise el ve ayakları parça-
lanmıştır” (Dinçaslan, 2008:110-111).

Köprü korkunç bir katliam alanı olmuş, 
balta ve keserlerle hunharca katledi-
len esir askerler köprüden derin ve 
kayalık derelere atılmış, canlı hiçbir 
esir bırakılmamış, (Özalp, 1986:52-
53), bir kısmı boğazlanmış, bazılarının 
da ayak derisi yüzülerek katledilmiştir 
(Dinçaslan, 2008:109).

İngiliz konsolosu tarafından Marsil-
ya’ya kaçırılan Aghassi hatıralarında 
katliamı; “(…) kadınlar tabanca, kama 
ve sopalarla kaçan Türk esirlerinin 
arkasından koşup, bunların büyük bir 
kısmını öldürdüler. Sadece 56’sı ken-
dilerini kurtarabildi” şeklinde anlatı-
yordu (Gürün, 1983:160).

Dally Graphic Gazetesi 3 Şubat 
1896’da “Ermeni vahşeti hakkındaki 
Türk resmi raporunun Konsolos Bar-
nham tarafından da doğrulandığını 
yazıyordu (Günay, 2021:269). 

Zeytun ismi, 1915 isyanında şehit dü-
şen Binbaşı Süleyman Beye (Dinçaslan, 
2008:154) atfen “Süleymanlı” olarak 
değiştirildi. “Kanlı Köprü”nün üzerinden 

aşağıdaki derin ve dar kayalığı iz-
lerken o günler gözlerinizin önünde 
canlanıp, Ermeni Mamaları (kadınla-
rı) tarafından vahşice katledilen esir 
askerlerin acı çığlıklarını duyar gibi 
oluyor ve hüzünlü bir şekilde mazlum 
şehidleri fatihalarla yâd ediyorsunuz. 

Katliamın yıl dönümüne denk gelen 
her “25 Aralık” günü Süleymanlı Kanlı 
Köprü’de anma merasimlerinin düzen-
lenmesi ve yeni nesillere Ermeni vah-
şetinin canlı tanığı olan bu köprünün 
yerinde müşahede ettirilerek tanıtıl-
ması Kahramanmaraşlının ecdadına 
karşı bir mesuliyetidir.
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Zeytun Kanlı Köprü’nün genişliği 4 
metre, uzunluğu ise 10,80 metredir.
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KANLIDERE KÖPRÜSÜ 
ADINI NEREDEN ALIR?

MEHMET IŞIK 

Ahır Dağı’nın yamaçlarından doğan 

ve Tarihi Ulu Camii önünde birleşen 

üç dere, şehrin hayat kaynağı olmuş 

tarih boyunca. Şekerdere, Akdere ve 

Kanlıdere… Akan suyun zenginliği 

oranında halk yaşam alanları oluş-

turmuş dere yataklarında, yamaçlar-

da. Akdere ve Şekerdere, Kanlıdere 

kadar eski olmalarına rağmen su 

bakımından fakir oldukları için boy 

ölçüşememişler Kanlıdere ile.

Şehir merkezinin en önemli su kaynağı 

olan Pınarbaşı’nın beslediği Kanlıde-

re’nin, Dulkadiroğulları döneminde 

şehrin kuzeye doğru çekilmesiyle, 

önemi iyice artmış. Kanlıdere’nin ikiye 

ayırdığı şehrin yamaçları üzerine ma-

haller kurulmuş, dereye bakan sırtlara 

ise muhteşem Maraş konakları inşa 

edilmiş. Pınarbaşı'ndan Ulu Camii’ne 

doğru büyük sel olayları nedeniyle 

derin bir vadi oluşturarak inen Kan-

lıdere, zamanla üzerinden geçilen 
küçük köprülerin kullanılamaz hale 
gelmesine neden olmuş. 

Kanlıdere’nin iki kenarındaki evler 
zamanla daha gerilere çekilmiş. Açı-
lan alanları ise Maraşlılar boş bırak-
mamış, Kanlıdere etrafında bahçeler 
oluşturmuş. Şekerdere ve Akdere’nin 
yaz aylarında kurumaya yüz tutmasına 
rağmen Kanlıdere’nin Pınarbaşı suyuy-
la yaz aylarında da varlığını sürdür-

Özcan Gülkesen arşivinden.
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mesi, çevresinde su değirmenlerinin, 
mezbahanelerin ve tabakhanelerin 
kurulmasına vesile olmuş. 

Dulkadiroğulları döneminde Kanlıdere 
üzerinde irili ufaklı köprüler kurulmuş 
fakat bu köprüler sel sularının etkisi ve 
bakımsızlıktan dolayı tarihi süreçte yok 
olmuştur. Osmanlı döneminde de Kan-
lıdere üzerine köprüler yapılmış fakat 
aynı akıbeti bu köprüler de yaşamış. 
Şehrin merkezindeki eski mahalleri 
birbirine bağlayan Kanlıdere Köprü-
sü, son zamanlarda araştırmacıların 
dikkatini çekmeye başladı. 

Ekmekçi, Turan ve Kayabaşı mahalleri 
arasındaki dar boğaz üzerine kurulan 
ve altından akan Kanlıdere’den do-
layı Kanlıdere Köprüsü adıyla anılan 
köprünün tarihi üzerine türlü rivayetleri 
derleyen araştırmacıların yazıları, çe-
şitli mecralarda yayımlandı. 

Kanlıdere Köprüsü’nün tarihi üzerine 
yazılan bu yazılar okunduğunda in-
sanın şaşırmaması mümkün değil. 
Anlatılanların çoğunluğunun tarihi ha-
kikatle yakından uzaktan alakası yok. 
Derenin adının “Kanlıdere” olması, 
üzerine kurulan köprünün üzerine şehir 
efsanesi hikâyelerin uydurulmasını ko-
laylaştırmış. Tabii ki bu konuda resmî 
kurumların yaptığı hataları da ayrıca 
ele almak gerekiyor. Kahramanmaraş 
Belediyesi’nin büyükşehir statüsü-
ne kavuşmadan önceki döne-
minde İmar ve Şehircilik 
Müdürlüğü uhdesinde-
ki KUDEB tarafından 
köprü ayağına ası-
lan levhada şu bil-
giler yer alıyor:

“Ekmekçi ve Tu-
ran Mahalleleri 
ile Kayabaşı Ma-
hallesi’ni birbirine 
bağlayan köprü 
hem üstünden 
hem de altından 

araç ve yaya trafiğinin sağlandığı 
bir köprüdür. Köprü, mimari özelliğine 
göre Geç Osmanlı döneminde yapıl-
mıştır. Köprü adını, Kurtuluş Savaşı 
yıllarında düşmanın yoğun olarak yerli 
Müslüman halkı katletmesinden dolayı 
“Kanlıdere” olarak anılmaktadır…”

KUDEB tarafından yazılan bu bilgile-
rin devamında Kanlıdere Köprüsü’nün 
yapı malzemesi ve teknik özellikle-
rinden bahsediliyor. Fakat yukarıda 
verilen bilgilerin büyük bir bölümü 
maalesef ki yanlış. 

Kanlıdere üzerinde Osmanlı’nın son 
döneminde yapılan ve bazı eski fo-
toğraflarda görülen köprünün ba-
kımsızlıktan tarihi süreçte yıkılıp yok 
olduğu bilinmektedir. Üzerine KUDEB 
tarafından bilgilendirici levha asılan 
köprü ise Cumhuriyet döneminde, 

1930’larda inşa edilmiştir. Bu konuda 
Yusuf Köleli’nin www.marasavucum-
da.com adlı sitesindeki araştırması 
okunabilir. Kanlıdere Köprüsü’nün in-
şasına yönelik fotoğraflara da yine 
aynı yerden ulaşılabilir. 

Kanlıdere Köprü İsmi 
Nereden Geliyor?
Kanlıdere Köprüsü’nün adını altından 
akan Kanlıdere adından aldığını bili-
yoruz. Ancak dere acaba adını nere-
den aldı? Aslında bilinmesi gereken 
bu. Kanlıdere adının nereden geldiği 
hususunda çeşitli rivayetler var. 

Bir rivayete göre Dulkadiroğulları Dev-
leti’ni ortadan kaldıran Yavuz Sultan 
Selim Han, Maraş’taki yerel hanedanın 
gücünü kırmak için Bayazıtlı ailesini 
Doğu’dan getirip şehrin batısına yer-
leştirir. Dulkadiroğulları ile Bayazıtlılar, 
Kanlıdere’nin iki yamacına yerleşerek 
bölgeye hakim olurlar. Ve tarih bo-
yunca bu dere etrafında iki aile sü-
rekli olarak mücadele ederler, aileler 
arasında kanlı olaylar meydana gelir, 
cinayetler işlenir. Ve bundan dolayı iki 
ailenin hâkim olduğu bölgeleri ayıran 
bu dere Kanlıdere olarak anılır, üzerine 
kurulan köprü de Kanlıdere Köprüsü 
adını alır. Yaptığımız araştırmalar-
da Dulkadiroğulları ile Bayazıtlıların 
Osmanlı’nın şehre hâkim olduğu ilk 

dönemlerde anlaşmazlıklar yaşa-
dıkları görülmekle beraber Os-

manlı’nın son dönemlerinde 
akrabalık ilişkileri kurarak 

iç içe bir hayat yaşadık-
ları da görülmektedir. 
Her iki ailenin ileri 
gelenleri ile yaptı-
ğımız görüşmeler-
de “kan davası” 
noktasına getiri-
lecek problemle-
rin yaşanmadığı-
nı, bu iddiaların 

asılsız olduğunu 
dile getirdiler. 

Kanlıdere 
Köprüsü’nün adı 
altından akan 

Kanlıdere’den gelir. 
Ancak dere acaba 
adını nereden aldı?

Veysi Sarıgül arşivinden.
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Bir başka rivayete ve KUDEB’in Kanlı-
dere Köprüsü için astığı levhaya göre 
ise; Maraş’ın düşman işgaline uğra-
dığı dönemde Fransızların ve Erme-
nilerin yerli Müslüman halka yönelik 
katliamlarının bu dere ve köprü üzerin-
de gerçekleşmesinden dolayı derenin 
Kanlıdere, köprünün adının da Kanlı-
dere Köprüsü adını aldığı yönündeki 
rivayettir. 22 Şubat 1919’da İngilizlerin 
işgaliyle başlayan, 29 Ekim 1919’da 
Fransız İşgali'yle devam eden ve 12 Şu-
bat 1920’de Maraşlıların kahramanlık 
destanıyla sonuçlanan “Kurtuluş Sava-
şı” süreci incelediğimizde bu iddianın 
da doğru olmadığı anlaşılmaktadır. 
Fransızlar ve onlarla işbirliği yapan 
Ermeniler, Maraş’ın birçok bölgesinde 
katliamlar yapmıştır. Masum insanları 
katledip camileri top mermisi yağmu-

runa tutmuşlardır. Fakat arşiv vesika-
larında veya gazilerin hatıralarında 
Kanlıdere Köprüsü üzerinde yaşanan 
olaylar zincirinden bahsedilmemekte-
dir. Eski mahalleler arasında bağlan-
tıyı sağlayan köprünün iki yamacında 
çatışmaların yaşandığı bilinmektedir. 
Ancak sokak savaşlarının yaşandı-
ğı, özellikle Şehit Evliya Efendi’nin 
çetelerinin kontrolündeki bölgede 
Türkler kesin hâkim durumdaydılar. 
Bu bilgilerden dolayı Kanlıdere üze-
rine son dönemde yapılan köprünün 
adının Şehit Evliya Köprüsü olarak 
adlandırılmasını teklif etmiştik ancak 
maalesef ki dikkate alınmadı. Maraş 
İstiklâl Harbi sırasında ve öncesin-
de de Kanlıdere adının var olması, 
derenin adının bu olaylardan dolayı 
verilmediğini ortaya koymaktadır. 

Son dönemlerde uydurulan bir başka 
rivayet ise; 1978 Maraş Olayları’nda 
derenin etrafında büyük toplumsal 
olaylar olduğu, köprüden birçok in-
sanın aşağıya atılarak öldürüldüğü 
yönündeki tehlikeli yalanlar ve uy-
durmalardan ibarettir. 1978 Maraş 
Olayları üzerine mahkeme kayıtlarının 
tamamını inceledim. Resmî belgeleri, 
yayımlanmış anıları, yapılan röpor-
tajları okudum. Olayların taraflarıyla 
ilgili yaptığım röportajlar da bir kez 
olsun bu iddialara denk gelmedim. 
Olayların yaşandığı mahalleler Kan-
lıdere’nin yakınında değil. Dolayısıyla 
derenin ve üzerindeki köprünün adının 
da buradan gelmediği ortada. 

Peki derenin ve köprüsünün 
adı nereden geliyor?
Tarihi süreçte şehrin en önemli su 
kaynağı olan Pınarbaşı’nın ovaya 
ulaşmak için oluşturduğu derenin üst 
kısımları ve düz alanlarda 
Maraş konakları ve 

Osmanlı döneminde 
Maraş, dericilik 

sanatında dünyada 
haklı bir şöhrete 

ulaşmıştı.
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bahçeli evler kurulur. Pınarbaşı’ndan 
konaklara tahsis edilen, mahallere 
taksim edilen suların arta kalanı aşa-
ğıya doğru indikçe birleşir ve dere 
oluşturur. Şehrin kuzey doğusundan 
güneybatısına doğru derin bir vadi-
de akan bu derenin aşağıya doğru 
indiğinde debisi artar. Suyun akış hızı 
arttığından dolayı da Maraşlılar, su-
dan istifade etmenin yoluna bakarlar. 
Dereden boşa akan suyun bir bölümü 
arklara alınarak önlerine değirmen-
ler kurulur. Derenin iki yamacında 
kurulan değirmenler, şehrin ihtiyacını 
görecek sayıdadır. Suyun artakalanı 
ise derenin kenarına kurulan onlar-
ca mezbahane tarafından kullanılır. 
Mezbahanede hayvanlar kesildikçe 
derenin suyuna kan karışır, zaman 
olur ki yaz aylarında derenin suyunun 
azaldığı dönemlerde mezhabaneler-
den akan kanlar derenin rengini 

değiştirir, dışardan bakan 

dereden su değil de kan aktığını 
kanaat varır hâle gelir. Bu görüntü-
den dolayı tarihi süreçte halk dereye 
Kanlıdere adını verir, üstüne kurulan 
köprü de halk arasında Kanlıdere 
Köprüsü adıyla bilinir. 

Osmanlı döneminde Maraş, dericilik 
sanatında dünyada haklı bir şöhrete 
ulaşmıştı. Halkın önemli bir geçim 
kaynağı olan dericilik, ihraç ürünlerin-
dendir. Getirisi yüksek olan dericilik 
Cumhuriyetin ilk yıllarında da varlığını 
sürdürmüştür. Kanlıdere, Akdere ve 
Şekerdere gibi derelerin üzerindeki 
mezbahanelerin ve tabakhanelerin 
oluşturduğu pis görüntü, koku, ev-
lerden derelere dökülen pis sular 
zamanla halk sağlığını tehdit eder 
hale gelir. 1930’dan itibaren şehrin 

içme suyu borulara alınarak taksim 
edilir ve halka ulaştırılırken pis sular 
da kanalizasyon yoluyla yer altına 
alınır. Kanlıdere üzerindeki mezba-
haneler kapatılır. Şehrin merkezinden 
geçen büyük derelerin üzeri kapatılır. 
Mezbahaneler ve tabakhaneler bir 
müddet daha üç derenin birleştiği 
Arasa Hanı’nın güneyinde, Dere Pa-
zarı ile Kültür Park arasındaki yerde; 
derenin açık olduğu yerlerde varlık-
larını sürdürmüşse de zamanla tarih 
sahnesinden silinmiştir.

İnsanoğlu bilmediğini, korktuğunu, 
gizemli olanı, muallak bulduğunu, ak-
lının kestiremediğini efsaneleştirmeye 
dün olduğu gibi bugün de yatkındır. 
Kanlıdere ve Kanlıdere Köprüsü’nün 
hikâyesi bunun en güzel örneğidir.

Mezbahanede 
hayvanlar kesildikçe 
derenin suyuna kan 
karışır, öyle ki dereyi 
görenler buradan su 

değil kan akıyor sanır. 

Fotoğraf: Fatih Emre Asya

63

evelahir sayı 17.indd   63evelahir sayı 17.indd   63 7.10.2023   13:41:447.10.2023   13:41:44



DİRENİŞİN KÖPRÜSÜ: 

AKSU KÖPRÜSÜ
İBRAHİM GÖKBURUN

Demirköprü, Fotoğraf: Adem Kutay
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Köprü; nehir, vadi, boğaz veya körfez gibi 
engelle ayrılmış iki yakayı buluşturan, ge-
çilmesi güç yerleri birbirine bağlayan bir 
yapı sistemidir. Engelleri ortadan kaldı-
ran köprüler, mesafeyi kısaltır ve tehlikeyi 
bertaraf eder. Sel, deprem ve işgal gibi 
olağanüstü durumlarda köprüler işlevini 
yitirebilir. Felâkete yol açabilir. Bu nedenle 
bazı köprüler trajik olaylara sahne olmuş-
tur. Bu köprülerin hikâyesi, dilden dile 
dolaşır. Köprüler yerle yeksan olsa da 
hikâyesi yaşamaya devam eder. Kahra-
manmaraş’ta Aksu Çayı üzerinde yer alan 
“Aksu Köprüsü” bu türden adını tarihe 
yazdırmış köprülerden biri.

Kahramanmaraş’ın önemli su kaynak-
larından biri olan Aksu Çayı, gezip 
gördüğüm, suyunu içtiğim, yüzdüğüm, 
balık avladığım, sazlıklarında kuşlarını 
seyrettiğim, bağımızın bahçemizin can 
suyu… Türkoğlu Ovası’nda yer alan 
Kadıoğluçiftliği’nde babamın emekle 
kurduğu toprak damı yıkıp yeni be-
tonarme evimizi inşa ederken kum 
taşıdığımız ocakların bulunduğu yer. 
Lise yıllarına kadar Aksu Çayı, bütün 
nimetlerinden faydalandığımız bir 
kaynaktı bizim için. Lise ikinci sınıfta 
Coğrafya öğretmenim Murat Arslan 
ile başladığımız keyfe keder geziler, 
zamanla ayrıntılı arazi çalışmalarına 
dönüştü. Daha doğrusu bu gezilerin bir 
arazi çalışması olduğunu yıllar sonra 
doktora eğitimi sürecinde öğrendim. 
Bu gezilerden birinde Murat Arslan 
hocam, Aksu Çayı’nda üzerinde Ma-
raş’ın düşman işgaline karşı önlem 

almak için yıkılmış bir köprünün hikâ-
yesini anlatmıştı. Köprünün adı “Aksu 
Köprüsü” ama Murat Arslan hocam, 
bu köprünün adını “Direniş Köprüsü” 
olarak değiştirmişti. 

Bu köprünün izlerini aramaya koyul-
muştuk. Ovada kıvrılan Aksu Çayı’nda 
mobiletlerle köprü arayan birkaç çılgın 
lise öğrencisi ve bir coğrafya öğretmeni 
düşünün. Belki de bu sebepten Aksu 
Çayı benim için özel bir yer. Elbette ki 
“Direniş Köprüsü/ Aksu Köprüsü”nün Kah-
ramanmaraş için çok daha özel bir yer 
olduğunu genç yaşta öğrendim. 

Bilindiği üzere Kahramanmaraş’ta bulu-
nan Aksu Çayı ve Ceyhan Nehri geçmişte 
doğal savunma hattıdır. Tarih boyunca 
Maraş’a ulaşım bu nehirler üzerine inşa 
edilen köprülerle sağlanmıştır. Maraş’ta 
hüküm süren her devlet yeni köprüler inşa 
etmiş ve mevcut köprülerin bakım onarımı-
nı yaparak dışarıya açılmıştır. Ancak Ara-
bistan ve Anadolu levhalarının çarpışma 
bölgesinde yer alan Kahramanmaraş’ta 
yaşanan depremler, bölgede her yapıyı 
etkilediği gibi köprülere de zarar vermiştir. 
Nitekim, 6 Şubat depreminde de bölge-
deki köprülerin bazıları ağır hasar aldı ve 
ulaşım aksadı. Ancak Kahramanmaraş’ta 
köprüler doğal afetler kadar beşerî olay-
lardan da etkilenmiş ve tahrip olmuştur. 
Anadolu-Mezopotamya arasında bir geçit 
bölgesinde yer alan Kahramanmaraş’ta 
özellikle işgal ve kuşatma dönemlerinde 
köprüler tahrip edilmiştir. Bazen savunma 
amaçlı şehrin sakinleri tarafından yıkılan 
bu köprüler, bazen de işgal girişimi ba-
şarısız olan düşmanlar, kaçarken zaiyatı 

Köklü bir geçmişe sahip olan 
Kahramanmaraş’ta günümüze ulaşan 
tarihi köprülerin hepsi Dulkadiroğlu ve 
Osmanlı dönemlerine ait yapılardır. 
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minimize etmek için yıkmıştır. Bu nedenle 
köklü bir geçmişe sahip olan Kahraman-
maraş’ta günümüze ulaşan tarihi köp-
rülerin hepsi Dulkadiroğlu ve Osmanlı 
dönemlerine ait yapılardır. 

Maraş’ta tarihi köprülerin yanında gü-
nümüzde çok daha işlevsel birçok yeni 
köprü inşa edilmiştir. Yakın bir dönemde 
Aksu Çayı güzergâhını takip ederek En-
gizek Dağına yaptığımız bir gezide, farklı 
yerlerde yöre sakinlerinden aldığımız bil-
gilere göre Aksu Çayı üzerinde 32 köprü 
bulunuyor. Bu köprülerden bazıları şehirler 
arası ulaşımı sağlarken bazıları sadece 
bir köy yerleşimine erişimi sağlıyor. Bazı 
köprüler ise sadece tarım alanlarına ula-
şım sağlayacak nitelikte yapılar.

Aksu Çayı üzerinde “Aksu” adını taşıyan üç 
farklı köprü bulunuyor. Bunlardan birincisi 
çayın ana kaynağına yakın bir lokasyonda 
yer alan Çağlayancerit Aksu Mahallesi’n-

de yer alıyor. İkincisi Narlı Kasabası’nda 
yer almakta olup Gaziantep-Kahraman-
maraş-Adıyaman-Malatya ulaşım yolu 
kavşağında bulunuyor. Üçüncüsü ise Kah-
ramanmaraş-Adana yolu üzerinde şehrin 
güney çıkışında yer alıyor. Bu köprülerden 
biri Kurtuluş Harbi’nde düşmanın şehre 
ulaşmasını önlemek amacıyla yıkılmış olup 
tarihi ve manevi bir kimlik kazanmıştır. 
Bilindiği üzere Mondros Mütarekesi’nin 
7. maddesine dayanarak İngilizler, 15 
Ocak 1919’da Antep’i işgal etmiştir. 
İngilizlerin Maraş’ı da işgal edeceği 
endişesi şehir halkının vatan için mü-
cadeleye başlamasını sağlamıştır. 19 
Ocak 1920’de “Aksu Köprüsü/Direniş 
Köprüsü” Kuvayımilliye birlikleri tarafın-
dan imha edilmiştir. Ancak bu köprünün 
lokasyonuyla ilgili bilgiler, sadece konu-
nun uzmanları tarafından bilinmektedir.

Doksanlı yılların sonlarına coğrafyacı Mu-
rat Arslan hocam ile “Direniş Köprüsü/
Aksu Köprüsü”nün yerini tespit için Nar-
lı-Maraş arasında Aksu Çayı güzergâhın-

da arazi çalışmaları yaptık. Bu süreçte 
Aksu Çayı üzerinde Kahramanmaraş-A-
dana karayolu ulaşımını sağlayan gü-
nümüzde betonarme Aksu Köprüsü’nün 
yaklaşık üç kilometre güneyinde yıkık bir 
kemerli köprünün kalıntısıyla karşılaşmıştık. 
İngilizlerin Maraş’a girişini engellemek 
amacıyla imha edilen Aksu Köprüsü/Dire-
niş Köprüsü’nü bulduğumuzu düşünmüştük. 
Ancak yaptığımız taramalarda bu yapının 
Roma döneminden kalma Altun Köprü’nün 
kalıntıları olduğunu öğrendik. İşgal kuvvet-
lerinin şehre girişini önlemek amacıyla 
Kuvayımilliye birlikleri tarafından imha 
edilen köprünün Maraş’a 20 kilometre 
mesafede Narlı Ovası’nda yer alan Aksu 
Köprüsü olduğunu tespit ettik.

Yıllar sonra Aksu Çayı’na nimetlerinden 
faydalanan bir bireyin ötesinde, bir coğ-
rafyacı olarak baktığımda çok daha zen-
gin ve geniş bir havzayla karşılaştım. Aksu 
Çayı’nın ana kaynağı, Engizek Dağları 
eteklerinde yer alan Çağlayancerit ilçesi-
nin Küçükcerit kasabası sınırlarında 1250 

Köprünün adı “Aksu 
Köprüsü” ama Murat 

Arslan hocam, bu 
köprünün adını 

“Direniş Köprüsü” 
olarak değiştirmişti. 
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metre yükseklikte doğduğunu öğrendim. 
Burası doğup büyüdüğüm ve ilkokulu ta-
mamladığım Soğukpınar Köyü’ne oldukça 
yakın bir yerleşim. Soğukpınar Köyü’nün 
mevsimlik kar suları Çetindere’den geçip 
Akder ile birleşerek Aksu Çayı’na karıştı-
ğını yıllar sonra öğrendim. Aksu Çayı’nın 
Ceyhan Nehri Havzası’nda bir alt havza 
olduğunu, haritalarda Çukurova ile özdeş-
lemiş olan Ceyhan Nehri’nin kaynağının 
Maraş Elbistan’da olduğunu öğrendi-
ğimde lise sona doğru yaklaşmıştım. Bu 
arada ortaokula başladığımda ailem, 
Engizek Dağları’nın dibinde yer alan So-
ğukpınar Köyü'nden Türkoğlu-Narlı ara-
sında bulunan Kadıoğluçiftliği Köyüne 
taşınmıştı. Aksu Çayı, Engizek Dağları’nın 
eteklerinden doğup Türkoğlu Ovası’nı 
aşıp Maraş Ovası’nın batı yakasında 
Ceyhan Nehri ile buluştuğunda 115 kilo-
metrelik bir akış gerçekleştiriyordu. 

Engizek Dağları eteklerinden doğan Aksu 
Çayı, Öksüz Dağı ile Sakarya Dağı ara-
sında güneydoğu yönünde derin vadiler-

den aşıp Gölbaşı Depresyonuna ulaşınca 
bir dirsek oluşturup güneybatıya yönelir. 
İnekli Gölü’ne dökülen Aksu Çayı, İnekli 
Gölü Kartalkaya Barajı arasında eğimin 
azalmasıyla sakinleşir. Kartalkaya Barajı 
ve Sır Barajı arasında bazı yerlerde men-
deresler çizen Aksu Çayı, Narlı Ovası ve 
Türkoğlu Ovası’nı aşıp Maraş Ovası’nın 
batı yakasında Sır Barajı’nın bulunduğu 
yerde Ceyhan Nehri ile buluşur. Engizek 
Dağları’nda Türkoğlu Ovası'na uzanan 
yaşam güzergahımı nedense Aksu Çayı’na 
benzetirdim. Belki de bu sebepten Aksu 
Çayı ile farklı bir gönül bağı kurdum.

Yaşamı ve ekosistemi her anlamda etki-
leyen modern dünya sistemi, Aksu Çayı’nı 
da etkiledi. Havzada inşa edilen baraj 
göletleri ve vahşi sulama, Aksu Çayı’nın 
su seviyesini olumsuz etkiledi. Aksu Ça-
yı’nın farklı noktalarında birçok kum ocağı 
faaliyet gösteriyor. Ayrıca, Maraş Ovası 
ve Türkoğlu Kılılı kasabasında bulunan 
fabrikaların atıkları, Aksu Çayı’na karı-
şarak ekosistemi tahrip ediyor. Özellikle 

tekstil fabrikalarının boyama bölümlerin-
den arıtılmadan bırakılan atık sular Aksu 
Çayı’nı Kara Çaya çevirmiş durumdadır. 
Sır Barajı'na biriken bu kirli sular, Cey-
han Nehri ile Türkiye’nin en büyük tarım 
havzası Çukurova’da tarımsal üretimde 
kullanılıyor. Doksanlı yılların sonlarında 
balık avlayıp tehlikeye aldırmadan kum 
ocaklarının göletlerinde yüzdüğümüz 
Aksu Çayı’nın, günümüzde Kara Çaya 
dönüşmesi trajik bir sonuç. Aksu Çayı’n-
da yaşanan bu felâket İngiliz, Fransız 
işgali kadar tehlikeli bir durumun haber-
cidir. Bilmem farkında mısınız? 

Narlı’da bulunan Aksu Körüsü’nün adı Dire-
niş Köprüsü olarak değiştirilip levha ve tabe-
lalarla halka sunularak bu direniş öyküsünün 
tarih kitaplarında bir dipnot olarak kalması 
önlenebilir. Ayrıca, her yıl Kahramanma-
raş’ta coşkuyla kutlanan 12 Şubat Zafer/
Çete Bayramı’nda “Direniş Köprüsü / Aksu 
Köprüsü”nde sembolik bir tören yapılabilir.

19 Ocak 1920’de 
Aksu Köprüsü/ 
Direniş Köprüsü 
Kuvayımilliye

birlikleri tarafından 
imha edilmiştir.

Kanlı Köprü

Aksu Köprüsü
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KELLE PAÇA 
ÇORBASININ HİKÂYESİ

İNCİ OKUMUŞ

68

evelahir sayı 17.indd   68evelahir sayı 17.indd   68 7.10.2023   13:41:507.10.2023   13:41:50



Maraş ili derler Bey’ler ve şöhreti 
ülkeye yayılmış Hânım Sultanlar 
diyarıdır. Bu diyara Hayran’la Sey-
ran adında bir başka diyardan iki 
bey oğlu gezmeye gelmişlerdi. 
Nasıl olmuşsa olmuş, bu iki bey 
oğlu Maraş Ahır Dağı’nda gezer-
ken rastladıkları güzeller güzeli, 
bey kızı Şöhret’e atının rüzgârın-
dan bile başları dönecek denli 
sevdalanmışlardı. Onca yolu güle 
oynaya birlikte gelen iki bey oğ-
lunun hallerine ilk kez bir rakip 
heyecan böylece düşüvermişti.

Şöhret kızın Bey Baba-
sı kızına talip olan 
bu iki sevdalıdan 
yana durumu işitti-
ğinde tek bir şar-
tını açıkça beyan 
etmişti: “Şöhret’e 
layık olacak kimse-

nin evvela pehlivan 
olması gerekir. Bunun 

da Maraş er meydanında 
ispatı gerektir!” diye kükreyiver-

mişti. Bey oğlu Seyran ne yapacağını 
düşüne dursun, Hayran’ın yolu şehrin 
devletlisine düşüvermişti. Onun dizi di-
bine oturup, hâlini arz ettikten sonra 
bir yandan da tıpkı Maraşlının kalbi 
gibi pırıl pırıl kalaylı, Maraş bakırından 
yapılmış tas içinde sunulan o sıcacık 
çorbayı kaşıklamaya başlamıştı.

Maraş devletlisi, aydınlık yüzünü Hay-
ran’a dönüp, sesini Maraş rüzgârına 
verdikten sonra şöyle sesleniverdi:

“Yiğidim! Sana sırlı bir çorba ikram 
ettim.
İçtiğin bu çorbayla bileğinin gücünü 
aklına, aklının gücünü bileğine katasın!
Çorbanın sırrıyla rakibine kudret çel-
mesi atasın.  
Çorbayı içerken, içine niyetini katasın.
Katasın ki yüreğindeki sevdanın alını 
yüzüne saçasın!
Bu çorbanın adı Maraş Kelle Paçasıdır. 
Tez elden içesin!”

Kolay değildi Şöhret’e layık olmak... 
Sözleri işiten bey oğlu Hayran, 
çorba tasını eline alıp hiç dur-
madan kaşıklamaya başla-
mışken, devletli son kez 
sesleniverdi Hayran’a:

“Kelle paçayı içesin
Sırrını tadana diyesin
Sırtın yere gelmez 
bilesin
Pehlivan yetiştirir Ma-
raş!”

Artık meydanda ra-
kibine “meydan oku-
ma” vakti gelmişti. 
Kelle paçayı içen Hay-

ran’ın bileğine güç, cesaretine ilham 
geldiğinde, dili daha bir kuvvetlenmiş 
ve o kuvvetle:

“Kelle Paça’yı içtim Maraş’tan

Kuvvetimi gönderir Mevla’m Arş’tan!” 
deyip meydana koşuvermişti. Bu dem 
de Şöhret kızın şanı ülke dışına taşmıştı. 
Şehirde nefesler tutulmuş, güreş mey-
danı coşmuş da coşmuştu. 

Hayran’ın içtiği paçanın kuvveti yanakla-
rının kırmızısında, kudreti; kalbinin güçlü 
atışlarında ve sırrı gözlerinin parlak ba-
kışlarında görünmüştü. Tam bu sırada er 
meydanına oldukça şaşkın gelen Sey-
ran, bir Hayran’ın heybetine bakmış, 
bir de Şöhret’in güzelliğine doğru göz 
süzmüştü. Görenler bildi ki; bu heybet 
karşısında Seyran’ın adeta paçası tutuş-
muş, bir kenara çekilip meydanı da Şöh-
ret’i de Hayran’a bırakıp gidivermişti. 

Bundan böyle her kim Maraş Kelle 
Paça’sı içmişse, aklına güç, bileğine 
kuvvet, sağlığına kudret, yüreğine aşk 
gelmiş, şöhrete kavuşup tuttuğu her 
iş’te pehlivan oluvermiş.

Bu sebeple Kahraman’ların diyarı Ma-
raş’a her gelen Maraş Kelle Paça’sı-
nı içmeden gitmemiştir. Hatun'undan 
Bey’ine Maraş Kelle Paça’nın tadına 
varan, kudretine eren cümle pehlivanla-
ra selam olsun.

Çorbayı içerken, içine 
niyetini katasın. Katasın 
ki yüreğindeki sevdanın 

alını yüzüne saçasın! 
Bu çorbanın adı Maraş 

Kelle Paçası’dır.
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Yavan köfte mi? O da ne? Dediğinizi duyar gibiyim. 
Paniğe gerek yok, hepinizin yakından tanıdığı hatta 
çok da sevdiği bir köfte çeşidinden bahsedeceğim. 
Köftemizin baş kahramanı kırmızı mercimek.

Kahramanmaraş’ta Yavan Köfte deriz biz kendilerine. 
Türk Mutfağında Mercimek Köftesi diye bilinse de 
birçok yörede farklı isimlerle anılır kendileri. Misal; 
Gaziantep’in Malhıtalı Köftesi, Diyarbakır’ın Belluhu, 
Mardin’in Belloğu gibi… Anavatanı Asya olsa da, ilk 
keşfedenlerin Yunanlılar olduğu söyleniyor. Aristo 
mercimeği öve öve bitirememiş hatta anavatanı ta-
rafından önemsenmediğini öğrenince, mealen nasıl 
olur da mercimek çorbası gibi lezzetlerin en güzeline 
hakaret edersiniz deyip Yunan halkının Mercimek Çor-
basını önemli bir yere koymasını sağlamıştır. Bir de 
bizim Yavan Köftemizi yeseymiş methiyeler dizermiş 
demek ki. Ama sanırım öncesinde mutlaka sorardı 
bu arkadaşa neden Yavan Köfte diyorsunuz diye. 
Ben de çok merak etmiştim, hatta yapım aşamalarını 
öğrenince yavan denmesi saçma bile gelmişti. Bu 
kadar yağlı köfteye neden yavan derler ki?

Nedenini biraz araştırınca hak verdim tabi. Yokluk 
yemeğiymiş kendileri. Kıtlık zamanında yağsız ya-
parlarmış, o yüzden garibime yavan demişler. Adı 
da Yavan Köfte kalmış. Acaba tadı nasıl oluyordu? 
Lezzetlendirmek için hangi malzemeler kullanılı-
yordu diye biraz araştırdım. Ana malzemeler aynı 
lakin tatlandırmak için tuz ve biber kullanılmış. Yağ 
kullanmadıkları için soğanı doğrayıp çiğ şekilde 
eklemiş, yoğurup iyice karıştırıp lezzetlendirmeye ça-

lışmışlar kendilerince. Yağsız bir 
Mercimek Köftesi düşündüm de, yok 
düşünemiyorum. Vallahi ne kadar şükretsek az.

Kendimizi geliştirip yenilenmemizde üretim 
ve tüketimin rolü çok büyük. Bu gelişme 
sofralarımıza, yemeklerimize de yansıdı. 
Maharetli eller sayesinde lezzetlerimize 
lezzet katmaya başladık ve bunun en gü-
zel örneklerinden biri de Yavan Köftemiz. 
Artık yağlı yapmamıza rağmen neden 
Yavan Köfte demeye devam ediyoruz ki?

Sanırım alışkanlıklarımız ve artık biraz da 
kerç etmek için olabilir. Malum, mercimek 
ve bulgur ikilisi bir araya gelince yağa doya-
mıyorlar. Verdiğini yutuyor mübarekler. Yavan 
Köfte dediğimize bakmayın, ışıl ışıl olur bizim 
köftemiz. Yavan Köfteyi kıvamında yapmak da 

BETÜL ASLANTÜRK

YAVAN KÖFTE NAMI DİĞER:

MERCİMEK 
K Ö F T E S İ
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maharet ister. Mercimeği az suda orta 
ateşte usul usul pişirmen lazım, harlı pi-
şirirsen çabuk şişer, kısık pişirirsen küser. 
Aman canım ne olacak sanki demeden 
usulünce pişirirsen mercimeğini, Ya-
van Köftenle birlikte parmaklarını 
bile yersin. Şişmeden çiçek gibi 
açılmışsa mercimeğin, artık hazırım 
bulgurum gelsin demek istiyordur. 
Mercimeğin üçte biri kadar köfte-
lik bulguru ekleyip ocağın altını 
kapat dinlenedursun. O esnada 
soğanını doğrayıp yakmadan 
kavur, biraz da biber salçasıyla 
renklendirmeyi ihmal etme sakın. 
Baharatlarla lezzetlenen soğanla-
rı mercimekle buluşturup, güzelce 
yoğurup, sıkmaç yapıp üzerini de 

soğan pervazıyla (piyaz) kapladık 
mı hazır sayılırız.

Ekşili Yaz Turşusu
Köfte dediğin turşusuz olur mu? Yavan 

köftenin yoldaşlarından biri de Ekşili 
Yaz Turşusu’dur. Ekşili yaz turşusu Kahra-
manmaraş’a has bir turşu çeşididir. Pat-
lıcan, salatalık, biber ayrı ayrı haşlanır. 
Yeşil biberlerin bir kısmı acı tercih edilir. 
İsteğe bağlı uygun mevsim sebzeleri 
de eklenebilir. Ezilmiş sarımsak, sumak 
ahıdı, tuz ve naneyle harmanlanıp üze-
rine soğuk su ilave edilip en az 1 saat 

dinlendirilir, daha sonra köfteyle 
birlikte servis edilir. 

Ekşili yaz turşusuna alter-
natif olarak; Köşger (köş-

ker) salatası ve İzzet 

Baba Salatası tercih edilir. Bunlar ekşili 
ve biraz sulu oldukları için Ekşili Yaz 
Turşusuna alternatif gösterilir. Kısaca 
onlardan da bahsedelim.

Köşger ve İzzet Baba Salataları
Köşger Salatası için; salatalık, doma-
tes ve yeşil biber en minimum ebatta 
doğranır ki özelliği zaten budur. Ezilmiş 
sarımsak, sumak ahıdı, tuz, kırmızı biber 
ve naneyle harmanlanıp biraz soğuk su 
ilave edilip en az 1 saat dinlendirilir.

İzzet Baba Salatası için; bu salata-
mızda sarımsak hariç bütün sebzeleri 
közlenmiş kullanıyoruz, isteğe bağlı 
içerisine birkaç diş közlenmiş tüm sa-
rımsak bırakılabilir. Közlenen patlıcan, 
domates ve yeşil biberi doğrayıp ezil-
miş sarımsak, sumak ahıdı, nane, tuz 
ve kırmızı biberle harmanlayıp soğuk 
su ilave edilir, yine en az 1 saat din-
lendirilir. Kıvamı çok duru olmaz.

Bu üç salata birçok köfteye yakışır 
ve en önemli özelliklerinden biri buz-
dolabında uzun süre bayatlamadan 
muhafaza edilmesidir. Köftelerin ya-
pılış zamanına göre salata ve turşu 
çeşitleri değişiklik gösterir. Kışın ya-
pıldıysa mevsim salatası ve sirkeli 
turşu tercih edilir. Ekşili sulu salatalar 
ise genelde yazın tüketilir.

Kahramanmaraş’ta Yavan Köftenin yeri 
başkadır. Köfteler gün masalarının kla-
siklerinden olsa da Yavan Köfte hazmı 
kolay olduğundan olacak ki başı çeker. 
Yavan Köftenin olduğu sofra da illaki 
yufka ekmek de vardır. Eskilerin bir 
sözü vardır, onu da yazıp yazımıza 
burada son verelim: “Yavan Köfteyi yuf-
kayla sohum edicin, pevraza (soğan 

piyazı) bulayıcın, öyle yicin, bunun 
tadı başka çıkmaz!”

Malzemeler (3-4 Kişilik)
- 3 çay bardağı kırmızı mercimek
- 1 çay bardağı ince bulgur
- 1 büyük soğan
- 1’er yemek kaşığı domates ve 

biber salçası
- 1,5 çay bardağı zeytinyağ

- Tuz, karabiber, kırmızı biber, kimyon

Köfte dediğin 
turşusuz olur 
mu? Yavan 
Köfte’nin 

yoldaşlarından 
biri de Ekşili 

Yaz Turşusu’dur.
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Türkülerin lisanına kapılmayanımız 

yoktur. Sınır kapılarıyla çevrili dünya-

da bize sınırsız kapıları ardına kadar 

açan notalar vardır. Onlar çok kez 

gerçeklikten sıyrılıp hayal dünyamı-

za nüfuz ederler. Üzülsek de mutlu 

olsak da her duygumuzun elinden 

tutan bir melodi olmuştur. Kimi za-

man son ses açılan bir radyo kanalı 

kimi zaman kısık seste dinlediğimiz 

kanun resitalleri hayatın tüm karma-

şına karşın dimdik ayakta durur. Hele 

Türkiye’mizin her şehrine özgü olan 

türküler! Onlardır; acı, tatlı, hüzünlü 

anlarımızda yanımızda olan, duygu-

larımızı ifade eden, kah teselli kah 

direnç veren. Konya türkülerinin tınısı 

farklıdır, Erzurum türkülerinin farklı, 

Maraş türkülerinin farklı. Biz Maraş 

türkülerine yoğunlaşacağız. Maraş 
yazılı metinlerde olduğu kadar söz-
lü eserlerde de başköşeye oturan 
kadim bir toprağın kalem kaşıdır. 
Maraş’ın dağına çıksanız bir türkü 
elinizden tutar, ovasına inseniz bir 
ağıt gelir peşinizden. Bilmem bu nasıl 
Maraş’tır…

Meşhur Kıbrıs Meydanı’nda bir an-
ket yapılmalı ve yöre halkının Ma-

raş’a dair duygu ve düşüncelerini 
ölçmeliyiz. Nasıl bu noktaya geldim 
bilmiyorum ama 2023’ün Maraş’ını 
bir kalemde buraya inci gibi dizmek 
isterdim. Esasen aynı türkü ismiyle 
günümüzün acılarına şerh düşmek 
istediğim de söylenilebilir. Dünya çok 
hızlı dönüyor lâkin yörüngesinden 
bize bıraktığı acılar ve gözyaşla-
rı yüzyıllardır hep aynı. İnsanoğlu 
içindeki sızıyı en çok da türküler sa-
yesinde dışına vuruyor. Bazen bir 
bağlamanın teli bazen de bir keman 
yayı şahitlik ediyor bu sızıya. 

“Bu Nasıl Maraş?”, ben bilmem ama 
bilenler zamanında dilleri döndükçe 
ağıtlarla anlatmışlar o günün Ma-
raş’ını. Türkünün pek çok rivayeti bu-
lunmakla birlikte en kuvvetli rivayet 

BU NASIL MARAŞ?
ELİF NAZ BAYKUŞ
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ise Maraş-Fransız hârbine dayan-

maktadır. Bu harp esnasında şehit 

düşen bir askerin ardından ailesine 

ve sevdiğine hitap ettiğini anlıyo-

ruz. Her nağmesinde yürek yakıyor. 

Özellikle şehidin annesine olan tem-

bihi yüreği sızlatır; “Anama söyleyin 

damda yatmasın/ Oğlum gelir deyi 

ümit etmesin/ Anama söyleyin atı-

mı satsın/ Sıhhiyedir gelsin yaramı 

sarsın/ Nişanlım güzeldir gardaşım 

alsın/ Gardaşım almazsa da dostla-

ra kalsın.” Ve devamında şehit olan 

askerimizin Fransızlarla yeterince 

savaşmamış olmanın verdiği hayıf-

lanmayı ve kızgınlığı görüyoruz; “Sü-

rerim sürerim gitmez kadana/ Fransız 

kurşunu geçmez adama.”

Türkünün hikâyesi yörüklerden acem-

lere, köylülerden yaylakçılara kadar 

farklı ağızlardan farklı nazarlardan 

geçerek günümüze kadar ulaşmıştır. 

Tabii türkünün geldiği yol bu kadar 

uzun olunca hikâyesindeki anlatıla-

rın farklılığı da ziyadesiyle kendini 

göstermiştir. Yöreden yöreye deği-

şen sözler, çağlayan ırmaktan taşan 

çakıl taşları misali avucumuzda kal-
mıştır. Maraş’ta her ciğeri yananın 
başında dumanlı bir türkü dolanıp 
durur. İnsanın içine sığmayan dert-
leri bazen yanık bir türküyle bazen 
de ağıtlarla kıyıya vurmuştur. 

“Bu Nasıl Maraş?”ın başka bir riva-
yeti ise Ermenilerle yaşanılan Sivas 
Kırımı’na dayanmaktadır. Katledilen 
bir kardeşin ardından yakılan bir ağıt 
olduğu baskın bir fikir sunuyor. Bu 
rivayetin sözlerine baktığımızda giriş 
kısmı bir önceki rivayetle uyumlu lakin 
ikinci kıta da değişiklik baş gösteri-
yor; “Bizim iller kırçıllıdır geçilmez 
yollar/ Çamur kurusunda gidelim 
burdan gidelim/ Ufak taşınan bina 
yapılmaz/ Bir ben ölmeyinen Maraş 
yıkılmaz.” Sözleriyle yiğitliğe dem 
vuruluyor ve asker ölürken bile yıkıl-
mayan Maraş’a işaret ediyor.

Yapılan tüm müzik arşivi araştırmala-
rına bakılacak olursa türkünün sözleri 
kime ait bir türlü nihayete erdirile-
memiş; anonim durumda. Lâkin son 
derlemesi Urfalı Mahmut Güzelgöz 
tarafından yapılmıştır.

Musiki sanatçılarının kadın ve erkek 
oluşuna kadar nağmeleri değişen 
bir türküdür. Her söyleyenin kendi 

yorumuyla sesinde yeniden hayat bul-
muştur. Zülküf Altan, Kazancı Bedih, 
Seyfettin Sucu, Münevver Özdemir 
bunlardan sadece birkaçıdır. Vel-
hasıl kelam “Bu Nasıl Maraş?” bi-
lenlerin seslendirmeye gayret ettiği 
bilmeyenlerin de dinleyerek anlama 
gayretinde bulunduğu sözleriyle ha-
rikulâde bir eserdir. 

Bu Nasıl Maraş?
Maraş Maraş derler bu nasıl Maraş 
Yorganı kutnu da yastığı kumaş (di nen-
ni nenni) 
Çayırın üstünde can veren gardaş 

Getme gardaş getme sıla düzüne
Huri olsa da bakmam yüzüne 
Benden selam edin menemenci kızına 
Sıla da bir gurbet el de bir bana 

Gardaş şu dağlarda dağların mı var 
Güllü mor sümbüllü bağların mı var 
Yar sıla da bana ağlarım mı var 
Sıla da bir gurbet el de bir bana…

Maraş yazılı metinlerde 
olduğu kadar sözlü 

eserlerde de başköşeye 
oturan kadim bir toprağın 

kalem kaşıdır.

Maraş Kalesi. 
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SEDA NUR ÇETİNKAYA

KİMİN TOPACI 
AYAKTA
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Çocukluk yıllarının en favori oyunların-
dan biri “Deveme/Topaç”tır. 1990’lı ve 
2000’li yıllarda mahalle aralarında, 
sokaklarda, bahçelerde, parklarda 
oynayabildiğimiz pek çok oyun seçe-
neği vardı. Bunlardan biri de birçok 
yörede topaç diye bilinen develemedir. 
Oyunlar kadar oyuncaklar da çocuk 
dünyasında önemli yer tutmaktadır. 
Oyun araçları bazen oynanan oyuna 
adını vermektedir. Topaç oyunu da adı-
nı oyun malzemesi olarak kullanılan 
topaçtan almaktadır. Aslında Deveme 
dünyadaki en eski oyunlardan birisidir. 

Topaç oyununun tarihçesi şöyledir: To-
paç hem Asya’da hem de Avrupa’da 
yüzyıllardır bilinir. Asya’da yemiş kabuk-
larından ve taşlardan yapılmış topaç-
lara rastlanır. Japonya’da yüzyıllardır 
yetişkinler arasında da çocuklar ara-
sında olduğu kadar yaygın bir oyundur 
topaç. Antik Yunanların ve Romalıların 
tahta ve terrakottadan topaçlar yaptık-
ları bilinmektedir. Shakespeare dönemi 
İngiltere’sinde köy meydanında ısınmak 
için oynanan büyükçe bir topaç bulun-
durulurdu. Napolyon döneminde Ko-en-
gen isimli Çin oyunu Avrupa’da Diablo 
olarak tanındı ve büyük bir moda hâ-
line geldi. Bu oyunda Şeytan’ı temsil 
eden topaç, etrafına sarılan kırbaçla 
döndürülüyor, sonra kırbaçla yeniden 
yakalanıyordu. Yeni Zelanda’daki Ma-
ori halkı su kabağından uğuldayan 
topaçlar yaparlardı. İnlemeye benzer 
sesler çıkaran bu topaçlar ölülerin anıl-
dığı törenlerde veya rakip kabilelere 
büyü yaparken kullanılırdı. 

Eski Roma’da imparatorların onayıyla her-
kes topaç çevirmiştir. 14. yüzyılda başta 
İngiltere’de olmak üzere tüm Avrupa’da 
yaygınlaşmıştır. Oyuncular topaçlarını 
farklı zeminlerde, farklı hızlarda ve sü-
relerde döndürebilmek için yarışırlardı.

Türkiye’nin farklı bölgelerinde de bu oyun 
fırıldak, deveme, topaç ismiyle bilinir. 
Deveme armuda benzer şekilde olup 
ince tarafına dönmeyi sağlayacak sivri 
bir çivi çakılarak yapılır. Deveme iple 
döndürülür. Bu ip 60-80 cm uzunluğunda 
kalınca bir köşker ipidir. Topaç oyunun-
da da farklı birçok kural bulunuyor.

Kural 1: Devemesi dönmeyen yanar ve 
yatan oyuncu kendisi olur.
Kural 2: Yatan devemeyi kendi de-
vemesiyle vuramayan yanar. Kendi 
devemesi yatar.
Kural 3: Deveme yalağa girdiğinde 
her oyuncu (anlaşmaya göre) beşer 
ya da onar kök vurur.

Kök vurma şu şekilde olur: Yatan oyuncu-
nun devemesi duvardaki bir kovuğa, çivisi 
kovuğun içine girecek şekilde yerleştiri-
lir. Kök vuracak oyuncular sırayla kendi 
devemelerinin çivisiyle yatan oyuncunun 
devemesine kuvvetle vurur. Buna kök vur-
ma denir. Yatan oyuncunun devemesi bu 
vuruşlara dayanamaz ve kırılır. Kök vurma 
tamamlandıktan sonra aynı deveme yine 
yalağın 1 m. kadar uzağına bırakılarak, 
oyuna yeniden başlanır. 

Usta devemeciler devemeyi havaya 
atıp avucunu altına tutar ve avucunda 
devemeyi döndürür.

Oyun alanının topaç oyununa uygun ol-
ması gerekiyor. Zeminin düz ve pürüzsüz 
olması gerekiyor. Oyun en az üç kişiyle 
oynanır. Kaç oyuncu topaç oynayacaksa, 

topaçlarının olması 
gerekir. Topaç iplerinin 
serbest ucu, elin orta parmağına 
çok sıkı olacak şekilde düzgünce bağlan-
malıdır. Oyuna başlamadan önce, tekerle-
me söylenerek ebe seçilir. Ardından oyun 
mekânının ortasına daire çizilir ve tahta 
kırbacın ucundaki bez (ip) topaca dolanır. 
Topaç, ucu zemine dik gelecek biçimde 
yere fırlatılır ve kırbaç yukarıya (oyuncuya) 
doğru çekilir. Bu sırada diğer oyuncular da, 
dairenin içinde dönen ebenin topacını dur-
durmak veya daireden dışarı çıkarmak için 
teker teker kendi topaçlarını dairenin içine 
atarlar. Oyunun bundan sonraki aşaması, 
ebenin topacının durdurulmaya çalışılması 
ya da dairenin içinden çıkarılmasıdır. Oyu-
nun sonunda, topacı en uzun süre dairenin 
içinde dönen oyuncu galip gelir.

Kapalı Çarşı’ya yolu düşenler, topaç satan 
dükkânların önünde mutlaka durmalı. Ço-
cuklarına bu geçmişin çok sevilen oyununu 
anlatmalıdır. Mümkündür ki, birkaç topaç 
alıp, çocuklara bu oyun anlatıldığında, 
eski günlerdeki gibi bir yandan rekabetin, 
diğer yandan eğlencenin yaşandığı bu 
oyun yeniden canlandırılacaktır.

Shakespeare dönemi 
İngiltere’sinde 

köy meydanında 
ısınmak için oynanan 

büyükçe bir topaç 
bulundurulurdu.

Deveme armuda 
benzer şekilde olup 

ince tarafına dönmeyi 
sağlayacak sivri bir 
çivi çakılarak yapılır.
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Turizmi sadece bir gelir kaynağı olarak düşünmek yanlıştır. 

Öyle bir yönü tabii ki vardır. Ve bu yönü, teşvik edicidir. 

Gelir kaynağı yönü bir teşvik ve gereklilikten öte görüldü-

ğünde artık turizm bir kültür olayı olmaktan çıkar, ticarete 

dönüşür. Hassas bir dengedir bu. Ve mutlaka gözetilmelidir. 

Diğer türlü, turizm asıl anlamından soyutlanır. Bir metaa, 

eşyaya, araca dönüşür. Şirket mantığıdır bu: Mekân, ne 

kadar kazandırıyorsa o kadar önemlidir. Diğer ifadeyle 

sonuç odaklı düşünmek. Ne kadar kazandırıyor? Şu kadar. 

Tamam, onun o kadar değeri vardır. Böyle bir mantık, tu-

rizm söz konusu olduğunda tarihi, kültürel, estetik değerlerin 

ölümü anlamına gelir. Hatta özellikle doğa güzelliklerinin 

bu işletme mantığıyla turizme açılması, oraya geri dönüşü 

olmayan zararlar verecektir. Oysa hangi mekânda çalışma 

yapılacaksa, o mekana uygun, oranın güzellikleri, doğal 

yapısı gözetilerek projeler geliştirilmelidir. Orman-
sa ağaçlara, o ağaçlardan beslenen 

hayvanlara; şelaleyse, suyun temizliğine, akışına, suda 
yaşayan canlılara; yayla ise, oranın kaynak sularına, anıt 
ağaçlarına ayrı bir özen gösterilmelidir.

Büyükşehir Belediyesi, şehrin değerlerini koruma, 
tanıtma, daha da ileriye taşıma yönünde turizm 
çalışmaları yürütüyor. Bilindiği üzere, Kahramanma-
raş’ın neredeyse bütün doğal, tarihi, coğrafi, kültürel 
özellikleri turizm değeri taşımaktadır. Kaç kişi, Savruk 
Şelalesi’ne gitti de, “Keşke burası da Yeşilgöz gibi 
turizme kazandırılsa” diye düşünmedi? Benzer düşün-
celer Fırnız, Çukurhisar, Galgamaç Şelalesi, Hurman 
Kalesi, Göksun Karagöl gibi yerlere gidildiğinde de 
akla gelir. Büyükşehir Belediyesi’nin bu tür düşünceleri 
değerlendirmesi, projelendirmesi ve uygulamaya 
geçirmesi, şehrin geleceği adına önemli. Tüm bunları 

şehir kültürünü geliştirme yönünde yapma-
sıysa, ayrıca değerli. 

KAHRAMANMARAŞ’IN İKİ YENİ GÖZDESİ
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Şairler Tepesi bu tür düşüncele-
rin, hislerin ürünü. Öncesinde bu 
tepenin bir adı dahi yoktu. Ula-
şım sıkıntılıydı. Ve oraya giden 
herkes, her ne kadar şehrin gü-
zelliğini izlemekten zevk alsa da, 
işletmenin sadece ticaret mantı-
ğıyla yürütülmesinden rahatsızlık 
duyuyordu. Büyükşehir Belediye-
si, Şairler Tepesi’ni baştan sona 
yeniledi. Otoparkını, lokantasını, 
oyun alanlarını, çay bahçesini 
genişletti. Ayrıca şehrin edebi-
yatçı kimliğini tanıtmak için, sa-
lon isimlerini “Mihriban”, “Mona 
Roza” gibi şiir isimlerinden seçti. 
Tesiste Maraş’ın mutfak kültürünü 
yansıtan yöresel lezzetlerin sunul-
ması, kültürün çok boyutluluğunu 
göstermesi açısından etkileyici.

Büyükşehir Belediyesi’nin diğer tu-
rizm atağıysa, Ali Kayası Tesisleri-
dir. Öncesinde Menzelet Barajı’ndan 
teknelerle gelerek Ali Kayası izlenir-
di. Şimdi Ali Kayası’ndan barajı ve 
harikulade olan Maraş dağlarını, 
ormanlarını izlemek mümkün. Ali Ka-
yası’nın zirvesinde cam terastan aşa-
ğıya bakmak ise başka bir etkinlik. 
Doğa yürüyüşü yapanlar, kamp me-
raklıları, Ali Kayası efsanesini merak 
edenler, artık çeşitli tehlikeleri göze 
alarak o noktaya ulaşmak zorunda 
değiller. Büyükşehir Belediyesi ayrıca 
Ali Kayası’na ulaşımı da kolaylaştır-
mış. Mekâna araçla gidilebiliyor. 
Otoparkı, dinlenme noktaları, çay 
bahçeleri zaten bir doğa harikası 
olan Ali Kayası’na apayrı bir renk 
ve zenginlik kazandırmış.

ŞAIRLER TEPESI ALI KAYASI
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MARAŞ SUMAK EKŞISI AKITI
Kahramanmaraş’ın meşhur damak çatlatan Maraş Dolması’yla, her derde deva Kelle Paça Çorbası’nın ayırt edici 
özelliğinin Maraş Sumak Ekşisi Akıtı’dan geldiğini biliyor muydunuz? Kahramanmaraş mutfağında simgesel lezzet 
olan sumak ekşisi (yerel deyimle ‘ekşi ahıtı’ veya ‘sumak akıtı’) Temmuz sonu ile Eylül aylarında üretilmektedir.
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